Эмпирическая реальность России и её духовная сущность.

 Российская действительность в её бытийной повседневности анализи​руется Пушкиным в нескольких небольших прозаических произведениях: «Арап Петра Великого», «Повести покойного Ивана Петровича Белкина», «История села Горюхина», «Рославлев». В этих внешне примитивных произ​ведениях, духовный смысл которых скрыт за эмпирическим описанием жи​тейского быта, неожиданно принимающего мистические формы, Пушкин высказывает суждения о России, противоположные тем, которые высказал П.Я. Чаадаев. «Философические письма» Чаадаева были написаны в 1829-1830 годах. А повести появились в конце 1830 года; велика вероятность, что Пушкин читал «письма» еще до их опубликования. Публикация их произвела эффект разорвавшейся бомбы. Повести же остались почти незамеченными и получили отрицательный отзыв немногочисленных критиков, в том числе и Белинского. Пушкин и не рассчитывал на понимание со стороны общества. Не мог он надеяться и на сочувствие со стороны Чаадаева, дружбу с которым чрезвычайно ценил. Поэтому писал их исключительно для себя. Однако в данном случае писать «для себя» означало писать для будущих поколений, ибо гений Пушкина далеко обогнал своё время и принадлежит нам, его отда​лённым  потомкам.                      

Арап Петра Великого

В повести «Арап Петра Великого» Пушкин глазами своего прадеда А.П. Ганнибала (Ибрагима) сравнивает два мира: мир цивилизованной Фран​ции, идущей в авангарде европейского прогресса, и мир «варварской России». И это сравнение оказывается не в пользу «свободолюбивой Европы». Ибрагим, живя во Франции, отчётливо ощутил всеми своими чувствами и разумом, что в так называемом цивилизованном европейском обществе правит порок и бездуховность, губительно действующие и на личность, и на общество. «По свидетельству всех исторических записок, ничто не могло сравниться с вольным легкомыслием, безумством и роскошью французов того времени. Последние годы царствования Людовика XIV, ознаменованные строгой набожностью двора, важностию и приличием, не оставили никаких следов… нравственность гибла; французы смеялись и рассчитывали, и государство распадалось под игривые припевы сатирических водевилей… Образованность и потребность веселиться сблизила все состояния. Богатство, любезность, слава, таланты, самая странность, всё что подавало пищу любопытству или обещало удовольствие, было принято с одинаковой благосклонностью. Литература, учёность и философия оставляли тихий свой кабинет и являлись в кругу большого света угождать моде, управляя её мнениями».1 Любимец Петра вернулся в Россию, утомлённый светской жизнью, требующей бессмысленной и бесполезной траты молодых сил. Вернулся, несмотря на предостережения европейских «доброжелателей». «Подумайте о том, что делаете… ваше долговременное пребывание во Франции сделало вас равно чуждым климату и образу жизни полудикой России… Останьтесь во Франции, за которую вы уже проливали свою кровь, и будьте уверены, что и здесь ваши заслуги и дарования не останутся без достойного вознаграждения».1 В «полудикой России», где  отсутствовали «цивилизованные развлечения», Ибрагим сразу ощутил духовное обновление и внутреннюю раскрепощённость, приобщившись к новому образу жизни, противоположному духовному застою и разложению, скрывающемуся за внешней суетливостью Парижа. «Ибрагим проводил дни однообразные, но деятельные – следственно, не знал скуки… Россия представлялась Ибрагиму огромной мастеровою, где движутся одни машины, где каждый работник, подчинённый заведённому порядку, занят своим делом. Он почитал и себя обязанным трудиться у собственного станка и старался как можно менее сожалеть об увеселениях парижской жизни».2
Пушкин подчёркивает, что подавляющее большинство светской молодёжи, посланной Петром в Европу учиться ремеслу и нести образование просвещённой Европы  в пробуждающуюся от долгой спячки Россию, попади под развращающее влияние «цивилизованной Европы и научились только «обезьянничать», подражая порочным нравам западного общества, забывшего Бога. «Ни дать, ни взять – Корсаков… А что греха таить? Не он первый, не он последний воротился из неметчины на святую Русь скоморохом. Чему там научаются наши дети? Шаркать, болтать Бог весть на каком наречии, не почитать старших да волочиться за чужими женами. Изо всех молодых людей, воспитанных в чужих краях… царский арап всех более на человека походит».3 Корсаков и ему подобные чувствуют себя иностранцами в собственной стране. «Как я рад, – продолжал Корсаков, – что ты ещё не умер со скуки в этом варварском Петербурге! Что здесь делают, чем занимаются? Кто твой портной? Заведена ли у вас хоть опера?... Государь престранный человек; вообрази, что я застал его в какой-то холстяной фуфайке, на мачте нового корабля, куда принуждён я был карабкаться с моими депешами. Я стоял на веревочной лестнице и не имел довольно места, чтоб сделать приличный реверанс, и совершенно замешкался, что от роду со мною не случалось».4 В пробуждающейся России не только светская молодёжь, развращённая Европой, но и их престарелые родители, принадлежащие к древним боярским родам, многие годы верой и правдой служившие царю и отечеству, почувствовали себя иностранцами. В их услугах Россия перестала нуждаться, ибо они не вписывались в новый ритм жизни. «Я человек старого покроя, нынче служба наша не нужна, хоть, может быть, православный русский дворянин стоит нынешних новичков, блинников да бусурманов – но это статья особая».5 Это означает, что в России наметился раскол на новую и старую Россию, или «Россию русскую» и «Россию европейскую». Многие историки в качестве первопричины этого трагического раскола видят реформы Петра. Пушкин с этим не согласен и высоко ценит Петра Великого, осуществившего «вхождение России в Европу» на правах христианской сестры. 
Пётр считал, что «обезьянничанье», т.е. подражание Западу – болезнь молодости, которая пройдет сама собой, когда обновленная Россия повзрослеет. Однако болезнь слишком затянулась и приняла опасные формы, чего он не предвидел. Петру не суждено было довести начатые реформы до конца, и они были искажены его наследниками, превратно понявшими их как попытку преодолеть вековую отсталость России  от европейской цивилизации. На самом деле отсталости не было. Старая Россия была великой и могучей державой, но сухопутной, изолированной от остального мира. Новая Россия должна была стать державой морской, соединённой с остальным миром прежде всего морскими путями, обеспечивающими оживленную торговлю, ибо международная торговля становилась обязательным условием дальнейшего развития экономического потенциала страны и её военного могущества. Поэтому Пётр учился сам и заставлял учиться других и  кораблестроению, и морскому судоходству, и торговому делу. Всё же остальное у России было, в том числе и армия, одна из сильнейших в мире по уровню вооружения и боевым навыкам. 

Пётр не случайно и не по прихоти брил боярам бороды. Он не подражал европейской моде, а хотел добиться доверия европейцев к России и россиянам, без чего было бы трудно вести с Европой конструктивный диалог. Разумеется, этого было мало. Чтобы перестать выглядеть варварской страной в глазах европейцев, необходимо было обуздать народную стихию, идущую еще от язычества и проявляющуюся в социальных бунтах, смутах и междоусобице. Необузданную народную стихию, приносящую немало страданий самому народу, необходимо было ввести в «гранитные» берега единой национальной идеи, подкрепленной общим делом. Общей идеей должна была стать идея имперского величия России, которую уважают во всем мире; а общим делом – достижение этого величия. Началось общее дело со строительства новой столицы. «Ибрагим с любопытством смотрел на новорождённую столицу, которая подымалась из болота по манию самодержавия. Обнажённые плотины, каналы без набережной, деревянные мосты повсюду являли недавнюю победу человеческой воли над супротивлением стихий. Дома казались наскоро построены. Во всём городе не было ничего великолепного,  кроме Невы,  не украшенной ещё гранитною рамою, но уже покрытой военными и торговыми судами».1 Пётр поступал как христианский монарх, придерживающийся формулы жизни:  «вера без дел мертва». Веры на Руси было достаточно,  но общего дела не хватало. Поэтому общая идея имперского величия России в дальнейшем должна была конкретизироваться в лозунг:  «самодержавие, православие, народность». Самодержавие – наиболее приемлемая для православного народа форма государственного устройства, или форма народного государства. Народ – не безликая масса людей, а социальная общность,  организованная в сословия, каждое из которых является необходимым инструментом в синхронно звучащем социальном оркестре. Православие – не просто вера,  а способ соединения народа с самодержавием, брачный союз народа и государства перед лицом Бога.

В повести «Арап Петра Великого» самодержавие представлено Ибрагимом, доверенным лицом царя,  а российский народ – Наташей, принадлежащей к древнему боярскому роду Ржевских. Наташа болезненно воспринимает неизбежность этого брака, перечеркивающего её прежнюю вольную жизнь,  но перечить царю не может,  как и вся её семья. «Слабой и печальной душой покорилась она своему жребию».1 Так и народ российский покоряется жребию и присягает самодержавию, хотя до Петра этот брак, предначертанный Богом, был далеко не очевиден, поскольку история допетровской России полна смут и потрясений, представляющих угрозу самому существованию страны.

Брак Ибрагима и Наташи символичен и в другом смысле: Ибрагим олицетворяет не только волю царя,  но и народы Азии и Африки. На самом деле А.П.Ганнибал женился не на боярской дочери, а на гречанке. Однако это не значит,  что Пушкин отступил от исторической правды. «Арап Петра Великого» – не историческое и тем более не семейное повествование,  а скорее символическая поэма, посвящённая особому жребию России. Пушкин хотел показать, что не Европа,  а страны «третьего мира» сочетаются с Россией «православным браком», приобщившись к её высокому жребию. Это отражено в размышлениях Ибрагима. «Государь прав: мне должно обеспечить будущую судьбу мою. Свадьба с молодою Ржевскою присоединит меня к гордому русскому дворянству, и я перестану быть пришельцем в новом моем отечестве».2 Именно затеянное Петром «общее дело», которое может стать общим делом человечества, вернув человечество Богу, покорило сердце Ибрагима и заставило почувствовать себя россиянином и сподвижником Петра.  «Мысль быть сподвижником великого человека и совокупно с ним действовать на судьбу великого народа возбудила в нём в первый раз благородное чувство честолюбия».3
В воспитательных целях Пётр организовал так называемые «ассамблеи»,  сочетающие в себе здоровое веселье,  демократизм и дисциплину,  которой он подчинялся сам и требовал подчинения от всех. При этом Пётр оставался диктатором,  но не тираном. Это была диктатура дирижера, управляющего большим оркестром и добивающегося от каждого исполнителя и от всего коллектива идеального звучания. Именно таким видел Пётр идеальное общество великой страны. Пушкин с ним полностью согласен.

Санкт-Петербург,  по замыслу Петра, должен не просто соединить Россию с Европой,  но связать их в единое целое. Он предчувствовал,  что именно России суждено стать дирижёром, выбирающим, с Божьей помощью, репертуар для всемирного оркестра, коим станет человечество будущего. И этот оркестр будет исполнять не ужасную какофонию на утеху сатане,  а благодарственный гимн Господу.

Гробовщик

«Гробовщик» – первая из «Повестей Белкина», написанных Пушкиным как единое произведение,  пронизанное общей мыслью о судьбах России, подобно тому, как в жемчужном ожерелье каждая жемчужина нанизана на общую нить. Рассматривать каждую повесть по отдельности – всё равно что порвать нить и рассыпать жемчужины. Но если ожерелье порвалось и жемчужины утратили связь друг с другом, каждая из них теряет значительную часть своей прелести и их общая ценность резко уменьшается. Поскольку критики именно так восприняли это целостное произведение, разбив его на части,  получилось,  что автор «метал бисер перед свиньями». Собственно говоря, Пушкин именно этого от кри​тиков и ожидал, сознавая, что это «не его век». Повесть «Гробовщик» была названа критиками «забавной шуткой». Однако в этой, якобы, шутке рассматриваются совсем не шуточные проблемы. Гробовщик Адриан Прохорович не просто торгует гробами, но жирует на чужом горе, мечтает окончательно порвать с жизнью своего народа и переселиться в Немецкую слободу,  где улицы чище и дома красивее. И это ему в конце концов удаётся. Известно, что на чужом горе жируют ростовщики,  наживающие своё состояние,  разоряя тех, кто попал в тяжёлое материальное положение и несёт в залог последние семейные ценности. Созвучие слов «ростовщик» и «гробовщик» наводит на мысль, что в повести речь идёт именно о ростовщике, «вгоняющем в гроб» своих клиентов, «за здоровье» которых пришлось пить Адриану Прохоровичу. Ему это неприятно.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           

Европейский ростовщик показан Пушкиным в драме «Скупой рыцарь». Скупой рыцарь понимает,  что «профессия» роднит его с профессиональным убийцей.  «Да!  если бы все слезы,  кровь и пот, пролитые за всё, что здесь хранится, из недр земных все выступили вдруг,  то был бы вновь потоп... Нас уверяют медики:  есть люди, в убийстве находящие приятность. Когда я ключ в замок влагаю, то же Я чувствую,  что чувствовать должны Они, вонзая в жертву нож: приятно и страшно вместе».1 Адриян Прохорович предпочитает не задумываться о последствиях своей деятельности, но и его, как всякого человека,  продавшего душу сатане,  по ночам гложет совесть,  напоминая о предстоящих вечных муках. «Когтистый зверь, скребущий сердце,  совесть, Незваный гость, докучный собеседник, Заимодавец грубый, эта ведьма, От коей меркнет месяц и могилы Смущаются и мертвых высылают».2 Поэтому и пришли к Адриану Прохоровичу ночью «его мертвецы». «Адриан с ужасом узнал в них людей, погребённых его стараниями»,1 т.е. тех, кого он довёл до гроба.

Пушкин не случайно упоминает «пожар двенадцатого года, уничтоживший первопрестольную столицу».2 Под этим пожаром Пушкин подразумевает военную интервенцию Наполеона в Россию. Санкт-Петербург,  северную столицу, Пушкин назвал окном в Европу,  и через это окно в Россию поналезли многочисленные искатели приключений и лёгкой наживы. Именно этот пожар уничтожил не только Москву, но и старую Россию,  боярскую и дворянскую,  на месте которой была построена новая Россия,  но не та,  о которой мечтал Пётр,  а Россия ростовщическая,  подражающая развращённой Европе. Российские ростовщики – это не «скупые рыцари»,  а именно «торговцы гробами»,  т.е. всем тем, что убивает живую душу и вынуждает людей «жить в гробах». «Живой без сапог обойдется,  а мертвый без гроба не живет... однако ж, если живому не на что купить сапог... ходит он и босой; а нищий мертвец и даром берёт себе гроб».3 Российские ростовщики скупают живые души, превращая их в мертвецов, живущих в роскошных гробах,  кажущихся великолепными дворцами. Ради этой беспечной жизни,  не отягощенной заботами обычных людей,  бояре и дворяне разоряются,  закладывая свои родовые имения тем же ростовщикам, разоряя и своих крестьян. Возникает угроза превращения России в огромное кладбище, где не найти  ни единой живой души. Именно в этом смысле  ростовщик Адриан Прохорович оказывается гробовщиком. Новые соседи по Немецкой слободе приняли Адриана Прохоровича как своего, ибо они были такими же «гробовщиками»,  как и он,  только лишены его угрюмости,  что соответствовало европейским традициям. «Шекспир и Вальтер Скотт оба представили своих гробокопателей людьми весёлыми и шутливыми,  дабы сей противоположностию сильнее поразить наше воображение».4  Такими их и увидел Адриан Прохорович. «Сии размышления были прерваны нечаянно тремя франкмасонскими ударами в дверь... Дверь отворилась, и человек, в котором с первого взгляду можно было узнать немца-ремесленника, вошёл в комнату и с весёлым видом приблизился к гробовщику. «Извините, любезный сосед, – сказал он... я желал скорее с вами познакомиться. Я сапожник,  имя мое Готлиб Шульц, я живу от вас через улицу, в этом домике, что против ваших окошек. Завтра праздную мою серебряную свадьбу, и я прошу вас и ваших дочек отобедать у меня по-приятельски». Приглашение было благосклонно принято».5 Немцами на Руси называли всех выходцев из Европы. Важна не нация, а род занятий. Готлиб Шульц представился сапожником и постучался франкмасонским стуком. Имя Готлиб означает «любящий Бога», или «любимый Богом», а фамилия Шульц – «староста, деревенский или церковный». Здесь явный намек,  что это руководитель, староста или «гроссмейстер» масонской ложи, состоящей из европейцев. Масоны называли себя «вольными каменщиками»,  что и означает слово «франкмасон»; ремесленниками из мастеров и подмастерьев и руководимыми гроссмейстером, часто трудившимся сапожником, что считалось особенно почётным. Проповедь нравственного совершенства сочеталась у них с мистическими и непонятными обрядами, окутанными ореолом таинственности. 
Но не только масонство представляло опасность для России, подрывая православие,  корневую систему Святой Руси. Европейские «ремесленники», занятые изготовлением и сбытом идеологической продукции самого широкого ассортимента,  торговали в России с большим размахом, пользуясь особой популярностью среди скучающего светского общества. Интеллектуальное изящество и идеологический блеск их продукции давно угождали европейской моде и управляли её мнениями, а европейская мода становилась и модой российских аристократов. Таким залежалым товаром, уже подпорченным, являлись материализм и атеизм, французское свободомыслие и американский демократизм, уживающийся с рабством,  социализм и анархизм,  католицизм и протестантство. Всё это «идеологическое богатство» формировало «Россию европейскую», размывая её духовные основы, и подрывало «Россию русскую», рассматривая её как хозяйственный придаток якобы новой России. Об этих «гробовщиках», выдающих себя за благодетелей России, и повествует Пушкин.

Станционный смотритель

Несовместимость законов, по которым живёт «Россия европейская», прежде всего Петербург, с законами, по которым живёт православная Россия,  показана Пушкиным в повести «Станционный смотритель».

Станционный смотритель Самсон Вырин олицетворяет «Россию русскую», доведённую до состояния «внутренней колонии» «России европейской». Петербургские сановники смотрят  на «Россию прошлого» как на врага,  с которым приходится считаться, но от родства с которым следует открещиваться. «Что такое станционный смотритель? Сущий мученик четырнадцатого класса,  ограждённый своим чином токмо от побоев, и то не всегда... Какова должность сего диктатора, как называет его шутливо князь Вяземский? Не настоящая ли каторга? Покою ни днём,  ни ночью... Входя в бедное его жилище,  проезжающий смотрит на него,  как на врага... Вникнем во всё это хорошенько, и вместо негодования сердце наше исполнится искренним состраданием... сословие станционных смотрителей представлено общему мнению в самом ложном виде. Сии столь оклеветанные смотрители вообще суть люди мирные, от природы услужливые, склонные к общежитию, скромные в притязаниях на почести и не слишком сребролюбивые».1 

Это – характеристика русского человека, которого стыдятся петербургские сановники. Для них русский человек – даже не второго, а четырнадцатого сорта. Однако именно «Россия русская» – великая Россия,  в то время как «Россия европейская» – не настоящая, но представляющая собой европейские колонии в крупных русских городах, прежде всего в Петербурге. Они вкраплены в здоровое тело России, и через эти «дыры» утекают российские богатства, нажитые праведными трудами, в обмен на бесполезные предметы роскоши, ничего не дающие ни уму, ни сердцу. Разоряясь сами,  «новые русские», мнящие себя европейцами, разоряют и страну. И не только разоряют, но и развра​щают, соблазняя легкой,  красивой и праздной жизнью.

Поэтому и станционный смотритель навсегда потерял свою дочь Дуню, сбежавшую с проезжим гусаром. Блестящая жизнь в Петербурге представлялась ей волшебной сказкой, ради которой она готова была даже стать причиной гибели отца,  перешагнув через любовь к нему. «Ямщик, который вез его,  сказывал,  что во всю дорогу Дуня плакала, хотя, казалось,  ехала по своей воле».1 Она взяла великий грех на душу, но отец не только её не проклял,  но и взял её грех на себя.  «Бедный смотритель не понимал, каким образом мог он сам позволить своей Дуне ехать вместе с гусаром,  как нашло на него ослепление и что то​гда было с его разумом».2 

Взять на себя чужие грехи,  значит принять на себя и муки грешника,  по примеру Иисуса Христа. Поэтому «Россия русская»,  православная,  не просто разделяет муки «России европейской»,  но берёт на себя большую их часть,  чего не скажешь о «новой России», которая изменила православию и живет по иным,  антихристианским законам,  так что уже не может вернуться в своё прежнее состояние,  угодное Богу. «Что сделано,  того не воротишь,  - сказал молодой человек в крайнем замешательстве, – виноват перед тобою и рад просить у тебя прощения;  но не думай,  что я Дуню мог покинуть:  она будет счастлива, даю тебе честное слово. Зачем тебе её? Она меня любит; она отвыкла от прежнего своего состояния».3  Впрочем, уже при второй встрече со старым смотрителем молодой человек отбросил своё показное благородство и поступил с ним,  как и подобает отступнику от Бога.

Здесь Дуня – олицетворение псевдоевропейской России,  сожительствующей с «цивилизованной Европой» без Божьего венчания и родительского благословения. Такая противоестественная жизнь может принести лишь временное благополучие,  но невозможно счастье, построенное без помощи Бога и на чужом горе. Придёт время, и она спохватится, хотя будет уже поздно. «Мы пришли на кладбище, голое место, ничем не ограждённое, усеянное деревянными крестами,  не осенёнными ни единым деревцом. Отроду не видал я такого печального кладбища. – Вот могила старого смотрителя, - сказал мне мальчик,  вспрыгнув на груду песку, в который врыт был черный крест с медным образом. – И барыня приходила сюда? – спросил я. – Приходила, – отвечал Ванька, – я смотрел на неё издали. Она легла здесь, и лежала долго. А там барыня пошла в село, и призвала попа,  дала ему денег и поехала,  а мне дала пятак серебром – славная барыня!».1  

«Авось, – думал смотритель, – приведу я домой заблудшую овечку мою».2  Однако не сложилось. Он так и умер,  не осуществив свою мечту, ибо «от беды не отбожиться, что суждено,  тому не миновать».3  Эти слова выражают сочувствие Пушкина к печальной Божией России. Воскресшая Россия - это маль​чик Ванька на могиле станционного смотрителя. Ванька, Иван, Иоанн в переводе с древнееврейского означает «Бог помиловал». Лазарь, которому Иисус вернул жизнь, означает «Бог помог». Это не случайное совпадение,  а закономерность, угаданная Пушкиным. Бог помилует Россию, дав ей новую жизнь, жизнь с Богом. «Барыня», т.е.  «Россия европейская», не узнает воскресшую «Россию русскую» в её временном нищенском состоянии и подаст ей пятак серебром на развитие, и этим пятаком спасётся, получив прощение и вернувшись к Богу, подобно «блудному сыну». Не случайно смиренную, но опрятную обитель старого смотрителя украша​ли картинки, изображающие  библейскую историю возвращения блудного сына. Эти картинки – пророческие.

«В первой почтенный старик в колпаке и шлафроке отпускает беспокойного юношу, который поспешно принимает его благословение и мешок с деньгами. В другой яркими красками изображено развратное поведение молодого человека: он сидит за столом,  окруженный ложными друзьями и бесстыдными женщинами. Далее, промотавшийся юноша,  в рубище и в треугольной шляпе, пасёт свиней и разделяет с ними трапезу; в его лице изображены глубокая печаль и раскаяние. Наконец, представлено возвращение его к отцу; добрый старик в том же колпаке и шлафроке выбегает к нему навстречу: блудный сын стоит на коленях... Под каждой картинкой про​чёл я приличные немецкие стихи».4 Эти немецкие картинки подтверждают не набожность обитателей бедного жилища,  а иноземное влияние на русскую веру, извращающее подлинную набожность. Библейский блудный сын уходит не просто от отца,  но от Отца Небесного и затем возвращается к Нему, убедившись в полной несостоятельности жизни без Бога. На немецких картинках образ Бога искажён, так как невозможно представить себе Бога в колпаке и домашнем халате. Это – «домашний Бог» лютеранства, отрицающего церковь как необходимое звено между человеком и Богом. Такая позиция подрывает не только католическую, но и православную церковь.

Отец Небесный уважает свободу, дарованную человеку, и потому блудный сын получил благословение на отделение от церкви-семьи, но не на грех. «Европейская Россия», формально не порвав с православной церковью, ушла от Бога, утратив способность различать грех и добродетель. Поэтому и Дуня покинула отца без благословения. Проехала она и мимо церкви, стоящей на краю деревни, хотя собиралась именно туда. Она понимала,  что церковь, как и Бог,  не может одобрить её поступок. Вместе с тем она не утратила дары, полученные от Бога: красоту и доброе сердце, и это оставило ей возможность возвращения. Казалось бы, Дуня вернулась к отцу слишком поздно, когда он уже покинул этот мир. Однако она вернулась к Отцу Небесному,  а  вернуться к Богу никогда не поздно. Пушкин показывает, что доброе сердце ещё не является гарантией от грехопадения, но обещает человеку возможность раскаяния.

Барышня-крестьянка

В повести «Барышня-крестьянка» Пушкин показывает, что идеологические распри между западниками и почвенниками чужды и непонятны российскому православному народу. «А нам какое дело до господ! – возразила Настя, –  ... а старики пускай себе дерутся,  коли им это весело».1 Более того, в деревне,  в отличие от крупных городов, эти распри носят поверхностный характер и готовы прекратиться при первом удобном случае. «Таким образом, вражда старинная и глубоко укоренившаяся, казалось, готова была прекратиться от пугливости куцой кобылки».2 

Символично уже название повести. Героиня её – не переодетая в крестьянское платье помещица, молодое озорство которой перерастает в любовь,  а дворянка,  не порвавшая с жизнью простого народа, чувствующая себя частью этого народа и не испорченная светским образованием и воспитанием.  «Те из моих читателей, которые не живали в деревнях,  не могут себе вообразить, что за прелесть эти уездные барышни! Воспитанные на чистом воздухе, в тени своих садовых яблонь,  они знание света и жизни почерпают из книжек. Уединение, свобода и чтение рано в них развивают чувства и страсти, неизвестные рассеянным нашим красавицам... Конечно, всякому вольно смеяться над некоторыми их странностями, но шутки поверхностного наблюдателя не могут уничтожить их существенных достоинств, из коих главное: особенность характера,  самобытность (индивидуальность),  без чего... не существует и человеческого величия. В столицах женщины получают, может быть, лучшее образование; но навык света скоро сглаживает характер и делает души столь же однообразными,  как и головные уборы».3 

Это очень тонкое замечание. Неправда, будто однообразные души штампует только социализм. Их штампует европейская цивилизация, а механизмом является мода,  порождение рыночных отношений, и реклама. Мода может быть на головные уборы, на социализм,  коммунизм или фашизм,  на те или иные формы религии. Мода есть изощрённое насилие над личностью, искоренение индивидуальности, умерщвление души. Мода формирует общественное мнение и манипулирует им в интересах находчивых людей, становящихся диктаторами типа Наполеона. Казалось бы, европейская цивилизация ценит индивидуальность, однако только в том случае,  когда индивидуальность угождает моде, становится модной. Иначе индивидуальность гибнет. В российской деревне обитают не статистические помещики и крестьяне,  а живые души, православные христиане, не подверженные влиянию моды,  умеющие радоваться жизни,  подаренной Богом, радоваться природе,  нетронутой «цивилизованным вмешательством» человека. «Заря сияла на востоке, и золотые ряды облаков, казалось, ожидали солнца,  как царедворцы ожидают государя; ясное небо, утренняя свежесть, ветерок и пение птичек наполняли сердце Лизы младенческой веселостью».1 Таким может быть только описание рая,  подаренного Богом первому человеку.

Алексей Берестов, в отличие от Лизы Муромской, получил образование в университете и намеревался поступить на военную службу, не представляя себя жителем глухой деревни. Неожиданно он нашёл в деревенской жизни гораздо больше прелести,  чем в столичном светском обществе. Крестьянские девушки показались ему гораздо привлекательней светских барышень,  а судьбоносное явление барышни-крестьянки пронзило его сердце.  «Алексей,  оставшись наедине, не мог понять, каким образом простая деревенская девочка в два свидания успела взять над ним истинную власть... Алексей... имел сердце чистое,  способное чувствовать наслаждения невинности... Оба они были счастливы настоящим и мало думали о будущем... романтическая мысль жениться на крестьянке и жить своими трудами пришла ему в голову,  и чем более думал он о сём решительном поступке, тем более находил в нём благоразумия».2 

Иван Петрович Берестов представляет ту часть русского поместного дворянства, которая отличается развитым чувством самосохранения не только своей личности, но и своего древнего рода, призванного Богом оберегать тот уголок земного рая, который доверен ему вместе с русской природой и крестьянами, живущими в этом созданном Богом раю. В этом смысле чувство самосохранения – проявление его любви к Господу,  что свойственно православным людям. Частью этого чувства является его любовь к сыну как к продолжателю рода. Поскольку сын под влиянием европейского образования утратил в значительной степени чувство самосохранения и готов был порвать с деревенской жизнью, а тем самым и со своим родовым призванием, любовь к нему отца приняло форму деспотизма, призванного удержать его на краю пропасти. Отсюда отцовские угрозы,  совсем не обязательные к исполнению.

Григорий Иванович Муромский,  ближайший сосед Берестовых, – хотя и русский барин,  однако представляет ту часть поместного дворянства,  которая  поддалась искушению заманчивых соблазнов европейской цивилизации,  насаждаемой на российскую почву. «Но на чужой манер хлеб русский не родится».3 Этим Пушкин подчёркивает, что «европейский образ жизни» не только не способствует процветанию России,  но,  наоборот, разоряет её.  «Промотав в Москве большую часть имения своего и на ту пору овдовев, уехал он в последнюю свою деревню, где продолжал проказничать, но уже в новом роде. Развел он английский сад, на который тратил почти все остальные доходы. Конюхи его были одеты английскими жокеями. У дочери его была мадам англичанка. Поля свои обрабатывал он по ан​глийской методе... и несмотря на значительное уменьшение расходов, доходы Григория Ивановича не прибавлялись; он и в деревне находил способ входить в новые долги; со всем тем почитался человеком не глупым, ибо первый из помещиков своей губернии догадался заложить имение в Опекунский Совет: оборот, казавшийся в то время чрезвычайно сложным и смелым. Из людей, осуждавших его, Берестов отзывался строже всех...  «Да-с! – говорил он с лукавой усмешкою, – у меня не то, что у соседа Григория Ивановича. Куда нам по-английски разоряться! Были бы мы по-русски хоть сыты».1                                                                                                          

Пушкин настойчиво проводит мысль, что европейская цивилизация – змей-искуситель, тот самый, который соблазнил Адама и Еву, а теперь соблазняет Россию и каждого её жителя. Но соблазнить он может только того, кто утратил инстинкт самосохранения, что и случилось с Адамом. Вместо того чтобы изгнать искусителя из рая, доверенного ему Богом, он согласился на эксперимент над собой, давший печальные последствия для всего человечества.

В характере Григория Ивановича Муромского проявилась парадоксальность истинно русского человека, который нередко своей бесшабашностью загоняет себя в очевидно безвыходное положение, чтобы затем героически преодолевать возникшие трудности. Любовь к дочери и необходимость устроить её судьбу возродили в душе Григория Ивановича угаснувший было инстинкт самосохранения и позволили принять единственно правильное решение: не искать женихов для дочери в светском обществе Москвы или Петербурга, а выдать её замуж за молодого помещика, богатого наследника,  застрахованного самой жизнью от разорительных европейских соблазнов цивилизации, вторгшихся в Россию. В свою очередь и Иван Петрович Берестов разглядел за показной «английской дурью» соседа истинно русский характер, с его очевидными достоинствами и практической сметкой. В результате все пришли к взаимному согласию, посрамив сторонников «непримиримой борьбы» между западниками и почвенниками в среде поместного дворянства.

История села Горюхина

К «Повестям Белкина» примыкает «История села Горюхина», на что имеется прямое указание автора. «Село Горюхино издревле принадлежало знаменитому роду Белкиных».2 Поскольку это не повесть, а пародия на семейные хроники,  она как бы стоит особняком, но продолжает тему «Барышни-крестьянки». В этой пародии Пушкин показывает, что произойдёт с русской деревней,  если европейская цивилизация через поместное дворянство придёт из крупных городов в сельскую местность. 

Россия не может стать Европой, как православие не может стать католичеством или протестантством. Она может только подражать Европе, и это подражание требует больших затрат, не приносящих ни материальных, ни духовных плодов, ничего не созидая, но всё разрушая. Прежде всего оно разрушает веками складывающийся жизненный уклад города и деревни. Фактически Пушкин,  задолго до изобретения компьютеров, приравнивает вторжение европейской цивилизации в Россию к компьютерному вирусу, разрушающему заданную программу. Самонадеянное человечество, особенно  его западноевропейская ветвь, считает, что само выбирает и осуществляет программу собственного развития. Однако в подобном мнении не больше истины,  чем в утверждении,  будто новорожденный ребёнок сам выбирает программу своего перехода во взрослое состояние. Ребёнок, а затем и взрослый человек, развивается согласно заложенному в нём генетическому коду, который является для него своеобразной «компьютерной программой». Соответственно каждый народ и каждая цивилизация имеют собственную, скрытую для всех судьбу. Казалось бы, на это можно возразить, что человечество,  в отличие от новорожденного младенца, обладает разумом, позволяющим ему самому выбирать направление своего развития. Однако человек уже при рождении «запрограммирован» Богом и любые попытки что-то изменить губительны, прежде всего для души, ибо идут от сатаны, претендующего на наши души. Человек может лишь прислушиваться к своему внутреннему голосу и всю жизнь стремиться  реализовать то, что задано в его внутренней программе,  а не пытаться,  не имея достаточных оснований, стать вторым Ломоносовым или Шаляпиным, что может привести только к печальным последствиям.

Человечество – живой организм,  но находящийся на стадии младенчества, так что перспективы его развития не только не реализованы, но ещё даже не раскрыты. Поэтому все достижения человечества – это достижения конкретных цивилизаций,  каждая из которых имеет собственное задание в мире,  данное от Бога, и собственную программу развития. Наивно думать,  будто «компьютерные программы» европейской и русской цивилизаций совпадают. Навязывая России европейские стандарты жизни,  так называемые «западники», в том числе и наши современники, запускают в информационное пространство России «компьютерный вирус», разрушающий уже заданные правила раз​вития русской цивилизации и тем самым губящий любимую Богом Россию. Именно об этом предупреждает нас Пушкин.

 Предостережения поэта дают нам общие представления об экономической,  идеологической,  военной и,  наконец, информационной интервенции Запада против России. Информационная война сначала уничтожает «русский дух» в крупных городах, а затем разрушает и сельскую общину, родовую основу России. Сельская община – единство крестьянства и поместного дворянства. Это единство носит двухсторонний характер: благосостояние помещиков зависит от благосостояния крестьян, а благосостояние крестьян в той же степени зависит от благосостояния помещиков, являющихся защитниками их благополучия от посягательств извне, в том числе от бюрократического государства. Приняв «европейский образ жизни», заразившись европейским духом,  бывшие защитники села перерождаются в его разрушителей,  разоряющих деревню. «Но в течение времени родовые владения Белкиных раздробились и пришли в упадок. Обедневшие внуки богатого деда не могли отвыкнуть от роскошных своих привычек и требовали прежнего полного дохода от имения, в десять крат уже уменьшившегося».1 Этот процесс в дальнейшем получил наименование «вырождение дворянства». «Наконец принял я наследство и был введён во владение вотчиной... скоро скука бездействия стала меня мучить... Занятия хозяйственные были вовсе для меня чужды».2  

Вместе с поместным дворянством вырождается и разорённое крестьянство,  а это уже прямая дорога к гибели. Помещики в результате европейского воспитания стали видеть смысл жизни в удовольствиях,  и это своё «новое восприятие мира» они через дворню распространяли в крестьянской среде,  которую и обирали для удовлетворения своих чувственных прихотей, в полном противоречии с православными принципами жизни. Вместе с изменением психологии помещиков изменялась и психология крестьян. «Мужчины добронравны,  трудолюбивы (особенно на своей пашне), храбры, воинст​венны... все вообще склонны к чувственному наслаждению пианства».3 Процесс деградации явно идёт от трудолюбия к пьянству,  которые плохо уживаются друг с другом. Сначала трудолюбие,  свойственное русскому православному человеку, ограничивается собственной пашней,  а затем перестаёт быть духовной ценностью, воспринимаясь уже как наказание. Крестьяне предпочитают проводить время в кабаке и все более нищают. Даже православные поминки по усопшему они превращают в языческую тризну,  пьянствуя несколько дней подряд. «При возвращении с кладбища начиналася тризна в честь покойника, и родственники и друзья бывали пьяны 2-3 дня или даже целую неделю,  смотря по усердию и привязанности к его памяти».4
 Поскольку выборный староста был не в состоянии обеспечить повышенный доход с нищего населения, в Горюхино был прислан приказчик, наёмный управляющий, обирающий крестьян не только для помещика,  но и ради собственной корысти. Приказчик осуществлял свою «политическую систему», в основе которой лежала борьба с богатыми мужиками,  чтобы удержать в повиновении и богатых, и бедных. «Он потребовал опись крестьянам, разделив их на богачей и бедных. Недоимки были разложены на всех зажиточных мужиков... Недостаточные и празднолюбивые голяки были немедленно посажены на пашне... Мирские сходки были уничтожены. Оброк собирал он понемногу и круглый год сряду... В три года Горюхино совершенно обнищало. Горюхино приуныло, базар запустел.... Ребятишки пошли по миру».1
Это и есть закономерный результат новых «цивилизованных отношений» между помещиками и крестьянами, что грозит отбросить Россию на века назад, но не в «золотой век», а в темное языческое прошлое. К сожалению, раскулачивание зажиточных мужиков и спившиеся деревни, все это действительно осуществилось в XX веке,  уже без помещиков и приказчиков,  а с секретарями обкомов и председателями колхозов, заражённых «компьютерным вирусом» европейского коммунизма, разрушившим крестьянскую Россию. Пушкин предлагал не доводить Россию до такого состояния, когда вернуться в светлое прошлое станет невозможно,  а вовремя остановиться и поставить преграду перед европейской экспансией. «Тёмные предания гласят, что некогда Горюхино было село богатое и обширное, что все жители оного были зажиточны, что оброк собирали однажды в год и отсылали неведомо кому на нескольких подводах. В то время всё покупали дёшево,  а дорого продавали. Приказчиков не существовало; старосты никого не обижали; обитатели работали мало, а жили припеваючи, и пастухи стерегли стадо в сапогах. Мы не должны обольщаться сею очаровательною картиною. Мысль о золотом веке близка всем народам и доказывает только,  что люди никогда не довольны настоящим и,  по опыту имея мало надежды на будущее,  украшают невозвратимое минувшее всеми цветами своего воображения».2 Надежды на будущее мало, потому что «компьютерный вирус» уже разрушил внутреннюю программу и поэтому социальная система, поражённая иммунодефицитом,  обречена на разрушение. Но и в благополучное прошлое нет возврата. Дорогу туда не найти,  потому что и память о прошлом искажена тем же вирусом. Людям кажется, что их предки жили в «золотом веке» припеваючи и почти не работали. Однако благополучие общества во все времена достигается упорным трудом и великими заботами. Отвыкнув от труда и забот, люди приобретают иждивенческие настроения и надеются лишь на чудо, на «золотую рыбку»,  которая будет исполнять любые их желания. Это и есть деградация крестьянства, всего русского народа и великой страны, утрата православного сознания,  требующего от человека трудолюбия и ответственности,  т.е. возвращение в язычество,  где человек живёт бесплодным и равнодушным созерцанием и пустыми ожиданиями, хотя бы в кабаке,  подарков от богов,  т.е. от природных стихий или рукотворных идолов,  того же «зеленого змия»,  которому поклоняется беспробудный пьяница.

Выстрел

В повести «Выстрел» Пушкин раскрывает характер дворянского революционного движения в России,  истоки которого он находит в русской армии,  заразившейся европейскими настроениями в ходе войны с Наполеоном в 1812 году. Речь идёт не о банальной дуэли, хотя и растянувшейся на годы,  а  об отношении революционеров-декабристов к царю и отечеству. Эти отношения были для Пушкина предметом не абстрактных рассуждений,  а мучительных переживаний, потому что, во-первых, он был убежден, что они основаны на трагическом недоразумении, и, во-вторых, многие из декабристов были честнейшими людьми, преданными родине и, к тому же, личными друзьями Пушкина, которых он любил братской любовью и, сожалея об их падении, желал облегчить их страдания в Сибири. Поэтому он считал неэтичным и даже преступным открыто их критиковать. Своё подлинное отношение к этому Пушкин зашифровал в повести «Выстрел», описывающей якобы случайные происшествия, где трагичность тщательно скрыта за внешней занимательностью.

Победители Наполеона вернулись в Россию героями,  ощущающими себя спасителями отечества и воспринимающими почести со стороны общества как должное. Однако эйфория от великой победы скоро сменилась буднями скучной армейской жизни,  где единственной наградой за прежние заслуги было безделье. Необременительные ученья дополнялись картами, шампанским да упражнениями в стрельбе из пистолета. Молодые офицеры нуждались в развлечениях, а их отсутствие компенсировалось дуэлями,  воспринимавшимися не только как способ разрешения противоречий,  но и как естественная для армии форма диалога, тем более что в армии жертвовать жизнью – дело не только привычное, но и составляющее высшую доблесть воина,  а без «тренировки» всякая доблесть может быть утрачена. «Недостаток смелости менее всего извиняется молодыми людьми,  которые в храбрости видят верх человеческих достоинств и извинение всевозможных пороков».1 

Подобные настроения в армии олицетворяет в повести «Выстрел» отставной офицер Сильвио. «Характер мой вам известен: я привык первенствовать, но смолоду это было во мне страстию. В наше время буйство было в моде: я был первым буяном по армии. Мы хвастались пьянством... Дуэли в нашем полку случались поминутно: я на всех был или свидетелем, или действующим лицом. Товарищи меня обожали, а полковые командиры,  поминутно сменяемые,  смотрели на меня,  как на необходимое зло».2 Даже не неизбежное, а именно необходимое зло. Это очень существенное замечание, подчёркивающее нелепость ситуации.

Сильвио – имя иностранное, что необычно для русского офицера, но в данном случае закономерное. «Какая-то таинственность окружала его судьбу; он казался русским, а носил иностранное имя».3 Здесь в иностранном имени зашифрованы иностранные имена нарицательные, за которыми скрыты демократы, либералы,  социалисты – молодые офицеры,  заражённые «европейским вирусом», и все вместе – аранжисты, от французского слова аранжировать, приспосабливать, перекладывать музыкальное произведение,  написанное для одного инструмента или группы инструментов,  применительно к другому инструменту или группе инструментов. По-русски это значит: петь с чужого голоса. «Но после несчастного вечера мысль,  что честь его была запятнана  и не омыта по его собственной воле,  эта мысль меня не покидала и мешала мне обходиться с ним по-прежнему; мне было совестно на него глядеть».1 По мнению молодых офицеров, запятнана была честь русской армии,  привыкшей быть первой в обществе, но как бы «вычеркнутой» из общественной жизни, не играя в ней заметной роли, что воспринималось оскорбительным после 1812 года. Этот позор мог быть смыт только пролитием крови на дуэли, как это привыкли делать молодые офицеры. Такая «дуэль» состоялась в 1925 году: армия против государства.

Восставшие офицеры, выведшие подчиненные им войска на Сенатскую площадь Петербурга, вели себя очень странно, абсолютно нелогично, не предпринимая вообще никаких действий. Вместе с тем в их поведении нетрудно обнаружить логику дуэли. Противостояло им в этом странном состязании бюрократическое государство, подминающее под себя все общественные структуры, включая армию. Очень может быть, что перед своим выступлением, которое трудно назвать восстанием, они бросили жребий, определивший очередность выстрелов, по результатам которого они не могли стрелять первыми. «Первый нумер достался ему, вечному любимцу счастья».2 Ему, т.е. государству, в котором счастье всегда на стороне бюрокра​тов, распоряжающихся властью. Солдаты были выведены на площадь вообще не для стрельбы,  а в качестве секундантов, или безмолвных свидетелей,  но эти вынужденные свидетели рассматривались вроде бы участниками мятежа и разделили общую участь. На Сенатской площади стреляли только представители власти. Ответный выстрел так и не прозвучал,  как и в повести Пушкина. «Он прицелился    и прострелил мне фуражку. Очередь была за мною... Я гля​дел на него жадно,  стараясь уловить хотя одну тень беспокойства... Он стоял под пистолетом,  выбирая из фуражки спелые черешни и выплевывая косточки,  которые долетали до меня. Его равнодушие взбесило меня... Злобная мысль мелькнула в уме моём. Я опустил пистолет. «Вам, кажется,  теперь не до смерти, – сказал я ему, – вы изволите завтракать; мне не хочется вам помешать». «Вы ничуть не мешаете мне, – возразил он, – извольте себе стрелять, а впрочем как вам угодно; выстрел ваш остаётся за вами; я всегда готов к вашим услугам»... поединок тем и кончился».3 Это – довольно точное описание событий, произошедших на Сенатской площади. Разумеется, до восставших долетали вовсе не вишневые, а свинцовые «косточки», сеющие смерть среди солдат. Взбунтовавшихся офицеров это не волновало, их бесила равнодушная жестокость властей, нисколько не смущённых их вызовом, что показало очевидную бессмысленность затеянной акции. Власть продемонстрировала себя неуязвимой для формирующегося революционного движения. Но и оно не было разгромлено, была ликвидирована только его верхушка,  что и означают слова «прострелил мне фуражку». Дуэль еще не закончилась. Власти дали понять, что не боятся «ответного выстрела», отложенного до более благоприятного времени, а мужающее революционное движение затаилось в ожидании своего часа. Пушкин предвидит неизбежное наступление этого часа, хотя грядущее событие никому не принесёт радости.

«С тех пор не прошло ни одного дня,  чтоб я не думал о мщении. Нынче час мой настал... Посмотрим,  так ли равнодушно примет он смерть перед своей свадьбой,  как некогда ждал её за черешнями! При сих словах Сильвио встал, бросил об пол свою фуражку и стал ходить взад и вперёд по своей комнате,  как тигр по своей клетке. Я слушал его неподвижно;  странные, противуположные чувства волновали меня».1 Свадьба – брачный союз, как обряд,  узаконивающий супружеские отношения. Монархи именно венчаются на царство. Здесь же речь идёт о принятии конституции не просто как основного закона страны,  а как венца от Бога, возлагаемого на государя в знак согласия и взаимной любви между монархической властью и всеми слоями населения. Это именно брачный союз,  ибо он заключён перед Богом и закрепляет единство самодержавия, православия и народа, опирающееся на всеобщую любовь к Богу и к монарху как Божьему помазаннику. Против этого союза и выступают дворянские революционеры, которыми движет не забота о народе, преданном ими на Сенатской площади,  а жажда мщения.

Согласно правилам дуэли, дворянские революционеры оставили за собой право на «ответный выстрел». Но это право ещё предстояло осуществить, использовав возможности конституционной монархии. Здесь следует сказать о двух противоположных взглядах на способ государственного правления. С точки зрения противников монархии, конституция призвана ограничить власть монарха в пользу других государственных структур. При таком подходе монарх должен царствовать, но   не править, т.е. это «цивилизованный способ» отменить монархию как институт власти. С точки зрения сторонников монархии, в том числе и Пушкина, «конституционная монархия» есть высшая форма монархической власти, при которой и монарх, и народ в одинаковой степени защищены от произвола бюрократического аппарата. Не монархия нуждается в ограничении, а самовоспроизводящийся бюрократический аппарат, с которым борется  монарх, опираясь на все слои общества. И в этом ему помогает Государственная Дума как высший орган представительной власти, принимающий законы, утверждаемые затем государём.

Именно Государственная Дума, становится ареной борьбы революционеров против государства, местом продолже​ния «дуэли»,  но на законных основаниях,  без риска быть привлечён​ными к ответственности. Государственная Дума потому и государствен​ная,  что помогает государю в борьбе за интересы народа с всевластием бюрократов,  без которых государство обойтись не может. Поэтому Дума должна бороться не с государём, а с саботажем бюрократов и революционеров, смыкающихся в попытках узурпировать власть. Вместо принципа сотрудничества с конституционной властью в лице государя, прежде всего в сфере законотворчества, революционеры предлагают принцип состязательности, т.е. дуэли, выявляющей победителя. И это не только словесная дуэль, хотя и слово способно ранить сильнее пистолета. Это – война законов, способная уничтожить само государство, «война компромата» и призывы к свержению существующего строя с помощью «гражданского неповиновения» либо манипулирования Конституцией с целью «узаконить беззаконие». Всё это и есть разновидность предлагаемой революционерами «цивилизованной дуэли». 

Именно это хотел сказать Пушкин. Но он надеялся, что дворянские революционеры, убедившись,  что в основе союза государя и народа лежит общая любовь к Богу, откажутся от осуществления бессмысленного акта возмездия, который означал бы попытку пойти против Бога, и, не найдя применения на родине своим необузданным страстям, навсегда покинут Россию,  идя навстречу своей неизбежной гибели. Однако они не удержатся от того,  чтобы перед своим уходом «громко хлопнуть дверью». «Будете ли вы стрелять?» «Не буду, – отвечал Сильвио, – я доволен: я видел твоё смятение,  твою робость; я заставил тебя выстрелить по мне, с меня довольно. Будешь меня помнить. Предаю тебя твоей совести»... Сказывают, что Сильвио, во время возмущения Александра Ипсиланти, предводительствовал отрядом этеристов и был убит в сражении под Скулянами».1 

Пушкин хотел назвать свою повесть «Самоубийца»,  потому что революция и есть самоубийство,  а революционер убивает собственную душу, посвящая свою жизнь жажде мщения, чаще всего кровавого, забывая заповедь «не убий». Тем не менее окончательное название повести «Выстрел». Дело не только в том, что название «Самоубийца» было бы непонятно читателю,  но и в том, что само слово «выстрел» выражает тревожные предчувствия Пушкина. Выстрел всё-таки был произведён, хотя и не по цели. Холостой выстрел, конечно, не революция, но это – сигнал к революции, каким был,  например,  знаменитый выстрел «Авроры». Не случайно А.И. Герцен назвал декабрьские события 1825 года выстрелом, раздавшимся в ночи и разбудившим спящую Россию, а В.И. Ленин утверждал,  что декабристы разбудили Герцена, печатный  «Колокол» которого, в свою очередь, всколыхнул всю страну, вызвав новый революционный подъём, когда на смену революционерам от дворянства пришли разночинцы, лишённые дворянских «предрассудков» своих предшественников и готовые превратить политические дуэли в кровавые «бои без правил». Пушкин понимает эту опасность, но надеется, что Бог помилует Россию.                                       

Метель

В повести «Метель» Пушкин показывает, что судьба России – в руках Бога. Любимую Богом Россию олицетворяет молодая поместная дворянка Мария Гавриловна.  «Она считалась богатой невестой, и многие прочили её за себя или за сыновей».1 Имя Мария означает «печальная» и одновременно «госпожа»,  и это имя,  как помнит каждый христианин, носила Матерь Божия.  Этим Пушкин отмечает Богоизбранность России и её заботу о судьбах мира, и эта завещанная Богом ответственность, проявляется наиболее ярко в самые драматические моменты мировой истории, как это было в 1812 году,  когда Россия спасла не только себя, но и Европу от великого деспота Наполеона. Не случайно и отчество Марии – Гавриловна,  ибо Гавриил означает в пере​воде с древнееврейского «моя мощь – Бог».

Выбор жениха,  вставший перед взрослеющей Марией Гавриловной, прежде всего, есть выбор дальнейшего жизненного пути. В этом смысле и для России 1812 год стал переломным. Россия пришла в Европу избавителем, и Европа увидела,  что это вовсе  не варварская страна с дикарскими обычаями,  а страна-мироносица, побеждающая не столько силой оружия,  сколько силой Духа,  данного от Бога. Именно в духовном смысле Мария Гавриловна, как и Россия, – богатая невеста. Мария Гавриловна выбирает жениха, Россия стоит перед выбором между Богом и сатаной, ибо сатана искушает Россию мировой властью, как когда-то искушал Господа: «Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает Ему все царства мира и славу их. И говорит Ему: все это дам Тебе, если падши поклонишься мне.  Тогда Иисус говорит ему:  отойди от Меня,  сатана: ибо написано: «Господу Богу твоему поклоняйся и Ему одному служи».2
Сатана искушал Наполеона властью над миром, и Наполеон не выдержал искушения,  заплатив за непродолжительное господство над Европой жизнью. Но сатана не унимается и искушает уже Россию: ты победила «непобедимого Наполеона» и теперь имеешь право на мировое господство. Россия на искушение не поддалась,  и осталась с Господом, ибо мировое господство никогда не привлекало её. Именно об этом повесть Пушкина «Метель».

Мария Гавриловна также прошла через искушение. Но чем можно искушать молодую девушку? Конечно, любовью. Поэтому и явился пред нею бедный армейский прапорщик, красавец Владимир. Бедный, что придаёт возникшему чувству романтическую окраску. Это тоже искушение властью,  ибо влюбленным, как известно, принадлежит весь мир. Не случайно имя Владимир означает «владеющий миром». Но Маша приняла за любовь романтическую влюбленность. «Марья Гавриловна была воспитана на французских романах и, следственно, была влюблена. Предмет, избран​ный ею, был бедный армейский прапорщик, находившийся в отпуску в своей деревне. Само по себе разумеется,  что молодой человек пылал равной страстию и что родители его любезной, заметя их взаимную склонность, запретили дочери о нём и думать, а его принимали хуже, нежели отставного заседателя».3
Девушка спешит освободиться от власти родителей, которая кажется ей деспотической,  как ей внушает это Владимир, хотя на самом деле власть любящих родителей есть проявление власти Бога.  «Переписываясь и разговаривая таким образом, они (что весьма естественно) дошли до следующего рассуждения:  если мы друг без друга дышать не можем,  а воля жестоких родителей препятствует нашему благополучию, то нельзя ли нам обойтись без неё? Разумеется, что эта счастливая мысль пришла сперва в голову молодому человеку и что она весьма понравилась романтическому воображению Марьи Гавриловны».1 Искуситель, поддерживая её греховные желания, приводит очень логичные аргументы, в которых, однако, мало разума. «Владимир Николаевич в каждом письме умолял её предаться ему,  венчаться тайно,  скрываться несколько времени,  броситься потом к ногам родителям,  которые, конечно, будут тронуты наконец героическим постоянством и несчастием любовников и скажут им непременно:  «Дети!  придите в наши объятия».2
В конце концов Мария Гавриловна не выдержала продолжающегося искушения,  забыв, что лживость сатанинских обещаний давно разоблачена в Священном Писании, где сказано: «Потом берёт Его диавол в святый город и поставляет Его на крыле храма, И говорит Ему: если Ты Сын Божий,  бросься вниз; ибо написано:  «Ангелам Своим заповедает о Тебе,  и на руках понесут Тебя,  да не преткнёшься о камень ногою Твоею». Иисус сказал ему:  написано также: «не искушай Господа Бога твоего».3 Мария Гавриловна поступила так,  как советовал сатана. Она бросилась вниз,  с высоты святого православия в глубины сатанинские, и должна была разбиться об острые камни, которыми выстлана дорога в ад... но осталась невредима. Ангелы Божии действительно понесли её на руках и вернули ничего не подозревающим родителям. Пушкин этим подчёркивает, что Мария Гавриловна олицетворяет Россию, и что Бог не допустит, чтобы Россия совершила грехопадение, хотя такая опасность существует. Поверженным оказался Владимир, т.е. в его лице та часть русского офицерства, которая толкала Россию на европейский путь развития, далекий от идеалов православия. Мария Гавриловна предчувствовала беду ещё до предстоящего венчания, забывшись коротким и мучительным сном:  «видела она Владимира, лежащего на траве, бледного, окровавленного. Он, умирая, молил её пронзительным голосом поспешить с ним обвенчаться».4
Всякий, кто не устоял перед искушением сатаны, должен быть наказан. Не избежала наказания и Мария Гавриловна.  «День прошёл благополучно,  но в ночь Маша занемогла... Открылась сильная горячка, и бедная больная две недели находилась у края гроба... мать, не отходившая от её постели, могла понять...  только,  что дочь её была смертельно влюблена во Владимира Николаевича и что, вероятно, любовь была причиною ее болезни... и наконец единогласно все решили, что видно такова была судьба Марьи Гавриловны,  что суженого конём не объедешь,  что бедность не порок,  что жить не с богатством, а с человеком, и тому подобное. Нравственные поговорки бывают удивительно полезны в тех случаях, когда мы от себя мало что можем выдумать себе в оправдание».1 

Здесь Пушкин проводит удивительную мысль о том, что нравственные нормы,  которых придерживается общество, искажают божественные заповеди, так как сформулированы таким образом, чтобы оправдывать слабость человеческую,  а не вести к святости. Соблюдение только нравственных норм не гарантирует спасение души. Раскаянием спасается душа, и чем оно глубже, тем тяжелее муки пробудившейся совести. Не несчастная любовь была причиной болезни Марии Гавриловны, а именно раскаяние,  терзающее душу сознанием вины перед Богом. Она не выдержала угрызений совести и оказалась на краю гроба, но раскаяние и спасло её от смерти. На этом примере Пушкин даёт понять, что и России суждено пройти через помрачение рассудка из-за отхода от православия, а затем и через мучительно-спасительное раскаяние. И, наоборот, революционеры, толкающие Россию в объятия греховной Европы, осуждены на гибель, так как неспособны на раскаяние. Поэтому и Владимир испытал не раскаяние,  а лишь обиду уязвлённой гордости и досаду на невозможность осуществить свои «революционные замыслы». Он даже не поинтересовался здоровьем своей бывшей невесты, чья жизнь висела на волоске.

Когда говорят,  что от судьбы не уйдешь, допускают по крайней мере неточность. Для каждой человеческой души Господом приготовлена счастливая судьба, но дана и свобода воли,  пользуясь которой, человек, соблазненный сатаной,  стремится самостоятельно решать свою судьбу, без опоры на Бога. Воображая себя хозяином собственной судьбы, он становится рабом сатаны,  а за свои неизбежные несча​стья ропщет на Бога. В то же время есть люди,  избранные Богом,  на которых Господь возлагает особые надежды и даёт им особое задание в этом мире. Эти люди пользуются особым покровительством Господа, который посылает ангелов Своих, чтобы помешать сатане совратить их с истинного пути. Такой Пушкин показал и Марию Гавриловну, олицетворяющую любимую Богом Россию.

Знаменательно,  что Маша не взбунтовалась против любящей власти родителей,  а отдала себя на волю Господа, отправившись в опасное путешествие за счастьем темной ночью и в жестокую пургу, когда невозможно ехать,  не рискуя жизнью. «На дворе была метель; ветер выл, ставни тряслись и стучали; всё казалось ей угрозой и печальным предзнаменованием... Метель не утихала; ветер дул навстречу, как будто силясь остановить молодую преступницу».2 Но Господь послал ангела-хранителя, который и привёл её туда,  куда надо.

Девушка готова была покориться судьбе, а Владимир самонадеянно бросил вызов судьбе и был уверен, что нет сил, способных его остановить. Однако нельзя безнаказанно бросать вызов Богу, ибо грешник, возведя непроходимую стену между собой и Господом, неизбежно разобьётся об неё,  что и произошло с Владимиром.  «Дорога была ему знакома,  а езда всего двадцать минут. Но едва он выехал за околицу в поле, как поднялся ветер и сделалась такая метель, что он ничего невзвидел. В одну минуту дорогу занесло;  окрестность исчезла во мгле мутной и желтоватой, сквозь которую летели белые хлопья снегу; небо слилося с землею; Владимир очутился в поле и напрасно хотел снова попасть на дорогу; лошадь ступала наудачу и поминутно то взъезжала на сугроб,  то проваливалась в яму; сани поминутно опрокидывались.... Наконец он увидел, что едет не в ту сторону».1 Грешник замечает, что движется не в ту сторону,  когда оказывается уже в безвыходной ситуации, да и то надеется, что всегда сможет самостоятельно выбраться на твёрдую дорогу,  не задумываясь,  что произвольно выбранное направление вместо ожидаемого рая может привести в ад. Именно в адском пламени горела душа Владимира,  так что смерть на поле брани оставалась для него единственно возможным оправданием перед Господом. «Но каково было изумление ненарадовских помещиков, когда в ответ на их приглашение получили они от него полусумасшедшее письмо! Он объявлял им, что нога его не будет никогда в их доме, и просил забыть о несчастном,  для которого смерть остаётся единою надеждою».2
Судьба приготовила для Марии Гавриловны другого жениха, которого ангелы Божии привели в ту самую церковь, где девушка намеревалась венчаться. «В начале 1812 года, – сказал Бурмин, – я спешил в Вильну, где находился наш полк. Приехав однажды на станцию... я велел было поскорее закладывать лошадей, как вдруг поднялась ужасная метель, и смотритель и ямщики советовали мне переждать. Я их послушался,  но непонятное беспокойство овладело мною; казалось, кто-то меня так и толкал. Между тем метель не унималась; я не вытерпел, приказал опять закладывать и поехал в самую бурю. Ямщику вздумалось ехать рекою, что должно было сократить нам путь тремя верстами. Берега были занесены; ямщик проехал мимо того места, где выезжали на дорогу, и таким образом очутились мы в незнакомой стороне. Буря не утихала: я увидел огонёк и велел ехать туда. Мы приехали в дере​вню; в деревянной церкви был огонь. Церковь была отворена...  «Сюда, сюда!» – закричало несколько голосов... Я молча выпрыгнул из саней и вошёл в церковь,  слабо освещённую двумя или тремя свечами... Ста​рый священник подошёл ко мне с вопросом:  «Прикажете начинать?» –  «Начинайте, начинайте,  батюшка», – отвечал я рассеянно. Девушку подняли... Непонятная, непростительная ветреность... Нас обвенчали. «Поцелуйтесь», – сказали нам... Я хотел было её поцеловать. Она вскрикнула: «Ай, не он! не он!» и упала без памяти. Свидетели устремили на меня испуганные глаза. Я повернулся, вышел из церкви безо всякого препятствия, бросился в кибитку и закричал:  «Пошёл!».3 

Бурмин корит себя за непростительную ветреность, однако он просто не мог сопротивляться неведомой силе, влекущей его сквозь пургу под венец,  подобно агнцу, обречённому на заклание.  Это и была их совместная с Марией Гавриловной жертва во искупление грехов, ибо они рисковали никогда не узнать радости семейной жизни. И эта жертва была для них спасительной, вернувшей их Богу, а затем и соединившей их судьбы. Пушкин нигде не упоминает имени Бурмина. Однако из сцены венчания видно, что его имя Владимир, поскольку иначе венчание не могло состояться. Священник должен был провозгласить: «венчается раб Божий Владимир рабе Божией Марии; венчается раба Божия Мария рабу Божию Владимиру». Владимир – владеющий миром. Прежний Владимир любит эгоистической любовью и потому может надеяться завоевать мир только через насилие. Новый Владимир любит не только невесту, но и весь мир, и весь мир любит его, ибо ему суждено быть среди победи​телей Наполеона, изображаемого антихристом. Именно в этом смысле Владимир Бурмин «владеет миром». «Между тем война со славою была кончена. Полки наши возвращались из-за границы. Народ бежал им на​встречу... Офицеры,  ушедшие в поход почти отроками,  возвращались, возмужав на бранном воздухе, обвешанные крестами.... Время незабываемое! Время славы и  восторга! Как сильно билось русское сердце при слове отечество! Как сладки были слезы свидания!  С каким едино​душием мы соединяли чувства народной гордости и любви к государю! А для него какая была минута! Женщины, русские женщины были тогда бесподобны. Обыкновенная холодность их исчезла. Восторг их был истинно упоителен... Кто из тогдашних офицеров не сознается, что русской женщине обязан он был лучшей,  драгоценнейшей наградой?».1 

Всеобщая атмосфера любви – результат очистительной метели, пронёсшейся над Россией в виде Отечественной войны 1812 года, когда армия проявила себя православным защитником веры,  царя и отечества. И женщины показали себя вдохновительницами побед и хранительницами православных традиций вселенской любви, а не одного только домашнего очага. Мужчины,  защитники отечества, менее консервативны, чем женщины, и потому более подвержены чужеземным влияниям. Бурмин потому и защищён от подобных влияний, что все нерастраченные чувства к своей несостоявшейся супруге перенёс на любовь к родине,  и эти чувства были настолько чистыми и светлыми, что он считал кощунственным даже сравнивать Россию с порочной Европой.

Заслуги полковника Бурмина перед православным отечеством отмечены Орденом св. Георгия Победоносца. Святой Георгий издавна особо почитался на Руси, в том числе как небесный покровитель воинов. Великомученик Георгий, названный Победоносцем, подобно Иисусу Христу, был распят на кресте. Поэтому орденом его имени награждались воины, идущие на смерть ради святого дела и потому хранимые святым Георгием. Таким и был Бурмин. Пушкин не случайно ни разу не называет его имени. Отныне Ангелом-хранителем Бурмина является святой Георгий, давший ему как бы второе имя. Георгий в переводе с греческого означает земледелец. Бурмин и есть земледелец,  поместный дворянин, живущий сельским хозяйством и заботящийся о благополучии своих крестьян, а тем самым и о процветании отечества. Пушкин считает, что именно на этом сословии держится государство российское, в том числе и армия, офицерский состав которой составляли дворяне.

Вследствие экономической, идеологической и информационной экспансии Европы в Россию всё большая часть дворянства из опоры государства российского перерождается в разрушителя государственных и общественных устоев,  веками складывающегося образа жизни и, наконец, православной российской цивилизации. Лозунг «отечество в опасности» стал актуальным задолго до начала Отечественной войны 1812 года. Военная экспансия Наполеона не только обострила до предела противоречия между русской и европейской цивилизациями, но и пронеслась «очистительной» метелью, разоблачив европейских захватчиков и напомнив России о её великом предназначении спасительницы христианского мира. Именно это и составляет основное духовное содержание повести «Метель».                                  

Рославлев

К повести «Метель» примыкает зарисовка «Рославлев», посвящённая событиям 1812 года и их влиянию на общественную жизнь Москвы.

Наполеон имел все  видимые основания рассчитывать на успех похода на Москву,  не только надеясь на превосходство своего военного гения,  но и зная от тайных агентов об отношении московского светского общества к Франции и лично к императору Наполеону. «Все говорили о близкой войне... довольно легкомысленно. Подражание французскому тону времен Людовика ХV было в моде. Любовь к отечеству казалась педантством. Тогдашние умники превозносили Наполеона с фанатическим подобострастием и шутили над нашими неудачами. Патриотизм заступников родины ограничивался жестоким порицанием употребления французского языка в обществах, введения иностранных слов... и тому подобным. Молодые люди говорили обо  всём русском с презрением или равнодушием и, шутя, предсказывали России участь Рейнской конфедерации. Словом,  общество было довольно гадко».1 

Московское общество 1812 года представляло собой жалкое зрелище. Молодые франты жили, танцуя и повесничая. На званых обедах обильные и изысканные кушанья поглощались под пустопорожние разговоры при полном отсутствии какой бы то ни было мысли или сильного движения сердца. Именно таким увидела московское общество знаменитая француженка госпожа де Сталь. «Как ничтожно должно было показаться наше большое общество этой необыкновенной женщине! Она привыкла быть окружена людьми, которые её понимают, для которых блестящее замечание, сильное движение сердца, вдохновенное слово никогда не потеряны; она привыкла к увлекательному разговору высшей образованности. А здесь... Боже мой! Ни одной мысли,  ни одного замечательного слова в течение трех часов! Тупые лица,  тупая важность – и только!.. Но пускай, – с  жаром продолжала Полина, – пускай она вывезет о нашей светской черни мнение, которого они достойны. По крайней мере,  она видела наш добрый простой народ и понимает его. Ты слышала, что сказала она этому... шуту, который из угождения к иностранке вздумал смеяться над русскими бородами:  «Народ,  который,  тому сто лет, отстоял свою бороду,  отстоит в наше время и свою голову».1
Война 1812 года показала, что светская чернь, являясь инородным образованием на здоровом теле государства, не определяет и не может определять самочувствие нации. В минуту опасности весь православный народ,  все слои общества объединяются вокруг государя в едином патриотическом порыве и встают на защиту отечества. «Вдруг известие о нашествии и воззвание государя поразили нас. Москва взволновалась... народ ожесточился. Светские балагуры присмирели; дамы струхнули... гостиные наполнились патриотами... Все заклялись говорить по-французски;  все закричали о Пожарском и Минине и стали проповедовать народную войну, собираясь на долгих отправиться в саратовские деревни».2 Однако и в деревне высокородные завсегдатаи московских салонов не изменили своим привычкам, устраивая домашние театры,  где разыгрывались французские пьески, а затем с восторгом принимали первых пленных французских офицеров, фанатично преданных Наполеону.

Отечественная война сплачивает нацию, и только «светская чернь» пребывает в панике, ожидая скорое поражение России в войне с непобедимым французом. «Полина занималась одною политикою... Окружённая людьми,  коих понятия были ограничены, слыша постоянно суждения нелепые и новости неосновательные... она отчаивалась в спасении отечества... Она не постигала мысли тогдашнего времени, столь великой в своём ужасе, мысли, которой смелое исполнение спас​ло Россию и освободило Европу».3 Это мысль о великой спасительной жертве во искупление грехов, которая даст непобедимую силу русскому оружию и обессилит противника, покусившегося на свободу России.  «Москва взята», – сказала она мне, не отвечая на поклон Сеникура; сердце моё сжалось, слезы потекли ручьем... «Благородные,  просвещенные французы... ознаменовали своё торжество достойным образом. Они зажгли Москву. Москва горит уже два дня». – «Что вы говорите, – закричал Сеникур, – не может быть... Боже мой! Он погиб... разве вы не видите,  что пожар Москвы есть гибель всему французскому войску,  что Наполеону негде, нечем будет держаться, что он принуждён будет скорее отступить сквозь разорённую опустелую страну при приближении зимы,  с войском расстроенным и недовольным. И вы могли думать, что французы сами изрыли себе ад!  нет,  нет, – русские, русские зажгли Москву! Ужасное, варварское величие! Теперь всё решено: ваше отечество вышло из опасности;  но что будет с нашим императором!».1  

«Варварское величие» – ключевые слова, позволяющие понять всю глубину высказанного здесь суждения. С точки зрения обывателя, самопожертвование Иисуса Христа, добровольно взошедшего на Крест, есть варварство, ибо Бог предписывал человеку приносить в жертву животных, но не людей. Людей приносили в жертву язычники. Однако самопожертвование Иисуса было необходимо,  поскольку люди, даже веря в Бога, в душе оставались варварами,  не способными расстаться с грехами, тем самым служа не Богу,  но бесам сатаны. Взять на Себя грехи людей и искупить их можно было только через самопожертвование Сына Человеческого. Но люди не оценили этот «варварский», с их точки зрения, поступок Христа и продолжали грешить. Вселенная не изумилась этой великой жертве и потому осталась вне спасения. Чтобы оно состоялось, человечество должно изумиться и через изумление переродиться. Поэтому нужна новая «изумительная» жертва во имя спасения всех,  и на такую жертву способна только Россия. Именно это предсказывает Пушкин.  «Полина и я не могли опомниться. «Неужели, – сказала она, – Сеникур прав, и пожар Москвы наших рук дело? Если так... О,  мне можно гордиться именем россиянки! Вселенная изумится великой жертве! Теперь и падение наше мне не страшно, честь наша спасена».2
Но и этой жертве не изумились. Более того,  на вопрос, кто зажёг Москву,  до сих пор нет ответа,  есть только догадки,  не подтверждённые фактами. Это значит, что пожар Москвы – лишь «генеральная репетиция» будущей великой искупительной жертвы русского народа, о необходимости которой говорит Пушкин, а сама жертва, которая обессмертит Россию и спасёт мир, ещё впереди. Это будет жертва,  с которой начнётся духовное возрождение изумленного человечества, и через возрождение мир получит спасение, обещанное Иисусом Христом.

Вместе с тем война 1812 года выявила не только преимущество русской цивилизации над европейской, но и видимое отставание, которое не только европейцы, но и многие образованные россияне приняли за вековую отсталость. «Полина чрезвычайно много читала и без всякого разбора. Ключ от библиотеки отца её был у ней. Библиотека большею частию состояла из сочинений писателей XVIII века. Французская словесность, от Монтескье до романов Кребильона, была ей знакома. Руссо знала она наизусть. В библиоте​ке не было ни одной русской книги, кроме сочинений Сумарокова, ко​торых Полина никогда не раскрывала. Она сказала мне, что с трудом разбирала русскую печать, и, вероятно, ничего по-русски не читала... Здесь позволю себе маленькое отступление. Вот уже, слава Богу, лет тридцать как бранят нас бедных за то, что мы по-русски не читаем и не умеем (будто бы) изъясняться на отечественном языке... Дело в том, что мы и рады бы читать по-русски; но словесность наша кажется не старее Ломоносова и чрезвычайно еще ограничена. Она, конечно, представляет нам несколько отличных поэтов, но нельзя же ото всех читателей требовать исключительной охоты к стихам. В прозе имеем мы только «Историю Карамзина»; первые два или три романа появились два или три года назад: между тем как во  Франции, Англии и Германии книги, одна другой замечательнее, следуют одна за другой. Мы не ви​дим даже и переводов... Журналы наши занимательны только для наших литераторов. Мы принуждены все известия и понятия черпать из книг иностранных; таким образом и мыслим мы на языке иностранном (по крайней мере, все те, которые мыслят и следуют за мыслями человече​ского рода). В этом признавались мне самые известные литераторы».1 Казалось бы, здесь заключается суровый приговор всей русской словесности. Однако не следует делать поспешные выводы. Русская культура – православная,  несущая в себе истину Священного Писания. К Священному Писанию и обратимся за разъяснениями. «В начале было Слово,  и Слово было у Бога,  и Слово было Бог... И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благодати и истины; и мы видели славу Его, славу как единородного от Отца».2 Именно этим наполнена вся русская православная культура, прежде всего русская религиозная литература. Ей противостоит европейская светская литература, искажающая истины христианства ради угождения моде. В России отсутствовала потребность в подобной литературе,  поэтому её и не было, что говорит не об отставании России,  а о её духовном здоровье, за исключением «светской черни».

Вместе с тем в Европе, наряду с литературой, угождающей моде скучающего светского общества,  развивалась и литература,  протестующая против несправедливых и безнравственных общественных устоев. К ней относятся сочинения не только выдающихся европейских романистов,  но и философов, социологов и, наконец, протестантских священников. Более того, вся европейская наука развивалась как протест против засилья католического деспотизма,  а затем переросла в протест против Бога,  вылившийся в атеизм всей европейской науки. Нельзя не отметить, что «протестантская этика» возникла не вне, а в лоне самого католицизма, присвоившего себе право вершить судьбы мира, тем самым выражая активный протест против любого инакомыслия. И лишь затем «протестантская этика» обернулась против самого католицизма.

Европейская протестная культура,  вне всякого сомнения,  несёт в себе множество величайших достижений человеческого гения, без которых уже невозможно представить современный мир. Но правда и то, что она вместе с бесспорными достижениями распространяет в мире и «протестантскую этику», этику протеста, разрушения и смерти, этику сатанизма, поскольку первым «выразителем протеста» был именно сатана, несогласный с отведённой ему ролью проводника воли Бога,  смиренного и исполнительного.

Экспансия европейского образования в Россию – вызов времени, на который Россия должна ответить. Не западные «развивающие программы» нужны России,  а сохранение своего собственного духовного видения,  через призму которого следует рас​сматривать достижения европейской цивилизации. В этом смысле Россия и Европа дополняют друг друга. Европа приходит в Россию со своими социальными программами, пытаясь внедрить их в жизнь. Россия даёт этим программам «экспертную оценку»,  беря из них всё приемлемое и отбрасывая то, что может погубить человечество, тем самым спасая и себя, и Европу. В этом смысле Россия даже больше нужна Европе, чем Европа – России. Европейское образование необходимо, но не в силу нашей, якобы, отсталости,  а в соответствии с историческим предназначением.

Пушкин отмечает,  что критическое отношение к европейскому образованию свойственно прежде всего русским женщинам, отличающимся здоровым христианским консерватизмом,  в то время как мужчины более склонны к неоправданному риску,  непредсказуемым поступкам,  авантюризму.  «Помилуй, – сказала я однажды, – охота тебе вмешиваться не в наше дело. Пусть мужчины себе дерутся и кричат о политике: женщины на войну не ходят, и им дела нет до Бонапарта». Глаза ее засверкали. – «Стыдись, – сказала она, – разве женщины не имеют отечества? Разве нет у них отцов,  братьев, мужей? Разве кровь русская для нас чужда? Или ты полагаешь, что мы рождены для того только, чтоб нас на бале вертели в экосезах,  а дома заставляли вышивать по канве собачек? Нет! Я знаю, какое влияние женщина может иметь на общественное мнение или даже на сердце хоть одного человека. Я не признаю уничижения, к которому принуждают нас».1 Женщина влияет на мужчину и на общество именно с помощью сердца,  а не голой логики,  поскольку так называемая «женская логика», – это логика сердца, способ духовного видения, в то время как мужчины более склонны к логическому мышлению,  оперирующему «чистыми формами», лишёнными духовного содержания. Формальные знания бесконечно ниже духовного видения,  и поэтому мужчины оказываются менее образованными, чем женщины. «Он полагал,  что с женщинами должно употреблять язык,  приноровленный к слабости их понятий, и что важные предметы до нас не касаются. Таковое мнение везде было бы невежливо, но у нас оно и глупо. Нет сомнения,  что русские женщины лучше образованы, более читают, более мыслят, нежели мужчины, занятые Бог знает чем».2 Можно констатировать, что жизнь подтвердила прозрение Пушкина относительно определяющего влияния женщин в обществе. Они уже давно занимают лидирующее положение в сфере образования и воспитания. Именно здесь современные женщины успешно сочетают две основные свои страсти: потребность к собственному образованию и стремление влиять на общество. Влияние на общество через воспитание и образование подрастающего поколения – наименее заметный, но наиболее эффективный способ воздействия не только на формирование общественного мнения,  но и на содержание общественных отношений в целом. Мужчины не любят этим заниматься, ибо они заняты, прежде всего, достижением своих эгоистических целей, личных или групповых,  создавая для этого политические партии,  захватывая средства массовой информации, проникая во власть и т.д. Даже занимаясь таким полезным делом,  как изобретательство, мужчины думают не столько о пользе обществу,  сколько о самовыражении,  реализации своего «я». Отсюда – многочисленные изобретения орудий массового уничтожения. Пушкин считает женщину хранительницей не только домашнего очага, но и благополучия общества, попечительницей фундаментальных общественных устоев. Отсюда – благоговейное отношение Пушкина к женщине,  поражающее нас в его стихах. 
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