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Фёдор Михайлович Достоевский составляет гордость не только русской ли​тературы, но и самобытной русской философии. Целые поколения русских мыслителей опирались в своём творчестве на мировоззренческие идеи и духов​ные открытия Достоевского, оказавшего существенное влияние и на формиро​вание ряда направлений европейской философии. Нельзя не согласиться с В.В.Зеньковским, отметившим, что Достоевский изнутри носил в себе всю про​блематику культуры, все её мечты и идеалы, и это вылилось в создание гранди​озной этической системы, в рамках которой решаются проблемы смысла жизни, любви, развития человека и человечества как вечного стремления не только к совершенствованию, но обязательно к совершенству. Особенно велико влияние этических исканий Достоевского на русское национальное самосозна​ние. Достоевский не яв​ляется философом в узком смысле слова, поскольку не создал ни одного чисто философского сочинения. Вместе с тем не совсем верно утверждение, что он мыслит как художник. Он мыслит именно как философ, хотя и выражает свои мысли в художественных образах. 

Философское творчество Достоевского развивалось в русле религиозного православного сознания и сосредоточено вокруг философии духа. Вместе с тем он далёк от пропаганды «нищеты духа», его не привлекает однообразие аске​тизма. Наоборот, Достоевский как философ страдает не от недостатка, а от изо​билия идей, которые до сих пор продолжают реконструироваться комментато​рами. Достоевский не создаёт свои идеи так, как их создаёт профессиональный философ, он всем своим творчеством зовёт к философскому осмыслению жизни, изображает живые образы идей, взятых из самой действительности. По​этому его идеи полны жизненной силы и пророческой предсказательности. Достоевский настаивает, что действительность не исчерпывается настоящим, поскольку большей частью заключается в форме «невысказанного будущего Слова», созревающего человеческого духа. Это позволило ему создать ориги​нальную систему философии духа, в противоположность европейской филосо​фии разума. Великий русский мыслитель  предложил духовное, а не логическое измерение истины, что соответствует русской философской традиции, право​славному сознанию и Священному Писанию, на которое Достоевский созна​тельно опирается. «В историю русской философии Достоевский входит не по​тому, что он построил философскую систему, но потому, что он широко раз​двинул и углубил самый метафизический опыт... И Достоевский больше пока​зывает, чем доказывает... В особенности важным было то, что Достоевский сводил все искания жизненной правды к реальности Церкви. В его диалектике живых образов (скорее, чем только идей) реальной соборности становится в особенности очевидной. И, конечно, с исключительной силой показана вся глу​бина религиозной темы и проблематики во всей жизни человека... Это было в особенности своевременно в возбуждённой обстановке русских Семидесятых годов». [48:300]
Из всего неисчерпаемого духовного наследия Достоевского нельзя  не выде​лить три великих открытия, вокруг которых строится вся его философская сис​тема: неэвклидова гармония мира; тайна Великого Инквизитора; крестные муки невесты Христовой. Однако нельзя сказать, что эти открытия стали достоянием человечества. Они поставили перед человечеством вопросы, оставшиеся без от​ветов. Более того, оказалось, что и сами вопросы до сих пор не поняты. Многие философские и литературные критики, особенно европейские, решили, что и вопросов здесь нет, а есть фантазии больного воображения. Да и русские фило​софы, даже считающие себя последователями Достоевского или, по крайней мере, его сторонниками и почитателями, всё ещё спорят о том, что же хотел сказать Достоевский русскому человеку и мировому сообществу. Прежде всего Достоевский обращается к русскому человеку, и уже от имени России и рус​ского человека – к мировому сообществу. Гоголь, говоря о себе, подчёркивал, что от человека он пришёл к Богу и от Бога к России. Достоевский, повторяя этот путь, идёт дальше: от России он идёт к человечеству, потому что знает, что человечество гибнет и его нужно спасать, и что спасти человечество Бог пору​чил России и русскому человеку. Европейским мудрецам не нравятся подобные утверждения Достоевского, поскольку они ущемляют их религиозное, а также атеистическое самолюбие. 

Однако пророчества Достоевского нравятся далеко не всем русским, по​скольку предполагают колоссальную ответственность перед Богом, а слабый человек, коих большинство, боится ответственности и предпочитает «плыть по течению», не задумываясь о вопросах, не относящихся непосредственно к обы​денной жизни. Достоевский показывает, что, уходя от этих вопросов, человек, и прежде всего русский человек, много страдает, ибо идёт против собственной духовной сущности. Но и те «избранники», которые ищут ответы на сокровен​ные вопросы человеческого бытия, очень быстро убеждаются, что истина не даётся простым усилием мысли или воли, что истину нужно выстрадать, разде​лив страдания своего народа, который много страдает именно потому, что яв​ляется Богоизбранным народом. Да и познанная в страданиях и через страдания истина несёт в себе мало утешительного, ибо вскрывает всю глубину падения человека и человечества. Не случайно философию Достоевского, постигшего глубинную сущность мира и человека, нередко называют философией траге​дии, хотя сам Достоевский так не считает. Он знает, что у человечества не только сохраняются шансы на спасение, но и что это спасение неотвратимо, даже несмотря на то, что люди по своей безмерной глупости и беспечности ак​тивно сопротивляются спасительной воле Бога. 

«Фёдор Михайлович Достоевский... принадлежит столько же литературе, сколько и философии. Ни в чём это не выражается с большей яркостью, как в том, что он доныне вдохновляет философскую мысль. Комментаторы Достоев​ского продолжают реконструировать его идеи, – и самое разнообразие этих комментариев зависит не от какой-либо неясности у Достоевского в выражении его идей, а, наоборот, от сложности и глубины их. Конечно, Достоевский не яв​ляется философом в обычном и банальном смысле слова, – у него нет ни одного чисто философского сочинения. Он мыслит как художник, – диалектика идей воплощается  у него в столкновениях и встречах различных «героев»... Во вся​ком случае, Достоевский принадлежит русской – и даже больше – мировой фи​лософии». [22:220] К философским идеям  Достоевского обращались не только многие русские мыслители, но и крупнейшие философы и естествоиспытатели Европы, например: Ницше, Фрейд и Эйнштейн. Все три указанные гиганта ев​ропейской мысли так и не смогли понять духовное содержание идей Достоев​ского, но и в урезанном и формальном восприятии европейскими мыслителями они оказали немалое влияние на формирование европейской философской и научной мысли, хотя и на формальной, по необходимости, основе. Но в этом виноват уже не великий русский мыслитель, а его европейские интерпретаторы. Духовное влияние Достоевского на европейское сознание, в том числе и рели​гиозное, ещё впереди. 

I. Мистические глубины философских исследований Достоевского

1.1. Реализм или фантастика?

Герои Достоевского не стремятся к реальности, а сразу выходят за  её пре​делы, попадая в совершенно фантастический мир, в котором люди лишены плоти и обитают как духи, большей частью падшие. В связи с этим возникает вопрос: является ли Достоевский реалистом, утверждающим правду жизни, или фантастом и мистиком, чьи романы не более чем мучительные сны падшего че​ловека? Ответ на этот вопрос не лежит на поверхности, а требует непредвзятого анализа, без которого истина не может быть очевидной. Прежде всего необхо​димо разделить понятия реализм и натурализм, которые часто отождествляют. Натуралистами называют исследователей природы, естествоиспытателей, а также литераторов, стремящихся, в противоположность реализму, только к внешне точному, механическому копированию действительности. Натуралисты изучают действительность не в её подлинности, а через создание её мысленных или художественных копий. Однако всякая копия – мёртвый снимок живой действительности, подобно фотографии. Поэтому не только натуралистическая литература, но и европейская наука не способны отразить живую душу мира и, следовательно, далеки от подлинного реализма. «Истину,  непосредственную реальность своего ограниченного бытия, ищут герои Достоевского; истину, не​посредственную сущность вселенной, ищет сам художник – Достоевский. Он реалист и весьма последовательный реалист: ведь он всегда доходит до той крайности, до того предела, где каждая форма так таинственно уподобляется своей противоположности, что эта действительность  всякому обыденному, привыкшему к среднему уровню взору представляется фантастичной. «Что бы вы ни изобразили, всё выйдет слабее, чем в действительности», – говорит он сам. Действительность «превышает всё, что могло создать ваше воображение». Истина – ни у одного художника это не выражено так ярко, как у Достоевского, – стоит не позади, а как бы напротив вероятности. Она выходит за кругозор обычного, психологически неискушённого взора: как в капле воды невоору​жённый глаз видит лишь ясное, зеркальное единство, а микроскоп – кипучее многообразие, хаос мириадов инфузорий, целый мир там, где улавливалась лишь одна единичная форма, так и художник высшим реализмом познаёт ис​тины, которые кажутся нелепыми в сравнении с очевидностью. Познать эту высшую или эту более глубокую истину, как бы скрытую глубоко под кожей вещей, у самого сердца бытия, было страстью Достоевского... потому его ясно​видящий и мудрый реализм, соединяющий силу микроскопа и зоркость про​рока, как бы стеной отделён от того, что французы назвали искусством дейст​вительности и натурализмом... Действительность для этих копировальщиков мира – холодная, исчислимая, легко доступная субстанция. Они смотрят на вещи настороженным, взвешивающим, высчитывающим взором фотографа... Процесс художественного наблюдения у Достоевского неотделим от сферы сверхъестественного. Если для иных искусство – наука, но для него оно – чёр​ная магия. Он занимается не экспериментальной химией, а алхимией Действи​тельности, не астрономией, а астрологией души. Он не холодный исследова​тель. В страстных галлюцинациях он всматривается в глубины жизни как в де​монический, кошмарный сон. И всё же его пёстрые видения совершеннее, чем упорядоченные наблюдения других... Его диагнозы, плод ясновидения, без ощупывания пульса в лихорадке явлений схватывают тайну их происхожде​ния... Как чародей, он проникает сквозь кору жизни и высасывает её обильные, сладкие соки. Всегда его взгляд исходит из глубины его собственного всеведу​щего бытия, из мозга и нерва его демонической натуры и всё же в правдивости, в реальности превосходит всех реалистов». [57:106-108] 
Вместе с тем реализм Достоевского трудно поддаётся объяснению, поскольку весь соткан из противоречий. Натурализм, при всей своей ограниченности, опирается на науку, стараясь быть столь же точным, как математика. Его методы – наблюдение, изучение, эксперимент. Достоевский, казалось бы, использует эти же методы. Однако наблюдение, а потому и изучение у натуралистов – чисто внешние и потому поверхностные. Достоевский же вторгается в сферы сверхъестественного и потому гораздо глубже проникает в сущность вещей. Поскольку же для большинства исследователей, а тем более читателей романов Достоевского, сфера сверхъестественного совершенно закрыта, Достоевский воспринимается более фантастом, чем реалистом. Тем не менее сочинения великого мастера чрезвычайно привлекательны и имеют многочисленных почитателей.  Это, впрочем, не является подтверждением их реалистичности, а доказывает только то, что людям нравится фантастика и детектив, демонстрирующие почти неограниченные и даже «сверхъестественные» возможности человеческого интеллекта. Поэтому открытым остаётся вопрос, насколько вторжение Достоевского в сферу сверхъестественного является оправданным и реалистичным, не является ли оно чистым вымыслом сочинителя? Если бы опора на сверхъестественное не имела под собой реальных оснований, а была бы только чисто литературным методом, направленным на повышение занимательности повествования, можно было  бы говорить о вымысле, оторванном от жизни. Однако у Достоевского это  не литературный метод, а исследовательский, и не искусственный, а продиктованный самим предметом исследования, которым является человек и его жизнь в обществе. Достоевский вполне доказательно убеждает, что сверхъестественное – не лишнее в человеке, а нечто устойчивое и необходимое, без чего не может быть самого человека, принадлежащего двум мирам: посюстороннему и потустороннем, из которого человек вышел и в который возвратится. Потустороннее – это часть объективной реальности, нуждающаяся в исследовании, и без такого исследования реалист обречён быть натуралистом, «фотографом», не способным понимать реальную жизнь, за внешними «фотогеничными» событиями мира видеть их подлинный смысл. Пример Достоевского показывает, что большинство исследователей человека и социального мира гоняются именно за «фотогеничными» событиями, способными группироваться в ясные и логически безупречные, но бесплодные научные теории или литературные произведения. Не случайно большинство героев Достоевского абсолютно «не фотогеничны». Достаточно вспомнить такие персонажи, как генерал Иволгин, Свидригайлов, Мармеладов, Фёдор Карамазов и его убийца Смердяков и множество других. Даже городские пейзажи имеют не привлекательный, а отталкивающий вид, в то время как изображение природы Достоевского вообще не интересует. Впрочем, Достоевского можно назвать и художником-пейзажистом, но его пейзажи – человеческие души, ибо он рисует человека не как плотское тело, а как бесплотную душу, и потому изображение конкретного человека у Достоевского – не портрет, а именно пейзаж.  И эти пейзажи в эстетическом смысле прекрасны даже в своей трагичности и кажущейся на первый взгляд непривлекательности, и привлекают прежде всего мистической наполненностью. «Всё он мистически познаёт изнутри. Ему достаточно намёка, чтобы крепко зажать в руке весь мир. Достаточно взгляда, чтобы этот мир стал образом. Ему не приходится много рисовать, тянуть обоз подробностей. Он рисует волшебством». [57:108] 

Философское и литературное творчество Достоевского советские критики поспешили объявить идеализмом с религиозным оттенком. На самом деле творчество Достоевского не укладывается в привычные рамки. По некоторым формальным признакам Достоевский – субъективный идеалист, по другим признакам – идеалист объективный, но иногда склоняющийся к материализму. Достоевскому даже в романах свойствен философский поиск, и он, по общему мнению, гораздо больше вопросов поставил, чем на них ответил. При этом он всегда оставался на почве реализма. «Потрясающий реализм» Достоевского особенно проявился в его художественном творчестве, которое, тем не менее, воспринимается неоднозначно. Не поняли и не приняли творчество Достоевского такие разные люди, как В. И. Ленин и Владимир Набоков. Ленин видел в Достоевском реакционера и противника общественного прогресса. Набоков утверждал, что Достоевский прежде всего – автор детективных романов. Подобное утверждение возможно только при полном непонимании философской глубины литературных произведений Достоевского. Так называемое  «копание в душах людей», которое осуждает Набоков, для Достоевского так же неизбежно, как аналогичное «копание» хирурга в теле больного. Не случайно большинство героев Достоевского душевнобольные, многие сходят с ума, но это потому, что больно общество, их породившее, а именно больное общество является предметом анализа Достоевского. Человек – последний, неделимый атом общества. Анализируя эти «человеческие атомы», Достоевский анализирует и социальную материю, из этих атомов складывающуюся. 

Своих героев Достоевский характеризует не через описание их внешнего облика и окружающего их ландшафта, как это принято у «обычных», в том числе великих писателей, а через ситуации, через нравственные конфликты, психологические реакции и внутренние переживания. Он признаёт только нравственный ландшафт и ландшафт идей. Казалось, – отмечает Набоков, – самой судьбой ему было уготовано стать величайшим русским драматургом, но он вступил не на свою стезю и стал писать романы. Достоевский и есть великий драматург, но его драмы – это драмы идей и трагическое столкновение мировоззрений, наполненное неизбежными человеческими жертвами. Набоков возмущается «гнусным убийцей» Раскольниковым и не в состоянии понять великой мысли Достоевского, что мы все в той или иной степени убийцы, по крайней мере – соучастники. Одни убивают себе подобных осознанно, другие делают это по неведению, третьи – равнодушно растоптав упавшего и уйдя не оглянувшись. Убить ведь можно не только топором, но и словом, и даже бездействием. 

С точки зрения Набокова, Достоевский пренебрегает законами искусства. «Искусство – божественная игра. Искусство божественно, ибо благодаря ему человек максимально приближается к Богу, становится истинным, полноправным творцом. Вместе с тем – это игра, поскольку оно остаётся искусством лишь до тех пор, пока мы помним, что в конце-то концов перед нами всего лишь вымысел и что на сцене, к примеру, умирают не взаправду». [31] Но такая трактовка искусства противоречит не только взглядам Достоевского, но и истине. В акте творения ещё нет ничего божественного, поскольку творить можно всё что угодно, в том числе и неугодное ни Богу, ни человеку. Искусство несёт в себе божественное содержание через заключённый в нём нравственный потенциал, который усиливается через творчество. Кроме того, в подлинном искусстве не играют, а именно живут. Художник, исполнитель тратят свою нервную энергию, свою кровь. Достоевский как раз и выступает против  поверхностного взгляда на искусство, которого не сумел избежать Набоков. 

Городские пейзажи Достоевского так же наполнены мистической, таинственной жизнью, как и пейзажи человеческой души. «Также обыкновенны в романах Достоевского сопоставление реального и мистического. Тесные переулки близ Сенной; летний Петербург, вонючий и пыльный; полицейский участок с квартальными; бедность, разврат, та самая серая и пошлая обстановка большого города, которую мы привыкли видеть каждый день, – всё это делается вдруг призрачным, похожим на сон. Автор проникнут чувством тёмного, таинственного и рокового, что скрывается в глубине жизни. Он нарочно вводит в рассказ трагический элемент Рока посредством постоянных совпадений мелких случайностей... Великий реалист и вместе с тем великий мистик, Достоевский чувствует призрачность реального: для него жизнь – только явление, только покров, за которым таинственно непостижимое и навеки скрытое от человеческого ума. Как будто нарочно, он уничтожает границу между сном и действительностью. Некоторые фигуры, впоследствии яркие и живые, выступают сначала, как будто из тумана, из сновидения... Эти особенности творчества придают картинам Достоевского, несмотря на будничную их обстановку, мрачный, тяжёлый и, вместе с тем, обаятельный колорит – как будто грозовое освещение. В обыкновенных мелочах жизни открываются такие глубины, такие тайны, которых мы никогда не подозревали. Нельзя не упомянуть ещё о городских пейзажах Достоевского. Он рисует их очень поверхностно, лёгкими штрихами, даёт не самую картину, а только настроение картины... Без всяких описаний Петербург чувствуется за каждою сценой романа... Достоевский понимает поэзию города. В шуме столицы он находит такую же прелесть и тайну, как другие поэты в рокоте океана; они убегают от людей в «широко-шумные дубровы» – он бродит, одинокий, по улицам большого города; они глядят с вопросом на звёздное небо – он смотрит в раздумье на осенние туманы Петербурга, озарённые бесчисленными огнями. В лесах, на берегу океана, под открытым небом все видели тайну, все чувствовали бездны природы, но в наших унылых прозаических городах никто, кроме Достоевского, не чувствовал так глубоко тайны человеческой жизни. Он первый показал, что поэзия городов не менее велика и таинственна, чем поэзия леса, океана и звёздного неба».[30:111-113] 

Осенние туманы Петербурга, озарённые бесчисленными огнями – это не настроение автора, а настроение города с его мистической атмосферой, в которую таинственные и прекрасные здания погружены как в морские волны и образуют некое «подводное царство», или «царство не от мира сего». И жители этого необыкновенного города оказываются обитателями мистического «града Китежа», ушедшего под воду. Эта мистическая атмосфера – атмосфера греха, ибо все многовековые грехи России сконцентрировались в её столице, восхотевшей стать не Россией, а Европой. И в этом роковом городе бушуют не только природные стихии в виде наводнений, но и стихии человеческих пороков, подобные разрушительным океанским цунами, и разрушают они души человеческие, становящиеся не только порочными, но и преступными. Срывая все внешние покровы человека, они обнажают его больную душу, мечущуюся и страдающую. И этот разоблачённый «подпольный человек» вынужден жить в лихорадочном бреду. Именно сгустившийся туман атмосферы греха, а не общественные отношения, формируют людей такими, какими находит их Достоевский. Удивительно, что он находит их прекрасными, поскольку они не виноваты в своей неправедной жизни, как не виноваты рыбы в том, что им приходится дышать не лёгкими, а жабрами. Они стали заложниками, но не социальной системы, а именно атмосферы всеобщего греха, сгустившейся над русско-европейской столицей. Поэтому описывающие эти внутренние мистические процессы романы Достоевского столь же эстетически совершенны и прекрасны в своей трагичности, как и трагедии Эсхила. Однако, в отличие от Эсхила, у Достоевского нет трагической безысходности, поскольку его драматические коллизии проникнуты православным оптимизмом, непонятным европейскому обывателю, ожидающему неизбежной гибели греховного мира. Достоевский безусловно верит в возможность воскрешения погибших душ и в их способность изменить окружающую мистическую атмосферу.   

Следует отметить, что погружённость человеческих душ в окружающую мистическую атмосферу – не вымысел Достоевского, а сама реальность, которая не может не быть мистической вследствие сверхматериальной природы человека. Именно это обусловливает мистический реализм Достоевского. «Итак, преднамеренно, а не случайно всякий образу Достоевского обрисовывается сперва в неясных, как бы призрачных очертаниях. В его романы вступаешь как в тёмную комнату. Виднеются лишь контуры, слышатся неясные голоса, и сразу не определишь, кому они принадлежат. Лишь постепенно привыкает, обостряется зрение; и тогда, будто с картины Рембрандта, из глубокого сумрака струятся тонкие духовные флюиды. Лишь охваченные страстью, выступают из мрака люди. У Достоевского человек должен воспламениться, чтобы стать видимым, его нервы должны быть натянуты до предела, чтобы зазвучать: «Тело у него создаётся вокруг души, образ – только вокруг страсти». Только теперь, когда они как бы подожжены, когда они приходят в это удивительное лихорадочное состояние... выступает на сцену его демонический реализм, начинается волшебная охота за подробностями... Каждое движение пластично выделяется, каждая мысль становится кристально ясной, и чем крепче опутаны загнанные души сетью трагизма, тем ярче они освещены внутренним огнём, тем прозрачнее становится их сущность... именно там, где другие художники умолкают, где они, точно ослеплённые сверхъестественным светом, отводят взор, – там реализм Достоевского обнаруживается с наибольшей яркостью».[57:109-110] 

Торжество интуитивного реализма Достоевского над программным натурализмом имеет свои истоки в Священном Писании, которое он считает не только Откровением Божиим, но и самым реалистическим художественным произведением. «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Всё чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть. В нём была жизнь, и жизнь была свет человеков; И свет во тьме светит, и тьма не объяла его... И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благодати и истины; и мы видели славу Его, как единородного от Отца». [35:гл.1,ст.1-5,14] Именно в этих словах следует искать ключ к непревзойдённому реализму Достоевского. Бог – «автор» Слова, ставшего миром. Человек также наделён даром слова, которое, как утверждал Гоголь, будучи произнесено, становится частью реальности, заново пересотворяя человеческий мир. В этом Гоголь видит опасность для самого мира, ибо произнесённое слово приносит не только благодатные, но и отравленные плоды. В «Завещании» Гоголь пишет: «Стонет весь умирающий состав мой, чуя исполинские возрастания и плоды, которых семена мы сеяли в жизни, не прозревая и не слыша, какие страшилища от них подымутся». [12,VI:11] Отсюда видно, что для Гоголя бережное обращение со словом составляло немалую проблему, которую ему далеко не всегда удавалось разрешить. Достоевский, и об этом нигде не говорится, учёл печальный опыт своего великого предшественника и добился идеального обращения со словом, конструируя из слов свой собственный мир, являющийся точной копией реального мира и открывающий в мире людей те тайные свойства, которые сами люди не замечали. Бережное отношение к слову и бережное отношение к миру было для Достоевского одним и тем же. «Таинственное орудие, которым Достоевский проникает в глубь людей, это – слово... Его люди – тени и призраки, пока не заговорили. Слово – влажная роса, оплодотворяющая их душу: какие-то фантастические цветы показывают свои краски, свою оплодотворяющую пыльцу. В спорах они  разгораются, пробуждаются из своей душевной дремоты... Он вымаливает слово у них из души, чтобы схватить самую душу... Мировая литература не знает более совершенных пластических творений, чем речи героев Достоевского... за высказанным словом всегда слышится подавленный резонанс: это бьют волны скрытого душевного прилива... И этот гениальный реализм духовного слуха сопровождает его на всех таинственных путях слова... В парах кипучей речи возникает душа, из души постепенно кристаллизуется тело. Совершенно незаметно сквозь дым слов... встаёт в романах Достоевского видение телесного облика говорящего. Если другие создают образ прилежной мозаикой, красками, рисунком, то у него образ – сгущение слова». [57:110-111]  Слово Достоевского несёт в себе свет Божественной истины, и эта истина освещает неприглядную действительность, открывая, или высвечивая в ней крупицы Божественной благодати. В связи с этим Достоевский выявляет два пласта жизни: самую жестокую, холодную и грязную действительность и самые благородные и возвышенные мечты о Царстве Небесном. Его герои, а вслед за ними и все мы, во всём земном непостижимым образом ощущают божественное, в обыденном – возвышенное, в реальном – потустороннее. В отличие от Гоголя, в героях Достоевского присутствует не умертвляющая пошлость, а  взрывоопасная смесь порока и добродетели, подобно физической материи и антиматерии. При столкновении этих  двух непримиримых и несовместимых противоположностей происходит аннигиляция, взрывающая человеческую душу с освобождением огромного количества как бы «внутриядерной энергии», которую люди пока не научились использовать «в мирных целях», отчего неуправляемые стихийные силы первобытного хаоса сметают всё на своём пути, порождая тяжелейшие человеческие трагедии. Чтобы обуздать эти могучие силы, необходимо обращение к Богу, с которым, однако, люди не торопятся. Достоевский верит, что русский человек справится с этой глобальной проблемой, вопрос только в том, когда и при каких условиях. Очевидно, произойдёт это не раньше, чем чаша человеческих страданий будет переполнена. Это обнадёживает, но и страшит, поскольку показывает, что великие страдания ещё впереди. Гром ещё не грянул, но «пока гром не грянет, мужик не перекрестится», – гласит народная мудрость. 

Ясновидящий, мистический и даже космический реализм Достоевского, но не демонический, как это ему пытаются приписать, наполнен неземной по своей силе страстью, мученичеством и героизмом. Объяснение этому можно найти в Откровении Иоанна Богослова, а именно в обращении Господа к Лаодикийской церкви: «Знаю твои дела; ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден или горяч! Но как ты тёпл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих. Ибо ты говоришь: «я богат, разбогател и ни в чём не имею нужды»; а не знаешь, что ты несчастен и жалок, и нищ и слеп и наг». [38:гл.3,ст.15-17] Смысл этого высказывания в том, что христианство бывает в двух качествах: холодное и горячее. Холодное – византийский аскетизм, проповедующий умерщвление плоти ради спасения души («трансцендентный эгоизм»). Именно в этом варианте христианство пришло на Русь. Горячее – народное православие, которое высоко ценил Достоевский за его горячую любовь к Богу и готовность в любой момент принести себя в жертву ради Христа и по Его примеру. Холодный вариант православия требует немалой силы духа, но не жертвенности, ибо жертвенность несовместима с эгоизмом. Горячий вариант по силам русскому богатырю, каким является русский мужик, подлинный источник великой русской культуры. Тёплый вариант – христианство периода упадка, перерождающееся в безбожие с красивым названием «атеизм». Таково европейское христианство. Достоевский прямо говорит, что европейский атеизм является порождением католичества, утратившего былой романтизм крестовых походов. Европейцы считают, что они богаты и ни в чём не имеют нужды, в том числе и в Боге. И в этом видит Достоевский нищету, слепоту и наготу европейской цивилизации. 

Именно опора на народное русское православие сделало Достоевского великим русским мыслителем, виртуозно владеющим методом духовного реализма с его пророческими возможностями. Даже европейские критики, не понимающие сути его пророчеств, не могут не преклоняться перед силой его недосягаемого реализма. «Ни одной ошибки, ни одного противоречия внутренней правде. Он воздвигает художественные здания разума и ясновидения, необъятные и непоколебимые... бесподобная умственная архитектоника, безошибочная, как математика, и пьянящая, как музыка. Высшие силы разума и духовной зоркости рождают здесь новую истину, глубину, какой ещё не знало человечество. Но всё же – вопрос требует ответа, – почему, невзирая на сверхъестественную полноту действительности, творчество Достоевского, глубоко земное, производит на нас неземное действие, словно мир, расположенный рядом с нашим миром или над ним, но не наш мир? Почему, переживая в нём самые сокровенные наши чувства, мы всё же словно чужие в нём? Почему во всех его романах горит какой-то искусственный свет и пространство его – будто призрачное пространство? Почему этот крайний реалист кажется нам скорее сомнамбулой, чем изобразителем действительности? Почему, несмотря на всю горячность, даже пламенность, в них вместо плодотворного солнечного тепла чувствуется какое-то причиняющее боль северное сияние, кровавое и ослепительное? Почему мы ощущаем это бесконечно правдивое изображение жизни не как самую жизнь? Не как нашу собственную жизнь?». [57:315-316] Ответ прост: потому что душа европейского обывателя не принимает русскую правду Достоевского даже тогда, когда убеждается в её доказательности и неопровержимости, в её жизненной силе. Достоевский изображает русский мир, находящийся географически рядом с европейским миром, а духовно – над ним, причём на недосягаемой для Европы высоте. Герои Достоевского выходят за границы реальности в её европейском понимании, но остаются внутри реальности России, которая не имеет границ, ибо устремлена в бесконечность. И эта бесконечность не вне, а внутри русского человека. Поэтому судьбы русского человека не вне его, например, в Европе или где-нибудь ещё, а внутри него, в собственной душе, вмещающей в себя весь Божий мир. Отсюда – отмеченная Достоевским всемирная отзывчивость русской души и мистические основы её космической мощи. Поэтому герои Достоевского – люди нового начала мира. В каждом заново рождается мир и каждый сам превращает свой временный внутренний хаос в вечный божественный космос. Это напоминает рождение великолепной бабочки, устремлённой к свету, из неприглядной гусеницы, прячущейся от солнечного света. Каждый подлинно русский человек чувствует себя подобной безобразной гусеницей и каждый мечтает стать бабочкой, и каждый предчувствует, что в нём заложено совсем не то, чем кажется. «Они хотят знать, кто они, и потому ищут границы. Одни перегревают и охлаждают себя, чтобы познать крайние пределы своего «я» и прежде всего – измерить собственную глубину. В своих наслаждениях они возносятся к божеству, опускаются до уровня зверя, – но всегда с одной целью: определить в себе человека... Но чем больше они неистовствуют в излишествах чувственности и мысли, тем скорее они приближаются к себе и, чем больше стремятся погубить себя, тем вернее находят себя. Их печальные вакханалии – лишь судороги, их преступления – схватки саморождения. Разрушая себя, они разрушают лишь оболочку, скрывающую внутреннего человека, и достигают спасения души в высшем смысле слова. Чем больше их напряжение, чем больше они извиваются и корчатся в муках, тем больше они бессознательно способствуют акту рождения. Ибо только в самой жгучей боли может появиться на свет новое существо. Нечто огромное, необычайное должно прийти освободить их, какая-то могущественная сила должна стать повитухой в самый тяжёлый час; на помощь должна явиться милость, всеобъемлющая любовь. Необычайное деяние, преступление, преображающее в отчаяние все их чувства, нужно, чтобы породить чистоту. И тут, так же как и в действительной жизни, всякое рождение окаймлено смертельной опасностью. Самые крайние силы человеческой природы, смерть и жизнь, тесно сплетаются в этот миг». [57:102-103]  Достоевский показывает, что в России рождается не только новый человек и юная нация, но новое человечество, в котором будет господствовать любовь, всеобщая гармония и религиозное братство. Европейцам эти идеи Достоевского не нравятся, поскольку вскрывают порочность и бесплодность европейского эвдемонического прогресса, ведущего человечество к гибели.


1.2. Космос и хаос в структуре мироздания и в человеческой душе

Предметом философских исследований Достоевского является человек. Эта бесспорная истина тем не менее нуждается в конкретизации. Прежде всего необходимо уточнить: чем является для Достоевского человек как предмет исследования, что ищет и находит Достоевский в человеке? Вопрос далеко не однозначный, учитывая сложность феномена человека. Человек не является неделимым атомом, а складывается из великого множества слоёв и оболочек, связанных с биологическим, социальным и даже космическим его бытием, за которыми очень трудно разглядеть подлинное духовное ядро человека. Очень часто за всеми этими слоями человек не может найти самого себя. Достоевский «разоблачает» человека, снимая с него, как одежду, слой за слоем, чтобы добраться до самой сути. При этом Достоевский вынужден исследовать не только самого человека, но и все его внешние и внутренние связи. Поэтому через человека он выходит в сферы антропологии, философии истории, этики, эстетики, философии религии и т.д. И всегда в центре этих исследований остаётся человек. При этом Достоевский по праву признан непревзойдённым бытописателем. Однако бытописание у Достоевского – всего лишь фон, на котором разворачиваются события из жизни духа, большей частью падшего духа, ибо человек и есть падший дух, но, по свидетельству Достоевского, дух, жаждущий воскресения. 

«Достоевский дорог и близок нам не только как великий художник, не только как бытописатель, закрепивший в незабываемых образах свои проникновенные наблюдения над окружающей жизнью в её последних метафизических глубинах, не только как тончайший психолог-сердцеведец, раскрывавший, обнажавший с недоступною подражанию яркостью и чёткостью сокровенные внутренние движения человеческой души – здоровой и больной, и праведной, и грешной... Прежде всего и более всего Достоевский был гениальным мыслителем – философом и богословом. Творческие образы неугасимо кипели в его душе и в них он созерцал и постигал тайны творения... Всё творчество его есть грандиозная мифологема... Один Достоевский был достаточно мощен, чтобы раскрыть философские теоремы в образах, и его образы не сохли, не мертвели, оставались яркими, живыми и естественными. Трудно подвести произведения Достоевского под какую-нибудь из обычных рубрик литературной классификации. Это, конечно, не романы и не повести. Но это и не драмы, как бы ни были трагично-действенно задуманы и построены его рассказы. Лучше всего назвать их религиозными легендами. Всюду, всегда здесь чувствуется два плана, – здешний и тамошний, земной, всякому человеческому взгляду доступный; и горний, куда достигает лишь просветлённый взор в редкие минуты благодарного озарения». [47] Произведения Достоевского – это глубочайшие философские и религиозные исследования, но исследования не быта, а метафизического бытия русского человека. В этом смысле легенды и мифы, предложенные на суд читателя, являются удачным воплощением исследовательского метода Достоевского. Этот метод можно определить как «православная диалектика». Суть его заключается в том, чтобы рассматривать мир не в его обыденной повседневности, а в его тварности, именно как творение Божие, хотя и трагически искажённое грехом. Главная мысль христианства есть любовь, но в греховном мире она может реализоваться только через диалектику борьбы. «В жизни Достоевский видит и подмечает не только внешние сцепления эмпирических причин и следствий, не только воздействия среды, окружающих людей, переживаемых случайностей на судьбы и мысли человека, не только естественную игру страстей – он видит «как дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей». И в эту таинственную, страшную тяжбу неотступно всматривается и как бы про себя шепчет в трепете и дрожи о том, что ему открывается». [47] 

Отсюда – непримиримая борьба противоположностей, которой проникнуты произведения Достоевского. Его пульсирующая мысль «всё время движется в линиях антиномизма, его положительные построения имеют рядом с собой острые и решительные отрицания, но такова уже сила и высота мысли его. Редко кто из русских мыслителей так чувствовал диалектические зигзаги в движении идеи... Но и антиномизм Достоевского коренится в его религиозном же сознании и вне этого религиозного сознания невозможно даже оценить антиномизм в его основаниях у Достоевского». [22:227] Впрочем, антиномизм как исследовательский и изобразительный метод не придуман Достоевским и не взят у немецких диалектиков, а извлечён прямо и непосредственно из жизни, из российской действительности и из собственного сердца, т.е. сердца русского человека, ибо каковы люди, такова и действительность, какова действительность, таков и метод её постижения. 

Антиномичность российской действительности Достоевский ощутил прежде всего на примере религиозного кризиса, охватившего русскую интеллигенцию в XIX веке. Мощным катализатором религиозного кризиса интеллигенции стала мировоззренческая полемика Белинского и Гоголя, обострившая в среде интеллигенции чувство вины образованного общества перед необразованным народом. Вина, действительно, была, и заключалась она в отрыве интеллигенции от родной почвы, от православной соборности. Интеллигенция же, переоценив своё значение для России, решила иначе: вина её в том, что, приобщившись к европейскому просвещению, она ничего не сделала для того, чтобы поднять тёмный народ к высотам просвещения и культуры. Чувство вины перед народом – это религиозное чувство, но искажённое, при котором вина перед народом заменяет вину перед Богом. Мировоззрение интеллигенции осталось христианским, но опять-таки искажённым: усилилось желание жить свято, но святостью стали считать не отшельничество, не уход от мирской суеты, а «крестовый поход в народ» с целью спасти народ от невежества и нищеты, освободить его от непосильного гнёта светских и церковных властей. Это воспринималось так же, как «спасение гроба Господня от неверных». Не народ интересовал «пробудившихся от религиозной спячки» интеллигентов, а свой собственный религиозный экстаз, требующий «новой религии», религии не бесплодной мечты, а немедленного действования, и именно революционного, освободительного. «То была подлинная драма растущей и выпрямляющейся души, то были муки рождения больших дум и тревожных запросов сердца», так рассказывает один из участников этого хилиастического похода. «Я видел не раз, как молодёжь, отправлявшаяся уже в народ, читала Евангелие и горько рыдала над ним. Чего она искала в Евангелии?.. Какие струны её души были так задеты «благой вестью»?... И как ни далека была и бывала тогдашняя религиозность от подлинной «Благой Вести», искренность чувства и действительность религиозной потребности вне всякого сомнения. «Это взрыв долго копившейся, сжатой под сильным давлением религиозной энергии... Перед нами безумие религиозного голода, не утолённого целые века», хорошо говорит об этом Г.П. Федотов... И важно отметить, то было искание именно религии... Только «созданием новой религии» можно было закрепить этот припадочный энтузиазм и обратить его «в постоянное и неискоренимое чувство». [48:294]   

Достоевский всю свою жизнь пытается осмыслить весь тогдашний русский опыт. И делает он это на примере Санкт-Петербурга, являющегося «окном в Европу», и мистической судьбы русской интеллигенции, являющейся носителем европейских веяний, которые занесёны в Россию через это «окно» гнилыми западными ветрами и против которых у интеллигенции, лишённой родной почвы, нет иммунитета. И это для Достоевского не случайно, а является важным методологическим принципом, обнажившим  основную болевую точку русской цивилизации, раскрывшим тайну российского бытия. Именно через «окно в антихристианскую Европу» явился к нам сатана, чтобы искушать Россию и русского человека, отвратить от Бога. И своё противозаконное воинство он пополняет прежде всего из рядов интеллигенции, утратившей связь с родной почвой и развращающей народ пустыми мечтами о счастливой жизни без Бога. Молодой Достоевский и сам поддался этому искушению, вступив в преступную, по его же определению, связь с революционной интеллигенцией, за что и пострадал. Однако для него это было «крещением», давшим ему бесценный жизненный опыт, в том числе и каторжный, что оказалось необходимым для становления его пророческого гения и лишь укрепило его веру в Иисуса Христа и в особую судьбу России. Личный опыт – один из основных методологических принципов Достоевского. Он ничего не выдумывает, а пишет только о том, в чём принимал непосредственное участие. Сила же его как исследователя заключатся в том, что всякий обыденный опыт он переживает как мистический и метафизический, через который ему открываются судьбы человека и судьбы России. Зная это, Достоевский верит, что в его личном опыте нет ничего случайного, ибо его ведёт по жизни Провидение. Не сатана, а Провидение возвело его на эшафот, но не в наказание, а для того, чтобы показать ему жизнь с высоты Голгофского Креста. 

Достоевский не отделяет свою жизнь от жизни своих героев и потому анализирует эту единую жизнь в её целостности, которой наполнено его сердце. Его герои живут не в книгах, а в самой действительности, вокруг него, среди живых и действующих людей. «Мир посылает ему все свои волны и вибрации, мучит его обнажённые нервы, мир раздражает его. Порог раздражения лежит для него очень низко. Проницательный, зоркий, изощрённо восприимчивый, подавленный грудой ощущений, которая валится на него от людей и вещей, новый  Атлас, принуждённый держать на себе всю ношу жизни, всю безмерность её содержания, он всё замечает остро и болезненно, он видит каждое место, чувствует каждый час – и, мало того, нравственные часы его отсчитывают, бьют минуты, и ни одна минута не проходит для него бесследно и бледно; каждое мгновение важно, значительно, тревожно. Он не теряет времени даром, и душа его никогда не отдыхает. У него – безостановочность духа, у него – человек без субботы. Внутренняя жизнь его – сплошная бессонница. Сны он видит наяву. А бессонница – это бессмертие, потому что сон – это смерть. Бессмертный смертный, бессонный сновидец, он только и делает, что живёт, – без промежутков сладостного небытия. Один день у него – прообраз всей жизни, и этот день-жизнь тянется ужасно долго, и на его длинном протяжении так много случается! У человека столько жизней, сколько дней... Полный необычайностей, чреватый драмами, в незаметных складках своих скрывающий зародыши поразительных происшествий, день Достоевского, чёрный, трагический, безумный, завершается ночью, когда не сновидения грезятся, а душат кошмары... «Спокойной ночи» – вот чего нет у Достоевского. И днём, и ночью его герои живут усиленно, слишком живут. Они страдают гипертрофией души. Автор смотрит на них сквозь некое увеличительное психологическое стекло, и потому в его глазах всё разрастается, принимает чудовищные размеры, и каждая душевная линия, как бы мала она ни была сама по себе, оказывает роковое влияние на общее построение жизненного целого». [1:245-246] Отсюда – основной элемент методологии Достоевского: полное – не отождествление даже, а растворение с предметом исследования, жертва собой во имя его. Учитывая, что предмет исследование Достоевского – человек, – жертва  собой ради человека, по примеру Христа. Поэтому вся жизнь Достоевского – непрерывная жертва, непрерывный подвиг, принятие на себя грехов и болезней человечества.  Жизнь для Достоевского – метод познания мира и одновременно – способ познания Бога, ибо без Бога жизнь для него невозможна, также как и творчество. Достоевский знал, что, с точки зрения православного богословия, т.е. с единственно верной точки зрения, только человек наделён даром творчества, поскольку Бог не наделил этим даром даже ангелов. Поскольку это так, жизнь православного человека не может не быть творчеством во славу Бога.   

Знает Достоевский и то, что творчество, в том числе литературное, научное и философское, неотделимо от свободы: где нет свободы, там не может быть творчества. Поэтому подлинный творец не может зависеть от своего творения, как не зависел Христос от мира, в который Он пришёл. Явление в мир – свободный выбор Христа, решившего разделить все тяготы мира, чтобы его спасти, подняв его до уровня святости, точнее – придав миру направление к неотвратимому достижению святости в будущем, в предустановленное на то время. Речь идёт о пересотворении мира людей, но усилиями самих людей, понявших великий замысел Бога о человеке. Достоевский – один из таких подвижников Христа, пытающийся не только понять мир, но и объяснить людям их мир с позиций Христа и во имя Христа. С позиций Христа, значит – с высоты Голгофы, которой для Достоевского был не только эшафот, но и вся его жизнь, отданная на служение людям и, разумеется, Богу. И это был свободный выбор Достоевского, сознательно избравшего путь страданий как способ осуществления своей собственной свободы. Страдания для него – не «форма блаженства», а  естественный способ существования в греховном мире, тот способ, который только и может обеспечить подлинную свободу человека как свободу борьбы за спасение собственной души и за спасение мира. 

Необходимо уточнить, что речь идёт не об абсолютной свободе, а более конкретно – о свободе от власти сатаны. Греховное человечество, находящееся под властью сатаны, не может быть свободно, и только отдельные люди могут вырваться из деспотизма этой власти, став свободными в Боге. Таковы подлинные христиане, не как пассивные почитатели Христа, а как Его воины, сражающиеся с воинством сатаны. Такова позиция  Достоевского, вступившая в противоречие с учением Канта о свободе. Кант прав, отмечая, что Бог создал человека свободным, имеющим прежде всего свободу выбора, и этот выбор носит нравственный характер. Человек волен выбрать добро или зло, нравственную или безнравственную жизнь, но может и выбрать вместо свободы рабство. Человек может выбрать жизнь по законам Бога, или жизнь «по своей глупой воле», – как  говорит Достоевский. Но если это так, нельзя сказать, что Бог подарил человеку свободу, ибо на самом деле Он наделил человека правом выбора между свободой и несвободой. Тем самым свобода выбора – это только возможность свободы, которую нужно ещё уметь реализовать. Поскольку в выборе можно ошибиться, более свободным часто оказывается тот, перед кем проблема выбора не стоит, кто «свободен по определению». Таковы стихийные силы природы. Кант утверждает, что в мире явлений нет свободы, а в человеке она есть. В мире действует жёсткий детерминизм, а человек живёт согласно «свободе воли». Тем самым Кант неправомерно разделяет свободу и необходимость. Ещё Спиноза определил свободу как познанную необходимость. Более мудро поступил Пушкин, назвав свободу «высшей необходимостью», назвав и океан свободной стихией: «Прощай, свободная стихия! В последний раз передо мной Ты катишь волны голубые И блещешь гордою красой». [50:397] Для Достоевского, как и для Пушкина, свобода – это возможность всегда оставаться самим собой и свободно проявлять свой характер. Бог не только человека, но и мир создал свободным, наделив индивидуальным характером всякое природное явление. Предоставив дальнейшие судьбы мира самому миру, свободу которого охраняют созданные Им законы, Бог удалился от мира, и, не видя Его присутствия, многие люди впали в атеизм, решив, что Бога нет, следовательно, «всё позволено». Достоевский показывает губительную сущность подобного волюнтаризма, как протестует и против фатализма, полагающего, что жёсткий детерминизм, царящий в мире и определяющий необходимость человеческих поступков, полностью снимает с человека ответственность и делает невозможной нравственную оценку его действий. Достоевский разделяет уверенность Пушкина, что Божий мир устроен так, что в нём необходима свобода, которую можно наблюдать и в неодушевлённой природе, и в животном мире, и у диких племён, не знакомых с нравственными доктринами цивилизации. Весь мир дышит свободой, следовательно, это не случайность, а установленный Богом закон. Печальное исключение из этого общего правила, вопреки точке зрения Канта, составляет человек, и это результат грехопадения не отдельных людей, а человечества в целом. И эту «аномалию» прежде всего исследует Достоевский. 

Достоевский видит в свободе сокровенную суть человека, но видит и то, что у порочного человека свобода отождествляется со своеволием,  с необузданным желанием «по своей глупой воле пожить». «Очень рано Достоевскому  открылась таинственная антиномия человеческой свободы. Весь смысл и радость жизни для человека именно в его свободе, в волевой свободе, в этом «своеволии» человека. Даже смирение и покорность возможны лишь чрез «своеволие», через самоотречение. И, однако, не оборачивается ли слишком часто это «своеволие» человека в саморазрушение? Это – самая интимная тема у Достоевского. Он не только показывает трагическое столкновение и скрещивание свобод или своеволий, когда свобода оказывается насилием и тиранией для других. Он показывает и самое страшное, – саморазрушение свободы. Упорство в своём самоопределении и самоутверждении отрывает человека от преданий и от среды, – и  тем самым его обессиливает. В беспочвенности Достоевский открывает духовную опасность. В одиночестве и обособлении угрожает разрыв с действительностью. «Скиталец способен только мечтать, он не может выйти из мира призраков, в который роковым образом его своевольное воображение как-то магически обращает мир живой. Мечтатель становится «подпольным человеком», начинается жуткое разложение личности. Одинокая свобода оборачивается одержимостью, мечтатель в плену у своей мечты... Достоевский... показывает, как пустая свобода ввергает в рабство, – страстям  или идеям. И кто покушается на чужую свободу, тот и сам погибает». [48:296-297] 

Существует безусловный рефлекс свободы, свойственный всему живому и опирающийся на здоровый инстинкт самосохранения. Животное и даже растение, лишённые природной свободы, предпринимает всё возможное, чтобы эту свободу вернуть. Животный инстинкт свободы свойствен и человеку. Но человеку этого мало, он жаждет «высшей свободы», при которой ему позволено своеволие. «Онтологически человек определяется этой жаждой свободы, жаждой быть «самим собой», – но именно потому, что Достоевский видит в свободе сокровенную суть человека, никто глубже его не заглядывал в тайну свободы, никто ярче его не вскрывал всю её проблематику, её «неустроенность». Бердяев справедливо подметил, что для Достоевского «в свободе подпольного человека заложено семя смерти». Если свобода дороже всего человеку, если в ней последняя его «суть», то она же оказывается бременем, снести которое слишком трудно. А, с другой стороны, в нашем подполье, – а «подпольный» человек и есть как раз «естественный» человек, освободившийся от всякой традиции и условности, – в подполье нашем, по выражению Достоевского, ощущается смрад, обнажается внутренний хаос, злые, даже преступные, во всяком случае постыдные, ничтожные движения». [22:232] Это рассуждение Зеньковского содержит несколько неточностей. Достоевский нигде не говорит, что открытый им подпольный человек есть естественный человек. Этот вывод неправомерно сделали за него критики, в том числе, к сожалению, и православные. Достоевский же говорит о том, что можно освободиться от всякой традиции и условности, но от себя не уйдёшь, но обнаружишь, что естество человека поражено и искажено сатаной, ибо семя сатанинское в результате грехопадения человечества проникло не только  в общественные отношения, но и в самое ядро человека, частично разрушив его. Прежде всего разрушенной оказалась внутренняя связь человека с Богом. Тем самым человек оказался наедине с сатаной, оказался рабом сатаны. Вырваться же из сатанинского рабства без помощи Бога невозможно. Достоевский действительно говорит, что свобода дороже всего человеку, но показывает и то, что, ложно понимая, под влиянием сатаны, свободу как своеволие, человек устремляется не к свободе, а в противоположном направлении, всё более запутывая себя в сетях, хитро расставленных сатаной. Не в свободе подпольного человека заложено сатанинское семя смерти, как это утверждает Бердяев, а в своеволии, поскольку подпольный человек лишён свободы. Освободившись от влияния общества, он не может освободиться от непосредственного влияния сатаны. Несправедливые и несвободные общественные отношения создают сами люди, хотя и под воздействием сатаны. Не на общественные отношения воздействует сатана, а на каждого человека в отдельности. Поэтому от сатаны не скрыться ни в каких пещерах,  даже в собственном подполье. 

С категориями необходимость и свобода часто связывают понятия космос и хаос. При этом часто и совершенно неправомерно хаос понимается как абсолютная и ничем не ограниченная свобода, а космос – как господство закономерности и жёсткого детерминизма, как абсолютная необходимость. На самом деле хаос – абсолютное и необузданное разрушение и в этом своём качестве противоположен не только свободе, но и самой жизни и даже возможности существования неодушевлённых предметов. Хаос вносится в мир сатаной, чтобы разрушить мир, созданный Богом. Достоевский слишком хорошо знает это, но, тем не менее не выступает против хаоса, понимая, что из хаоса творится космос. «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною». [39:гл.1,ст.1-2] Пустота, не имеющая никакого вида, и есть идеал хаоса. Бог  использовал этот неопределённый хаос как строительный материал для космоса. Для того чтобы алмаз стал бриллиантом, необходима огранка и шлифовка. Для того чтобы хаос стал свободой, необходима его огранка законами природы, которые есть «твердь небесная». На прочном базисе этих законов Бог и создал мир, в котором нашлось место человеку. Бог не только создал мир, но и наделил его свободой. Олицетворяет свободу мира не хаос, а космос, в котором на страже свободы мира стоят созданные Богом гармоничные и справедливые законы. Свобода мира отражается в свободе человека, как внешний облик мира отражается в капле воды. 

Человек у Достоевского – неогранённый алмаз, огранку которого осуществляет жизнь. Однако бывает жизнь в Боге и по законам Бога, и бывает жизнь в царстве сатаны и по его неправедным законам. Каждая грань выявляет ту или иную сторону сущности человека. Каким окажется бриллиант человеческой души – зависит от огранщика в гораздо большей степени, чем от человека. К сожалению, человек далеко не всегда имеет возможность выбора, поскольку жизнь в греховном обществе отвращает человека от Бога и толкает в хищные объятия сатаны. Европеец чаще всего смиряется с подобным положением вещей и не замечает, что его душа порабощена сатаной. Но не таков свободолюбивый русский человек, не желающий признавать над собой никакого огранщика своей души из-за боязни потерять свою естественную свободу, полагая, что эта свобода дана ему Богом и потому человек имеет право самому гранить и шлифовать алмаз своей души. Поскольку общество не желает «отпустить человека на свободу», навязывая ему социальные роли и модель поведения, в которых человеку как существу духовному тесно и неуютно, возникает социальный протест, в результате которого человек выпадает из общества, становится «подпольным человеком», уходит в себя, сбрасывая все свои внешние оболочки, которые считает чуждыми своей подлинной сущности. Эти оболочки – чуждая им культура, большей частью заимствованная, законы человеческие, противоречащие законам Божеским, противоестественные социальные отношения. Разрушая всё это как свои собственные оболочки, человек, казалось бы, разрушает самого себя, поскольку внутри себя обнаруживает лишь смрадный хаос, лишённый связи с Богом. Но здесь-то и вступает в силу «парадокс Достоевского», ибо из хаоса рождается новая жизнь. «Но чем больше они неистовствуют в излишествах чувственности и мысли, тем скорее они приближаются к себе и, чем больше стремятся погубить себя, тем вернее находят себя. Их печальные вакханалии – лишь судороги, их преступления – схватки саморождения. Разрушая себя, они разрушают лишь оболочку, скрывающую внутреннего человека, и достигают спасения души в высшем смысле слова. Чем больше их напряжение, чем больше они извиваются и корчатся в муках, тем больше они бессознательно способствуют акту рождения. Ибо только в самой жгучей боли может появиться на свет новое существо... героические образы Достоевского – старец Зосима, Раскольников, Степанович, Рогожин, Дмитрий Карамазов – уничтожают своё социальное «я», жалкую личинку человеческой природы, чтобы, подобно бабочке, сбросив мёртвый кокон, стать из пресмыкающегося существа крылатым, взлетающим – из ползающего по земле». [57:103-104]
Достоевский утверждает, что таким сотворил русского человека Бог, выделив его из всех других народов. С.Цвейг предполагает, что таким сделала русского человека природа и тупики истории. «Герои Достоевского не ищут и не находят связи с действительной жизнью; в этом их особенность. Они вовсе не стремятся к реальности, а сразу же выходят за её границы, в беспредельность. Их судьба сосредоточена для них не вовне, а внутри. Их царство нет от мира сего... Чуждые миру в силу любви к миру, нереальные в силу страсти к реальному, герои Достоевского сперва кажутся наивными... Кажется, они только сейчас вступили в наш мир и не успели с ним освоиться. И люди Достоевского остаются непонятными, если не вспомнить, что они русские, дети народа, который из вековой, варварской тьмы свалился в гущу нашей европейской культуры. Оторванные от старой, патриархальной культуры, ещё не освоившиеся с новой, стоят они на распутье, и неуверенность каждого из них – это неуверенность целого народа. Мы, европейцы, живём в наших старых традициях, как в тёплом доме. Русский девятнадцатого столетия, эпохи Достоевского, сжёг за собой деревянную избу варварской старины, но ещё не построил нового дома. Все они вырваны с корнем и потеряли направление... Все они беспочвенны, беспомощны в незнакомом им мире... Но вот что примечательно: так как они люди нового начала мира, в каждом из них снова рождается мир; все вопросы, уже застывшие у нас в холодных понятиях, ещё кипят у них в крови; им неведомы наши удобные, протоптанные дороги с их моральными перилами и вехами, – всегда и везде  они пробираются через чащу и безграничность, в беспредельность. Нигде нет башен достоверности, мостов доверия; всюду девственно-первобытный мир... В творчестве Достоевского каждый герой наново решает все проблемы, сам окровавленными руками ставит межевые столбы добра и зла, каждый сам претворяет свой хаос в мир. Каждый герой у него слуга, глашатай нового Христа, мученик и провозвестник третьего царства. В них бродит ещё изначальный хаос, но брезжит и заря первого дня, давшего свет земле, и предчувствие шестого дня, в который будет сотворён новый человек. Его герои прокладывают пути нового мира; роман Достоевского – миф о новом человеке и его рождении из лона русской души». [57:93-96]
Нельзя не отметить, что С.Цвейг – очень проницательный критик, много понявший в творчестве Достоевского и в русской душе, но, тем не менее, подошедший к предмету своего исследования с европейских позиций и потому не сумевший осознать необходимость «нового рождения мира», которым Достоевский так напугал европейцев. Цвейг решил, что Достоевский описывает болезненный процесс рождения нового европейца из «русского варвара», вышедшего из тех самых болот, которые Пётр Великий перевоплотил в европейский город Санкт-Петербург. На самом деле Достоевский рассказал миру о грехопадении России, вступившей в противозаконный и противоестественный брак с Европой. И от этого брака, не освящённого Богом, «родился новый европеец», оторванный от родных корней и мечтающий о красивой европейской жизни. Но это – не русский народ, а незаконнорождённое дитя, обречённое на пожизненные страдания, подобно Смердякову, в лице которого Достоевский изобразил карикатуру на «русского европейца». Достоевский, однако, признаёт, что это часть русского народа, хотя и меньшая его часть и далеко не лучшая. «Русские европейцы» – дети своего народа и потому разделяют судьбу народа, однако их страдания многократно превосходят страдания народные именно от их оторванности от народных корней. Цвейг говорит об их оторванности от патриархальной культуры, от привычного жизненного уклада. Однако их трагедия заключается в оторванности от православной культуры и от православного вероисповедания, которое европейцы считают «вековой варварской тьмой», но из которой исходит свет Христов, которого не знают и не чувствуют европейцы, называющие себя христианами. Цвейга смущают «деревянные избы варварской старины», которые без сожаления сжигают за собой «русские европейцы», мечтающие о новом удобном доме, но не умеющие его построить без помощи цивилизованной Европы. Однако в деревянных избах живут не образованные дворяне и интеллигенция, а простой народ, не умеющий ценить бытовые удобства именно потому, что душа народа обитает не в домах, а в храмах, рядом с Богом. Поэтому русский православный народ «не от мира сего», что признают, но не понимают европейцы. Для европейца же не только комфортабельные дома, но и нравственность является не религиозным, а бытовым понятием, «удобными моральными перилами и вехами». Русский православный народ считает безнравственным пользоваться этими «европейскими удобствами» и предпочитают пробираться по жизненным путям «через чащу и безграничность», как справедливо заметил  Цвейг, который видит в этом «неуверенность целого народа». 

Не русский народ, а «русские европейцы» стоят на распутье, поскольку они вырваны с корнем и потеряли направление. Вместе с тем они не только утратили связь с народом, но и лишились исторической памяти и потому, как и Цвейг, не понимают, что «свалились в самую гущу европейской культуры» не из вековой варварской тьмы, а «выпали из Царства Небесного», в котором пребывает душа народа. Под психологическим давлением европейской цивилизации они сбросили с себя оболочку русской православной культуры, как и русскую национальную одежду, и пытаются  облечься в удобное обличье модных европейских теорий и стандартную нравственность, но скоро убеждаются, что эта модная одёжка им ужасно жмёт и вообще не на них пошита. Вот и приходится им обнажать свою озябшую душу и так и ходить нагишом, обнажив первобытный хаос, царящий в душе. В этом Цвейг видит девственно-первобытный мир русского человека, в котором хаос ничем не ограничен. К этому остаётся добавить, что русский православный мир – не хаос, а космос, организованный самим Господом. Отказавшись от этой спасительной организации, «русский европеец» высвобождает первобытный хаос со дна своей души и претворяет его в мир. Хаос равен несвободе, рабству у самых низменных инстинктов. Чтобы вернуть себе утраченную свободу, хаос нужно ограничить, огранить. Но как и чем? Европейцы предлагают ввести «русский хаос» в строгие рамки европейской рационалистической науки, подчинившись её жёсткому детерминизму. Многие «русские европейцы» так и сделали, однако герои Достоевского с этим не согласны, поскольку европейская естественнонаучная и социальная законность русское сердце воспринимает как клетку, хотя бы даже золотую. Это отметил Д. С. Мережковский, критикуя, правда, не Достоевского, а Пушкина, однако по тому же поводу. «Жажда стихийной свободы, неудовлетворяемая никакими формами человеческого общежития, тоска по родине, тяготение к хаосу, из которого вышел дух человека и в который он должен вернуться. Не всё ли равно, правильно или беззаконно построены стены темницы? Всякая внешняя культурная форма есть насилие над свободою первобытного человека. Зверь в клетке, вечный узник, смотрит он сквозь тюремную решётку на дикого товарища... Вот идеал свободы, навеки заключённый в сердце человеческом». [29:110] 

Всякая внешняя культурная форма – насилие над человеком именно потому, что она внешняя, чуждая его внутренней жизни, каковой является жизнь духа. Поэтому и европейский город Петербург воспринимается русским человеком как клетка, из которой необходимо вырваться человеку, лишённому естественной свободы. Мало того, что европейская культура чужда русскому человеку, она ещё является препятствием для приобщения к своей родной русской православной культуре, которая является не внешней, а внутренней, формирующей ядро человеческой души. Пытаясь разрушить это препятствие, русский человек стремится разорвать связи с действительной жизнью, с окружающим его чуждым европейским миром, и потому выходит за границы реальности, в беспредельность. Вместе с тем эту беспредельность он находит не вне, а внутри себя, поскольку душа человеческая вмещает в себя весь бесконечный мир. Поскольку же жизнь в европейском городе по безбожным законам привела к утрате связи с Богом, человек обнаруживает внутри себя. В глубинах собственной души не организованный космос, а неуправляемый хаос, и с ужасом осознаёт, что потерял сам себя. Поэтому и возникает необходимость «рождения нового человека», или духовное перерождение, рождение нового мира из собственной души. Цвейг полагает, что в данном случае речь может идти только о рождении «нового европейца» из русского варвара. Однако Достоевский показывает противоположный процесс, а именно процесс убийства в себе непрошенного европейца ради спасения собственной гибнущей души. И если в пылу борьбы за себя приходится совершать преступление,  могущее окончательно погубить душу, то это всего лишь жестокая ошибка, которая может быть прощена в случае искреннего покаяния. И покаяние обязательно произойдёт, когда русский человек пустит Бога в свою порушенную душу. Тогда Бог из хаоса больной души создаст космос, что будет означать рождение нового человека.   

1.3.  Неэвклидова гармония мира
    Многие исследователи утверждают, что Достоевский не обладает гармонией, античной соразмерностью частей, и даже сознательно разрушает гармонию в собственных произведениях и стремится разрушить гармонию мира, поскольку гармония противоположна страданиям, а страдания он ценит,  считая, что они утверждают полноту жизни. Человек у Достоевского чувствует себя не только страдальцем, но и преступником, каким и считал себя Достоевский. И читатель вынужден разделять эти чувства, чего и добивается автор, разрушая гармонию в душах тех, кто обращается к нему как к учителю жизни. Вступая в круг персонажей Достоевского, мы как бы погружаемся в глубокий и тяжёлый сон, теряем свободу воли и свободу рассудка и готовы при помощи топора доказывать правоту не своих убеждений, а идей, внушённых нам великим реалистом и мистиком. И, как это ни странно, остаёмся благодарными за пережитые страдания, хотя бы и преступные. Романы Достоевского – мистика, но не мистификация, ибо многое из показанного им, как в волшебном зеркале, оказалось пророчеством о будущем и действительно произошло с Россией и с россиянами в ХХ веке.

Казалось бы, Достоевский стремится разрушить установленную Богом гармонию мира и установить на земле первобытный хаос как символ свободы. На самом деле Достоевский показывает, что Божественная гармония уже разрушена человеком, но установился не хаос, а «новая гармония», которая присутствует даже в сумасшедшем доме. Эта псевдогармония вошла в мир вместе с грехопадением человека и является сатанинской, неэвклидовой по своим свойствам. И с этим приходится считаться, так что Достоевского нельзя обвинять в «духовном анархизме», он просто придерживается правды жизни. «Мы ещё не знаем света нормального, мы ещё не видели естественного человека. Хаос не кончился. Если бы даже были усмирены и устроены стихии – не готовы души. Универсальное сумасшествие, бред и безумие вселенной, раздробляется на отдельные миры и вспыхивает здесь и там зловещими искрами, которые разгораются в пожар злодеяния и несчастия». [1:244] 

Пытаясь освободиться от порабощающей и трагической неэвклидовой гармонии мира, человек сбрасывает с себя внешний культурный слой, объединяющий его с другими людьми, и остаётся нагишом. Этим он поступает как религиозный человек, поскольку, согласно Христианскому вероисповеданию, на тот свет мы ничего внешнего с собой не возьмём. Обнажённая душа, уйдя к Богу, всё внешнее оставит на земле. Душа всегда должна  быть готова к этому. Однако не всё так просто, поскольку неэвклидова гармония порочного мира проникает в душу, в саму суть «подпольного человека», раздваивая и душу на противоположности, как и весь мир. В результате в собственной душе человек обнаруживает своего двойника, своё «анти-я», находящегося в непримиримой оппозиции к самому себе. Эту тему Достоевский затрагивает в повести «Двойник». Открытие в себе собственного двойника может потрясти до сумасшествия. «Мечущийся по Петербургу в потрясённом своём сознании Голядкин переживает фантастичность своего бытия, в нём признаки утрачиваемой онтологической опоры, а потому конкретной живой целостности его личности, и в результате – её раскол, раздвоение и, наконец, безумие. Но не в его результате появление двойника, а наоборот. Ещё до того, как безумие ворвалось в его жизнь, в его душе всё готово для него. Это боязливая, дёргающаяся перед всеугрожающим миром душа человека, не обретшего никакого своего места, собственной сферы в жизни. Бытие Голядкина грозит стать безликим бытием: ведь он отрекается от себя, от своего «я»... Переживаемый Голядкиным кризис восходит к раздвоению всего его существа... Не раз потом господин Голядкин попытается не признать эту возникшую фантастическую ситуацию, но она-то именно и есть подлинная реальность – реальность раскола его души. Всего его существа». [43:56-58] Ситуация  фантастическая, но не выдуманная. Подобное раздвоение личности Достоевский наблюдал в самом себе. Известно, что первый припадок эпилепсии произошёл с Достоевским при первом известии о смерти отца, которого убили крестьяне его деревни за свирепость. Деспотизм отца распространялся и на семью, поэтому сыновняя любовь к нему Достоевского сочеталась с протестом против покушения на свою свободу. Двойник в душе его требовал освобождения и даже внушал ему мысль о желательности смерти отца. И это подсознательное желание, от которого невозможно было избавиться, неожиданно воплотилось в действительности.  Первый припадок эпилепсии был вызван не тяжёлой утратой, а именно тем, что Достоевский посчитал себя отцеубийцей, порочные желания которого осуществляются в жизни. Однако то обстоятельство, что Достоевский причислял себя к преступникам, не даёт нам право считать его действительным преступником. «Но тогда возникает вопрос – откуда приходит соблазн причисления Достоевского к преступникам? Ответ: из-за  выбора его сюжетов, это преимущественно насильники, убийцы, эгоцентрические характеры, что свидетельствует о существовании таких склонностей в его внутреннем мире, а также из-за некоторых фактов его жизни». [56:409] «Комплекс отцеубийства», который Достоевский обнаружил в себе, проявился ещё раз как участие в антиправительственном заговоре. «Когда он через десять лет вернулся в Европу, друзья часто говорили ему о бесчеловечной строгости этого наказания и невинности писателя... Но Достоевский так не думал. «Нет, наказание заслуженное, так как я замышлял недоброе против правительства». Другой раз он мотивирует своё мнение тем, что не может быть слишком наказание для человека, который хочет отнять у русского народа царя... через эту мотивацию ещё мерцает бессознательный ход мыслей – убийство, замышляемое против царя, должно пониматься как отцеубийство. Что Достоевский действительно смотрел на себя как на отцеубийцу и никогда не считал себя политическим преступником, ясно и из его знаменитого романа «Записки из мёртвого дома». [33:65] Раздвоение переживает и Раскольников, к которому Достоевский относится с нескрываемой симпатией и который неспособен на убийство, что отмечают многие критики. И действительно, убивает не он, а его двойник. Он же не может даже воспользоваться плодами преступления. Достоевский сознательно ставит перед читателями проблему раздвоения личности. «Каждый для него облечён в тайну, которую Достоевский, на горе себе, прозревает. В жизни и в душе у всякого, в биографии и в помыслах, где-то в тайниках сознания есть дурное, постыдное, какой-то нетопырь, который вылетает по ночам.  В каждом есть секрет, происходит моральное раздвоение, за которым следует двойник». [1:250] И это раздвоение неизбежно, потому что в душе каждого человека  Бог и сатана борются и потому добро и зло сплетаются в тугой узел, который сам человек распутать не может и не может разрубить, чтобы не разрубить пополам саму душу. Поэтому не только в мире, но и в душе человеческой нет параллельных линий, но есть борьба человека с самим собой. И эту внутреннюю борьбу человек переносит на весь мир, превращая его в сумасшедший дом. В мире властвует абсурд, выбраться из которого не поможет никакая логика. Нельзя сказать: этот человек грешен, а этот праведен, ибо в одной и той же душе живёт и грешник, и праведник. Нельзя презирать людей за то, что они порочны, потому что нет такого падения, в котором душа человеческая была бы чужда святости, и нельзя любить людей за их праведность, потому что никто не праведен, кроме Бога. Всякий человек достоин любви и всякого человека любит Бог.  Достоевский в это верит, как верят и его персонажи. «Жалеть! Зачем меня жалеть! – вдруг возопил Мармеладов, вставая с протянутою вперёд рукой, в решительном вдохновении... Да, меня жалеть не за что! Меня распять надо, распять на кресте, а не жалеть! Но распни, судия, распни и, распяв, пожалей его! И тогда я сам к тебе пойду на пропятие, ибо не веселья жажду, а скорби и слёз... а пожалеет нас тот, кто всех пожалел  и кто всех и вся понимал, он единый, он и судия. Приидет   в тот день... И всех рассудит и простит, и добрых и злых, и премудрых и смирных... И когда уже кончит над всеми, тогда возглаголет и нам: «Выходите, скажет, и вы! Выходите пьяненькие, выходите слабенькие, выходите соромники!» И мы выйдем все, не стыдясь, и станем. И скажет: «Свиньи вы! Образа звериного и печати его; но приидите и вы!» И возглаголят премудрые, возглаголят разумные: «Господи! Почто сих приемлеши?» И скажет: «Потому их приемлю, премудрые... что ни единый из сих сам не считал себя достойным сего...» И прострёт к нам руце свои, и мы припадём... и заплачем... и всё поймём! Тогда всё поймём!.. и все поймут... Господи, да приидет царствие твоё!». [19:48-49] Раскольников, несмотря ни на что, не сломлен жизнью, но, в состоянии временного помрачения рассудка, попал под влияние своего двойника, совершившего преступление его руками. Последующее наказание оказалось для него спасением, за которое он заплатил определённую плату. Мармеладов, напротив, окончательно сломлен жизнью и потому вынужден постоянно преступать законы совести, грешить против Бога. Он находится в плену у своего двойника и понимает это, но не в силах противостоять. И потому будет прощён, ибо его наказание и даже казнь совершились уже здесь, на земле. Это относится ко многим персонажам Достоевского. «В «Братьях Карамазовых» есть сцена, в высшей степени характерная для Достоевского. Из разговора с Дмитрием старец постигает, что Дмитрий носит в себе готовность к отцеубийству, и бросается перед ним на колени. Это не может являться выражением восхищения, а должно означать, что святой отстраняет от себя искушение исполниться презрением к убийце или им погнушаться, и поэтому перед ним смиряется. Симпатия Достоевского к преступнику действительно безгранична, она далеко выходит за пределы сострадания, на которое несчастный имеет право, она напоминает благоговение, с которым в древности относились к эпилептику и душевнобольному. Преступник для него – почти спаситель, взявший на себя вину, которую в другом случае несли бы другие. Убивать больше не надо, после того, как он уже убил, но следует ему быть благодарным, иначе пришлось бы убивать самому». [56:421-422] Здесь Фрейд не только упрощает поднятую Достоевским проблему, но и пытается втиснуть великое прозрение Достоевского в узкие рамки психоанализа. Ошибочно мнение, будто Достоевский – патологический убийца в душе, нашедший спасение в творчестве, где он мог «безнаказанно сеять смерть и страдания, снимая тяжесть с души». Достоевский слишком строг к себе, хотя он не более грешен и порочен, чем все, ибо все повязаны круговой порукой греха. Поэтому Достоевский отождествляет себя не только со своими героями, но и с Россией, совершившей грехопадение и породившей собственного двойника, а именно «Россию европейскую». И эта «новая Россия», распространяя разлагающее влияние порочной Европы, обвиняет Россию, оставшуюся русской, во всех смертных грехах. Достоевский показывает, что простые люди грешат больше всего в Петербурге, пропитанном европейским духом, и грешат  не от злого умысла, а по слабости характера, не в силах справиться с европейско-сатанинскими искушениями. Показанные Достоевским двойники, присутствующие и в человеческой душе, и в России в целом, являются теми самыми «параллельными линиями», которые в неэвклидовой гармонии-геометрии пересекаются, внося в жизнь трагедию и хаос, разрушение и смерть. Неэвклидова гармония-геометрия – это  геометрия замкнутого конечного мира, в то время как эвклидова геометрия – геометрия бесконечного Божьего мира. Конечное несёт в себе смертность, бесконечное – бессмертие. В этом смысле вынуждены сосуществовать две гармонии-геометрии – геометрия смерти и геометрия бессмертия, утраченного человеком в результате грехопадения. 

Открытие «неэвклидовой гармонии мира» является одним из величайших достижений гения Достоевского. По признанию Эйнштейна, неэвклидова концепция Достоевского оказала решающее влияние на создание физической теории относительности. Однако свойственный математической физике формальный подход к научным построениям   неприменим к мировоззренческой концепции Достоевского. Эйнштейн говорил о физической гармонии мира, которую сводил к неэвклидовой геометрии. У Достоевского речь идёт о духовной гармонии мира. Достоевский настаивает, что люди, утратив способность к духовному восприятию мира, выпадают из общей структуры мировой гармонии, забыв, что живут «в лучшем из миров». Разрушая  гармонию мира и человеческой души, они превращают в ад собственную жизнь и жизнь тех, кого любят.

Реальной данностью духовной гармонии мира является любовь. Однако люди, променявшие вечные духовные ценности на сиюминутные материальные потребности, на «чечевичную похлёбку», променяли любовь небесную, соединяющую человека с Богом и с Божиим миром, на земную любовь, эгоистическую и потому греховную. В результате любовь человеческая перестала соответствовать своему духовному предназначению, превратившись в болезнь духа. Само понятие «любовь» стало многозначным, подобно понятиям, в которых объединяются целые группы болезней. Христианство есть религия любви, религия свободы. Земная любовь, в отличие от любви подлинно христианской, противоположна свободе. Она ограничена неэвклидовой гармонией-геометрией конечного мира и лишена способности проникать в бесконечный мир духа. Известно, что неэвклидова геометрия, даже с формальной точки зрения, есть геометрия замкнутых миров, в то время как эвклидова геометрия является геометрией бесконечного и гармоничного мира.

Мировоззрение человека, совершившего грехопадение, оказалось ограничено узким горизонтом земной конечной жизни. Неэвклидова гармония этого замкнутого мира трагична уже по своему определению. В ней параллельные прямые, которым пересекаться никак нельзя, тем не менее пересекаются. В качестве мысленного примера, показывающего значение параллельных прямых в жизни общества, можно предложить символические рельсы, по которым мчится локомотив истории. Если они пересекутся, человечество ожидает не тупик даже, а всемирная катастрофа. В реальной жизни параллельные постоянно пересекаются, и не только символически, раздваивая человеческие души и саму жизнь. В результате добро вытесняется злом, любовь – ненавистью, порядок – хаосом, красота – безобразностью, и всё это переплетается в трагической и даже абсурдной неэвклидовой гармонии.

Несмотря ни на что, скрепляющим началом гармонии человеческого мира остаётся любовь. Однако и она раздваивается на любовь ангельскую и любовь сатанинскую, борьба между которыми раздробила человеческую любовь на множество оттенков: духовная и плотская, страсть и страдание, эгоизм и сопереживание, любовь к ближнему и любовь к человечеству. Вечной загадкой, роковым законом жизни называет Достоевский пересечение, а затем и смешение добра и зла в земном мире. Разгадка заключается в том, что добро и зло – противоположные проявления любви. Добро это – любовь Бога, зло – любовь сатаны. Достоевский показывает, что сатана – падший ангел, не утративший способность любить. Правомерно утверждение, что сатана совратил человека из любви к нему, из ложного желания поднять человека до уровня Бога, чтобы и самому через союз с человеком стать хозяином земли. Пришедшее затем осознание своего бессилия в деле «освобождения человека от власти Бога» превращает эгоистическую любовь сатаны в ненависть, т.е. в отрицательную любовь, но не в равнодушие. Ненависть сатаны – любовь, доведённая до абсурда, что нередко встречается и в человеческой жизни. Достоевский показывает это на примере Парфёна Рогожина, олицетворяющего сатану. «А Рогожин женился бы? Как вы думаете? – Да что же... женился бы, а через неделю, пожалуй, и зарезал бы её». [16:36] 

Сатанинская неэвклидова гармония мира раздавила сознание человека, «вбив его в плоскость ограниченных возможностей, которыми теперь для него определяется и земная, и его вечная судьба». [59:24-25] Более того, в греховном человечестве извратившаяся природа пошла против самой себя, утратив инстинкт самосохранения. Именно этот инстинкт, вместе с запретом Бога, не позволял человеку пользоваться плодами древа познания добра и зла, таящими смертельную опасность. Инстинкт самосохранения был заглушён в падшем человечестве противоположным приобретённым инстинктом самоуничтожения. В результате грехопадения, положившего начало этому разрушительному процессу, человек сам изгнал себя из рая, превратив свою жизнь на земле в ад. В результате действительность стала невероятной, правда – неправдоподобной, гармония мира – неэвклидовой, и человеку приходится бороться с самим собой. «Достоевский как будто уверен,  что всякий  должен не только дать кому-нибудь жизнь, но и кого-нибудь убить. Каждый – убийца  не случайно, а в силу внутренней необходимости, убийство – это лишь продолжение и психологически-естественное завершение нашей вражды, нашего своекорыстия, нашей злобы. Взгляды и помыслы убийственны у всех, и, значит, все способны на пролитие крови. Мы не случайно убиваем, а случайно не убиваем». [1:251] Но здесь необходимо уточнение. Убивая других, человек неоднократно убивает себя, реализуя приобретённый от сатаны инстинкт самоуничтожения, заглушающий здоровый инстинкт самосохранения. Оставляя живым своё бренное тело, он методично и даже с наслаждением уничтожает свою душу, отказываясь от бессмертия и бросая вызов Богу, видя в этом свободу, обещанную уже не Богом, а сатаной. 

Достоевский показывает, что в условиях неэвклидовой гармонии мира человеку кроме счастья совершенно необходимо и несчастье. Жизненный путь человека есть путь страдания, которое связано с внутренним раздвоением человека, а не с внешними обстоятельствами. Два противоположных характера поочерёдно сменяются в человеке. Поэтому душа колеблется между двумя полюсами, между двумя соперничающими инстинктами: самосохранения и самоуничтожения. Полная правда о раздвоении человека кажется невозможной, поскольку она противоестественна. Два противоположных инстинкта расщепляют человеческую душу на «я» и «анти-я». При их столкновении происходит процесс аннигиляции, разрушающий личность и освобождающий внутреннюю энергию души, по силе своего проявления сравнимую с внутриядерной энергией. Как и ядерную энергию, освобождающуюся энергию души можно использовать на благо и во вред человеку. Если инстинкт самоуничтожения не преодолён, освобождённая энергия уничтожает душу человека. В своём раздвоении, разорванности и  развращённости человек замыкается в своём «я», а фактически – в своём «анти-я», и теряет способность к соединению с другими личностями. Если побеждает инстинкт самосохранения, личность обогащается любовью, направленной на соединение с себе подобными.

Неэвклидова гармония человеческого мира расчленяет любовь на ангельскую и сатанинскую, но расчленяет и красоту. Духовной красоте, данной от Бога, противостоит стихийная сатанинская красота. Из-за красоты сатана с Богом борется, и поле битвы – сердца людей. Сатанинская красота сама по себе не греховна, грех заключается в её вражде с духовной красотой. Духовная красота сверхъестественна. Красота сатанинская естественна, но не одухотворена и потому мертва. Духовная красота выше понимания человека до тех пор, пока он пленён сатанинской красотой. Поэтому в реальной жизни красота двусмысленна и является страшной силой, где все противоречия живут неразрешёнными, непримирёнными. Сатана нередко овладевает человеком, когда в человеке пробуждается эстетический восторг. Слишком часто красота оказывается «хитростью дьявола». В то же время красота несёт в себе и большую позитивную силу. Если в народе сохраняется идеал красоты, значит, в нём есть потребность здоровья, нормы, духовного развития. Красота присуща всему здоровому, поскольку основана на истинной гармонии, в ней залог успокоения. Один из героев Достоевского высказал мысль, что красота   мир спасёт. Однако Достоевский в этом сомневается, ибо красота, полная противоречий, сама нуждается в спасении. 

Не спасёт мир и научное знание. Достоевский не разделяет мнение Гегеля, согласно которому от знания не может быть зла. Гегель ошибается, утверждая, что истину следует искать в разуме, а не в Священном Писании, что власть Творца над миром – насилие над духом и что «разумные истины» есть вечные истины, которые необходимо безоговорочно принять и усвоить. Достоевский подчёркивает, что знание отдало человека во власть сатане, воспринимаемой как власть необходимости, каменных стен и дважды два четыре, которым до людей нет никакого дела. Люди перед невозможностью смиряются: невозможность, значит каменная стена. Человек не заметил, что сам стал «бездушным элементом математического множества». Достоевский убеждён, что власть вечных самоочевидных истин над человеком, хотя она и представляется нам лежащей в основе бытия и потому непреодолимой, есть власть призрачная,  внушённая нам сатаной.

После грехопадения у человека «открылись глаза», он стал вникать в природные явления, используя наряду с ощущениями логику рассудка. Но одновременно у человека закрылось духовное зрение, он перестал воспринимать духовную сущность мира. Объясняя одни явления через другие, человек впал в порочный круг непонимания, стал искать истину с помощью логических ухищрений и в пределах собственного разума, полагая, что только то, что признаётся истиной, есть действительная истина. Логическая наука человека доказала, что материя несотворима и неуничтожима, вечна и бесконечна. Человек вообразил, что логическая наука опирается на опыт, забыв одну маленькую деталь: для того, чтобы опыт подтвердил или опроверг знания о вечном и бесконечном, сам человек с его опытом должен быть вечным. Но человека и даже человечество логическая наука признать вечным не может, тем самым впадая в противоречие. Наука утверждает, что всё, что рождается, подлежит неизбежному уничтожению. Это – необходимость, касающаяся всех единичных предметов мира, включая человека. Из единичных вещей, ни одна из которых не может быть вечной, состоит весь материальный мир. Поэтому тезис о вечности материального мира становится бессмысленным, а сам мир теряет оправдание, какие бы логически безупречные и вечные законы в нём ни существовали. Достоевский настаивает, что мудрость природы невозможна без мудрости Творца. Всё, на что оказывается способным человек разумный в этих условиях, это искать логические оправдания своей собственной ущербности. И такие оправдания наука услужливо даёт человеку. Логическая наука открыла ущербность в самом бытии мира, состоящего по необходимости из единичных ущербных вещей. Первородный грех, с точки зрения науки, существует, но заключается в самом факте рождения, поскольку возникновение единичных вещей есть нечестивое дерзновение, справедливым возмездием за которое является смерть и уничтожение. Поэтому вечная жизнь несправедлива и невозможна.

Библия утверждает прямо противоположное: грех не в бытии, не в том, что вышло из рук Творца, грех и порок в знании. «Всё, что было создано... Творцом, всё имело начало, но это не только не рассматривается как условие ущербности, недостаточности, порочности и греховности бытия, но, наоборот, в этом залог всего, что может быть хорошего в мироздании... С того момента, когда человек стал «знающим», иначе говоря, со «знанием» вошёл в мир грех, а за грехом и зло. Так по Библии». [59:9-10] Библия обещает человеку вечные ценности: бессмертие, свободу и смысл жизни, требуя взамен не бездумное поклонение, не рабскую покорность, как это изображают атеисты, а ответственность. Человек должен осознать свою греховность, покаяться и начать праведную жизнь. «Знающий» человек не может воспринимать всё это всерьёз, поскольку это не подтверждено данными науки. В бессмертие, не подтверждённое наукой, человек не верит. Кроме того, с его точки зрения, Бог не даёт гарантий своим обещаниям, предлагая верить без всяких доказательств. Человеку невдомёк, что Бог предлагает нечто большее, чем гарантии, а именно свободу выбора, которую наука предложить не может. Вот человек и выбирает, но этот выбор пока не в пользу духовности, а в пользу утилитарной материальности, по пословице: лучше синица в руках, чем журавль в Небе. Лишив себя Неба, человек добровольно лишает себя и надежды на спасение. Отказавшись от бессмертия, человек отказался и от эвклидовой гармонии бесконечного свободного мира в пользу замкнутого пространства с неэвклидовой геометрией. В результате человек отказался и от истинной любви, соединяющей человека с Божиим миром, в пользу «неэвклидова эгоизма». 

Достоевский вовсе не хотел сказать, как это понял Эйнштейн, что гармония мира, установленная Богом, неэвклидова, а тем более что она недоступна человеку с его «эвклидовским умом».  Один из героев Достоевского, сказавший это, заблуждался. «Но вот, однако, что надо отметить: если Бог есть и если Он действительно создал землю, то, как нам совершенно известно, создал Он её по эвклидовой геометрии, а  ум человеческий с понятием лишь о трёх измерениях пространства. Между тем находились и находятся даже и теперь геометры и философы, и даже из замечательнейших, которые сомневаются в том, что вся вселенная или, ещё обширнее – всё бытие создано лишь по эвклидовой геометрии, осмеливаются даже мечтать, что две параллельные линии, которые, по Эвклиду, ни за что не могут сойтись на земле, может быть, и сошлись бы где-нибудь в бесконечности... если я даже этого не могу понять, то где ж мне про Бога понять... у меня ум эвклидовский, земной. А потому где нам решать о том, что не от мира сего... Итак, принимаю Бога... принимаю и премудрость Его, и цель Его, нам совершенно уж неизвестные, верую в порядок, в смысл жизни, верую в вечную гармонию, в которой мы будто  бы все сольёмся. Ну так представь же себе, что в окончательном результате я мира этого Божьего – не принимаю и хоть знаю, что он существует, да не допускаю его вовсе. Я не Бога не принимаю... я мира, Им созданного, мира-то Божьего не принимаю и не могу принять. Оговорюсь, я убеждён, как младенец, что страдания заживут и сгладятся, что весь обидный комизм человеческих противоречий исчезнет, как жалкий мираж, как гнусненькое измышление малосильного и маленького, как атом, человеческого эвклидовского ума, что, наконец, в мировом финале, в момент вечной гармонии, случится и явится нечто до того драгоценное, что хватит его на все сердца, на утоление всех негодований, на искупление всех злодейств людей, всей пролитой ими их крови, хватит, чтобы не только было возможно простить, но и оправдать всё, что случилось с людьми, – пусть, пусть всё это будет и явится. Но я-то этого не принимаю и не хочу принять! Пусть даже параллельные линии сойдутся и я это сам увижу: увижу и скажу, что сошлись, а всё-таки не приму». [15:242-243]
Эта исповедь Ивана Карамазова показывает, что сатана не только лишил человека духовного зрения, но и помутил его обычный человеческий разум. Отсюда – путаница в понятиях. Иван Карамазов не принимает неэвклидову гармонию мира. Но эта гармония придумана не Богом, а сатаной, убеждающим человека, что именно Бог несёт ответственность за «бесчеловечную гармонию человеческого мира». Действительная гармония мира, как и гармония здорового человеческого рассудка, – эвклидова, где параллельные никогда не пересекаются, как не должны пересекаться добро и зло, добродетель и порок. Но человек променял Царство Божие на царство сатаны. Поэтому он вынужден довольствоваться ущербной и трагической гармонией сатанинского мира, каким стал мир человека. Внося грех и зло в Божий мир, в котором зла не было, человек тем не менее не может отменить установленную Богом гармонию, но искажает её, делая относительной и неэвклидовой, и перестаёт воспринимать истинную гармонию мира, которая оказывается «по ту сторону человеческого бытия». Достоевский показывает, что  человек, созданный с нормальным эвклидовским умом, способным вместить в себя вечность и бесконечность, оказывается не в состоянии понять ту противоестественную гармонию, которую сам же и создал по указке сатаны. Две гармонии мира – это правда Бога и лжеправда сатаны. В их вынужденном сосуществовании   на земле добро и зло настолько переплелись, что невозможно уничтожить худшую половину мира, не уничтожив и лучшую. Тем более невозможно уничтожить одну из противоположных сторон человеческой личности, пока человек сам не разорвёт союз с сатаной и не вернётся к Богу. Пока этого не произошло, мир человеческий обречён на неэвклидову гармонию, на трагическое существование. Такова правда жизни, которую открыл    нам Достоевский. 

1.4. Русский человек в поисках Бога

Один из парадоксов в произведениях Достоевского заключается в том, что его герои неудержимо и безоглядно грешат, и в то же время неистово и фанатично ищут Бога. Если ищут, значит, Бога у них нет и они завидуют Европе, которая давно обрела Бога. Так рассуждает Цвейг, который и Достоевского обвиняет в неверии, переданном его героям. «Так остаётся он Сизифом, вечно катящим камень к вершине познания, с которой он снова скатывается, вечно стремящимся к Богу, которого он никогда    не достигает. Но не ошибаюсь ли я? Не является ли Достоевский перед людьми истинным проповедником веры? Разве через его сочинения не проходит великий органный гимн Богу? Не свидетельствуют ли единодушно, повелительно его политические, литературные произведения с   несомненной необходимостью о его существовании? Разве не утверждают они православие? Разве не отрицают атеизм, как самое ужасное преступление? Но не следует смешивать волю с Действительностью, веру с постулатом веры. Достоевский, поэт вечных противоречий, олицетворённый контраст, проповедует веру как необходимость и тем пламеннее проповедует её другим, чем менее верит сам (в смысле постоянной, несомненной, спокойной, положительной веры, которая считает «тихое умиление» высшим долгом). Из Сибири он пишет одной женщине: «Я скажу вам про себя, что я – дитя века, дитя неверия и сомнения до сих пор и даже (я знаю это) до гробовой крышки. Каких страшных мучений стоило и стоит мне теперь эта жажда верить, которая тем сильнее в душе моей, чем более во мне доводов противных». Никогда он не выразил этого яснее: он тоскует по вере из-за неверия. И тут кроется одна из возвышенных переоценок Достоевского: именно потому, что он не верит и знает муки неверия, он «всегда любил горе и скорбь лишь для себя» и «жалел» других, – потому он проповедует веру в Бога, в которого не верит сам. Измученный исканием Бога, он хочет видеть нашедшее Бога человечество; мучительно неверующий, он хочет видеть блаженно верующих. Пригвождённый к кресту своего неверия, он проповедует народу православие; он насилует своё сознание, потому что знает, что оно разъединяет и сжигает; он проповедует ложь, дающую счастье, – строгую, текстуальную крестьянскую веру. «Не имея веры на горчичное зерно», восставая против Бога, заявляя с гордостью, что «в Европе нет и не было такой силы атеистических выражений», как в его Инквизиторе, он требует подчинения духовенству. Чтобы уберечь людей от мук неверия, которую он переживает в собственной крови, он проповедует любовь к Богу. Ибо он знает, что «религиозные колебания для добросовестного человека невыносимы». Сам он не избежал этих мук; как мученик, он взвалил на себя сомнения. Но человечество, которое он так любил, он хочет избавить от них, как его Великий Инквизитор, хочет он уберечь человечество от мук свободы совести и убаюкать его в мёртвом ритме авторитета. Так, вместо того чтобы надменно проповедовать истину своего знания, он создаёт смиренную ложь веры. Он передвигает религиозную проблему в плоскость национальной, к которой он относится с фанатизмом обожествления. И, как самый верный   её раб, на вопрос: «Веруете вы сами в Бога или нет?» – он отвечает искренней исповедью своей жизни: «Я верую в Россию». [57:144-146] Цвейг прав здесь лишь в том, что отождествляет Достоевского с Россией, но ошибается, отождествляя его воззрения со всеми высказываниями персонажей его книг. Разумеется, у Достоевского много общего с его героями, в которых он изобразил русского человека со всеми метаниями его души. В то же время Достоевский в изображении Цвейга – это анти-Достоевский, вызванный к жизни страхом европейского обывателя перед «русским варваром», стремящимся разрушить «уютную европейскую цивилизацию», противопоставив ей цивилизацию русскую, величественную, но «неудобную для жизни». Именно из ложного чувства самосохранения Цвейг, изменяя объективности непредвзятого исследователя, старательно замазывает чёрной краской светлый облик русского пророка, передёргивая факты, возможно, делая это на уровне подсознания, как это свойственно и многим героям Достоевского и вообще людям, чувствующим нависшую над ними опасность, даже неведомую, но тревожащую душу своей неопределённостью. Говоря, что он «дитя века, дитя неверия и сомнения», Достоевский имел в виду совсем не то, что приписал ему Цвейг. Здесь вообще нет речи о вере в Бога. Достоевский утверждал как-то, что в России в Бога верят все, но не все знают об этом. Достоевский признавался  лишь в том, что он, как и все в его несчастном XIX веке, живёт так, как это свойственно неверующим, т.е., вопреки своей несомненной вере в Бога, не может не грешить, искоренить в себе многочисленные пороки. Именно поэтому он отказывает себе в праве именоваться верующим человеком. Именно он сам отказывает себе в этом праве, что не даёт никому права обвинять его в грехе атеизма, неверия. Достоевский слишком строг к себе,  как и большинство русских людей. Цвейг понять этого не в состоянии. Да и саму веру в Бога европейцы понимают совсем не так, как русские. «Тихое умиление высшим долгом», которое Цвейг называет сущностью веры, для русского человека недостаточно, он жаждет действия, и не только действия, но и подвига ради Господа и ради человечества, которое стоит на краю гибели. Пока европейцы «умиляются своей спокойной положительной вере», мир гибнет, и эта истина открыта русскому человеку, но недоступна европейскому христианину. Русский человек ищет Бога не потому, что Его не имеет, но чтобы испросить у Бога принять жертву как высшую милость и оттого и грешит, что не находит возможности для такой жертвы. Позови его Бог, он бросит грешить и проявит наивысшую святость, которая без жертвенности невозможна. Цвейг называет все высказывания Достоевского по этому поводу ложью, подобной лжи Великого Инквизитора. Однако не избавить человека от мук совести с помощью лжи стремится Достоевский, как это делал Великий Инквизитор, о пробудить человечество от спячки, в которую человечество погрузилось на самом краю пропасти, но и во сне не прекратило своего движения в никуда. Разбудить человечество может только правда, которую Россия несёт миру. Достоевский с сожалением констатирует, что святая правда для Европы, всё ещё считающей себя христианской,  является  «новым словом», которое она всё равно не слышит. 

Цвейг утверждает, что «легенда о Великом инквизиторе» – большая ложь Достоевского, и что под этим именем Достоевский подразумевал самого себя. На самом деле подобное утверждение – большая ложь о Достоевском, который имеет в виду, что Великий инквизитор – католичество, которое и оказывается на поверку вершиной европейского атеизма, ибо католичество пытается подменить Бога и тем самым отменить Его. Именно католичество проповедует Бога, в Которого не верит само. Достоевский восстаёт против европейского псевдохристианства, проповедующего ложь, дающую счастье, а Цвейг объявляет это восстанием против Бога. Ложь, дающая счастье – прямой путь к гибели мира, и Достоевский призывает Европу остановиться на краю пропасти. Не разделяя эти опасения Достоевского, Цвейг убеждён, что Достоевский передвигает религиозную проблему в национальную плоскость, создавая своего, «русского Христа», с которым Европе не по пути. Цвейг объясняет это невозможностью принять излишне национальный «русский путь», русский мир, который явно «не от мира сего». «Ум теряет надежду когда-либо проникнуть до конца в этот мир: слишком чуждой кажется нам при первом познавании его магия, слишком далеко уносит в беспредельность его мысль, неясно его назначение, – и душа не может свободно любоваться этим новым небом, как родным... и как мало в этом мире от нашего мира! Ничто не ласкает здесь взор, редко манит к отдыху спокойный час. Прорезаемый молниями мистический сумрак чувства чередуется с холодной ясностью ума; вместе согревающего солнца в небе пытает Таинственное, истекающее кровью северное сияние. В первобытный ландшафт, в мистическую область приводит нас древний и Таинственный мир Достоевского и вызывает сладостный страх приближения к вечным стихиям. Но едва успеет остановиться здесь доверчивый восторг, как к потрясённому сердцу подкрадывается предостерегающее предчувствие: здесь нельзя остаться навсегда; надо вернуться в наш более тёплый, более уютный, но в то же время более тесный мир. И в смущении осознаёшь: слишком величествен для обыденного взора этот монументальный ландшафт, слишком тяжёл для трепещущих лёгких то ледяной, то пламенный воздух. Душа стремилась бы унестись от величия этого ужаса, если бы не простиралось, сияя звёздами, над неумолимо трагическим, ужасающе земным ландшафтом безграничное небо благости, небо, расстилающееся  и над нашим миром, но в этой атмосфере жестокой духовной стужи уходящее в беспредельность выше, чем в наших тёплых странах. Подымаясь от этого ландшафта к его небу, успокоенный взор находит бесконечное утешение в бесконечной земной печали и предчувствует в страхе – величие, Бога – во тьме». [57:62-63] Это Цвейг сказал о Достоевским, но отождествляя его с Россией. Цвейг с недоумением видит, что одно и то же «небо благости» расстилается и над европейским, и над русским миром, но «русское небо» уходит в беспредельность выше, а тем самым ближе к Богу. Европейцы слишком дорожат своим уютным земным миром, чтобы задуматься над тем, почему Россия с её «ужасающим земным ландшафтом» ближе к Богу, чем Европа. Поэтому им трудно признать Православие, с позиций которого выступает Достоевский, религией всемирной, каковым и должно быть истинное христианство. Европейцы мечтают перечеркнуть всемирное значение Православия, вскрывающего несостоятельность европейского псевдохристианства, неправомерно претендующего на всемирность, но замкнутого в своём тесном и уютном мещанском мирке. Чтобы быть всемирной религией, нужно выйти в беспредельность, а европейцы боятся «неуютной беспредельности», вселяющей беспокойство в душах. Европейские  христиане фактически поступили так же, как и иудеи, превратившие дарованную Богом религию в национальную принадлежность, отгородившую их от остального мира. Свою всемирность европейские христиане видят в своей готовности  навязать всему миру европейский образ жизни, в котором не находится место Богу. Они предлагают всему миру отгородиться от Бога «скорлупой улитки» и не допустить вмешательства Бога в дела мира, о чём и говорит «Легенда о Великом инквизиторе». Европейцы потому и не ищут Бога, что Он им не нужен, как не нужен Бог самоубийце, твёрдо решившим покончить счёты с жизнью. Европейцы, разумеется, такого решения не принимали, но бессознательно живут по программе, ведущей человечество к самоуничтожению. Это обусловлено «наркотическим опьянением» безрелигиозной европейской культурой, окутавшей европейский мир «улиточным панцирем». 

Европейские мудрецы запугивают весь мир ужасами российской действительности, весь ужас которой заключается в страшной для европейцев попытке разорвать отравляющую скорлупу безрелигиозной культуры и уйти в беспредельность. Ужас усугубляется тем, что эта скорлупа, о которую русский человек вынужден биться головой в надежде её пробить, становится всё толще, поскольку всё глубже проникает в Россию европейский образ жизни, европейская безрелигиозная культура. И этот ужас лишний раз подчёркивает величие России, готовящейся разорвать опутавшие её цепи и оковы. Это в полной мере выразил в своём творчестве и примером собственной жизни Достоевский, что смог заметить и Цвейг. «Первое впечатление от Достоевского – ужас, следующее – величие... Ни от одного мучения он не избавлен, ни одно страдание не забыто. Бессмысленной жестокостью, олицетворением слепой злобы представляется на первый взгляд эта судьба. Лишь оглядываясь назад, постигаешь, что её выковывал безжалостный молот, чтобы создать бессмертное творение: ей нужна была мощь, чтобы сравняться с могучим. Не общей мерой отмеривает она безмерному свои дары, ни в чём его жизненный путь не похож на гладко вымощенную широкую дорогу других... постоянно чувствуется  стремление сурового божества – подвергнуть сильного сильнейшим испытаниям. Ветхозаветной, героической и вовсе не современной, не буржуазной представляется судьба Достоевского. Вечно он должен бороться с ангелом, как Иаков, восставать против Бога, и вечно смиряться, как Иов. Она не разрешает ему жить беспечно, лениво, – вечно он должен ощущать присутствие любящего и потому карающего Бога. Ни минуты он не может отдохнуть, наслаждаясь счастьем: путь его уходит в беспредельность... Если судьба взметает его ввысь, то лишь для того, чтобы ввергнуть в ещё более глубокую пропасть, чтобы он познал всю мощь экстаза и отчаяния; она возносит его к высям надежд, где другие бессильно растекаются в сладострастии, и низвергает в бездну страданий, где все другие погибают от боли; и, так же как Иова, она поражает его в минуты самой стойкой уверенности... чтобы он не прерывал своего состязания с Богом и, в непрестанном мятеже и непрестанной надежде, всё более приближался к нему. Можно подумать, что эта эпоха холодных людей избрала его одного, чтобы показать, какие исполинские возможности наслаждения и страдания ещё доступны нашему миру, и он, Достоевский, как будто смутно ощущает витающую над ним могучую волю. Ибо никогда он не сопротивляется своей судьбе, никогда его рука не сжимается в кулак... Мистической мудростью Достоевский постигает святость этой воли, трагически плодотворный смысл своей судьбы». [57:66-67] 

Похоже, что Цвейг восхищён героической судьбой Достоевского. Но всё это имеет прямое отношение и к судьбе России, столь же героической в религиозном смысле. Судьба Достоевского – один к одному судьба России. Такова награда Бога русскому пророку, слава которого предсказывает грядущую славу России, а прижизненные его муки воспроизводят пережитые ею многовековые страдания. Именно Достоевский познакомил Европу с подлинной Россией. Первое впечатление Европы о России – ужас, а  следующее – величие, как то было сказано  о Достоевском. Однако величие России понятно ещё далеко не всем. Судьба России действительно представляется ветхозаветной и героической, как и судьба древнего еврейского Богоизбранного народа, пока он не утратил свою Богоизбранность. И это не случайно, а подтверждение той священной истины, что русский православный народ является современным Богоизбранным народом, готовым выполнить возложенную на него миссию. Поэтому поиски Бога русским народом – это поиски себя, которые скоро счастливо завершатся. Достоевский уверен, что русский народ испытывает неистребимую потребность  постоянно ощущать присутствие любящего и потому карающего Бога. Именно в этом смысле Достоевский говорит о поиске Бога русским человеком, даже грешником. Русский человек грешит, но и ждёт наказания Божия и даже надеется на наказание, чтобы убедиться, что Бог его не забыл. Отсюда русская поговорка: «не согрешишь – не покаешься, не покаешься – не спасёшься». Разумеется, европейцу такое поведение непонятно. А судьбе России отразился весь драматизм борьбы Бога с сатаной за души людей. «Сатана борется с Богом не только за душу каждого человека, но и за душу Богоизбранного русского народа, чтобы помешать Христу утвердиться в мире через Святую Русь». [20:169] 

Ещё Чаадаев отмечал, что жизненный путь России не похож на гладко вымощенную широкую историческую дорогу благополучных европейских народов. Но такова была воля Провидения, выковывающего для России Богоизбранную судьбу, которая по плечу одному только русскому богатырю. И эта «русская судьба» была предсказана библейской историей Иова. Цвейг это тонко прочувствовал, но отнёс предсказание к одному только Достоевскому, великому сыну своего народа. В связи с этим уместно вспомнить слова Пушкина о России:

                    «Но в искушеньях долгой кары,

                    Перетерпев судеб удары,

                    Окрепла Русь. Так тяжкий млат,

                    Дробя стекло, куёт булат». [50:101]    

Достоевский показывает, что  Россия постигает витающую над ней Божию волю, великий и священный смысл своей судьбы через священный опыт Богоизбранного народа, который, подобно Иову, подвергся величайшим испытаниям, чтобы явить миру Славу Божию, спасительную для человечества. Россия – бессмертное творение Божие, подаренное человечеству как ковчег спасения. Это и провозглашает Достоевский. Но пока этот спасительный ковчег находится в процессе строительства, и строится в сердцах русских православных людей, не только праведников, но и тех самых грешников, которые ищут Бога и которых показал миру Достоевский. Да и сам Достоевский – один из них. Поэтому ему близки слова Гоголя о природе русского человека, русской нации: «Мы ещё только растопленный металл, не отлившийся в свою национальную форму... Ещё только размягчена и приготовлена наша природа к тому, чтобы принять ей следуемую форму; ещё не успели мы вывести итогов из множества всяких элементов и начал, нанесённых отовсюду в нашу землю, ещё во всяком из нас бестолковая встреча чужеземного с своим, а не разумное извлечение того самого вывода, для которого повелена Богом эта встреча». [12,VI:192,180] Достоевский не раз цитировал эти слова Гоголя в своих публичных выступлениях. Если это национализм, то совершенно необычный для европейского восприятия, поскольку это «национализм жертвенности», и жертвенности во имя спасения человечества. Россия «строит себя» именно как ковчег спасения, который и является русской национальной формой. Именно эти идеи Достоевского не нравятся европейцам. Они не могут признать, что их хвалёная цивилизация нуждается в спасении и что спасителем явится Россия. 

Судьба России в изображении Достоевского на первый взгляд кажется  трагической и беспросветной. Но это Россия строящаяся, и не только русским православным народом, но и Богом. Чтобы понять этот великий замысел Достоевского, раскрывающий смысл исторического бытия любимой Богом России, необходимо обратиться к примеру Иова, учитывая, однако, что история Иова до сих пор превратно понята. Утверждение, будто Бог под влиянием сатаны решил испытать своего любимца Иова, является кощунственным. Во-первых, Богу незачем было его испытывать, поскольку степень праведности Иова не могла быть для Него секретом. Во-вторых, Бог никогда не стал бы что-либо доказывать сатане. Предположить саму возможность подобного «доказательства» означает попытку поднять сатану до уровня Бога или низвести Бога до уровня сатаны, что одно и то же. В-третьих, подобное беспричинное испытание является бессмысленной жестокостью и противоречит самой сущности Бога. В связи с этим следует найти причину этих «странных событий», оставшуюся неизвестной для многих поколений иудеев и христиан. На примере Иова Бог показал сущность праведности, которая заключается не в страхе перед наказанием за отступление от путей Господних и не в благодарности Богу за предоставленные земные блага, а в готовности на любые жертвы, если они понадобятся Богу для какой-либо явной или тайной цели. Иов и оказался такой жертвой, но жертвой невольной и непонятной ему самому. Тем не менее он выдержал испытание, хотя его верность Богу в данном случае далась ему нелегко. Иов своим примером показал, что праведник – не тот, кто, купаясь в довольстве, не забывает благодарить Бога, но тот, кто способен выдержать ради Бога любые испытания и пойти на любые жертвы. Но даже не в этом тайный смысл истории Иова, а в том, что через любимца Бога Иова была предсказана будущая история любимой Богом России. Россия «была беременна праведностью» ещё с языческих времён, но, чтобы её праведность созрела, понадобились испытания в горниле страданий, как и в случае с Иовом. Праведность – это не готовность к личному спасению, а способность стать опорой Бога в Его замыслах о человечестве. Именно к этому готовится Россия. В утверждении Достоевского, что Россия ищет Бога, заключён глубокий смысл. Россия никогда не теряла Бога, но в период тяжких испытаний она взывает к Богу, полагая, что Он оставил её. Вспомним, однако, что не только Иов, но и Иисус Христос взывал к Отцу Своему в самый трагический момент своего земного пребывания: «Боже Мой, Боже Мой! Для чего Ты Меня оставил?». [37:гл.27,ст.46] Именно в этом смысле Россия ищет Бога, как ищут его и грешники из романов Достоевского, полагающие, что Бог покинул их, но, тем не менее, не теряющие надежду на  Него. 

«Этот скрытый Бог – проблема всех произведений Достоевского: Бог в нас, Бог вне нас и его воскрешение. Как для настоящего русского, самого настоящего и самого великого из созданных этим многомиллионным народом, вопрос о Боге и о бессмертии является для него, по его собственному признанию, «первым вопросом и прежде всего»... Всякий спор у Достоевского кончается русской идеей или идеей Бога, и мы видим, что обе идеи для него тождественны». [57:142]  Это нужно понимать в том смысле, что поиски Бога – основное содержание жизни России. Русские люди, как и сам Достоевский, никогда не сомневаются в том, что Бог есть. Но им мало знать это, они желают постоянно чувствовать Его присутствие в своей жизни. Однако, поскольку греховная жизнь человечества устроена так, что в ней нет места Богу, присутствие Его в жизни не может ощущаться. И это мучит русского человека, в то время как европеец остаётся равнодушным к этому вопросу. Это и есть религиозные русские искания, религиозные сомнения, подхваченные Достоевским. Эти поиски Бога для русского человека неизбежны именно потому, что русский православный народ – Богоизбранный и ищет себя в поисках Бога. Но это делает жизнь русских людей противоречивой и даже двусмысленной, что и показывает Достоевский. «Дуня, Раскольников, Соня, Мармеладов, Свидригайлов – как решить, кто они: добрые или злые? Что следует из этого рокового закона жизни, из необходимого смешения добра и зла? Когда так знаешь людей, как автор «Преступления и наказания», разве можно судить их, разве можно сказать: «Вот этот грешен, а этот праведен»? Разве преступление и святость не слиты в живой душе человека в одну живую неразрешимую тайну? Нельзя любить людей за то, что они праведны, потому что никто не праведен, кроме Бога; и в чистой душе, как у Дуни, и    в великом самопожертвовании, как у Сони, таится зерно преступности. Нельзя ненавидеть людей за то, что они порочны, потому что нет такого падения, в котором душа человеческая не сохранила бы отблеска божественной красоты. Не «мера за меру», не справедливость – основа нашей жизни, а любовь к Богу и милосердие». [30:126]  

Любовь к Богу и милосердие – основа русской жизни, но никак не европейской. Европейцы предпочитают жить «по справедливости», на основе принципа «мера за меру», не останавливаясь перед тем, чтобы ради справедливости уничтожать миллионы людей,  устраивая кровавые революции и войны. И любовь к Богу заменяется в Европе «свободой совести»: хочешь – верь в Бога, не хочешь – не верь. Свобода совести означает и свободу греха, в чём якобы проявляется человеколюбие. В Европе произошло оправдание греха, который уже не считается преступлением. Псевдохристианская Европа забыла, что грех – преступление перед Богом, являющееся питательной средой и для преступлений против человека. Может показаться, что и Достоевский оправдывает грех и порок. На самом деле он оправдывает не порок, а человека, вынужденного против собственной воли вести порочную жизнь. И принуждают русского человека к этому европейские противохристианские порядки, установившиеся в России, прежде всего в столице, подражающей «просвещённой Европе». В душе русский человек вовсе не одобряет «беззаконные эти законы», но  не имеет силы и возможности им противостоять, оставаясь в душе русским православным человеком. Поэтому Россия для Достоевского – «неопалимая купина», которая горит, но не сгорает, потому что, хранимая Богом, сгореть не может. 

Это и есть великое явление, увиденное в первый раз Моисеем. «И явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды тернового куста. И увидел он, что терновый куст горит огнём, но куст не сгорает. Моисей сказал: пойду и посмотрю на сие великое явление, отчего куст не сгорает... И сказал Бог: не подходи сюда; сними обувь твою с ног твоих; ибо место, на котором ты стоишь, есть земля святая... И сказал Господь: Я увидел страдание народа Моего в Египте, и услышал вопль его от приставников его; Я знаю скорби его, и иду избавить его...». [10:гл.3,ст.2-3,5,7-8] Терновый куст, объятый пламенем, – не случайная деталь, а предсказанная Святая Русь, святая земля, где обитает Бог. Колючий терн означает, что Бог страдает, разделяя страдания Богоизбранного народа, которые неизбежны. Охватившее куст пламя – проявление внутренних страданий, которые видны издалека. Казалось бы, страдания столь невыносимы, что пламя мгновенно уничтожит терновый куст, но он остаётся нерушимым. Так и Россия, которая из всех мук и страданий выйдет невредимой, ибо с ней Бог. Эту идею Достоевского почти угадал Цвейг, но существенно исказил. «Бог Достоевского – это искра, сверкающая между электрическими полюсами извечных архиконтрастов; он не существо, а состояние – состояние напряжения, процесс сгорания чувств, он – огонь, он – пламя, поджигающее всех людей и заставляющее их кипеть в экстазе. Он – бич, изгоняющий их из самих себя, из тёплого, спокойного тела – в беспредельность, вызывающий все эксцессы слова и действия, бросающий их в горящий терновник пороков. Это, – как и его люди, как и человек, создающий его, – Бог, не знающий удовлетворения, выдерживающий любое напряжение, не утомляющийся никакой мыслью, не удовлетворяющийся никакой преданностью. Он вечно недосягаем, мука всех мук – и поэтому из груди Достоевского вырывается крик, вложенный в уста Дмитрия Карамазова: «Меня Бог мучит». [57:142-143] Цвейг весьма проницательно сказал о Достоевском много истинного, но истина переплетена у него не только с заблуждением, но и с откровенной ложью, продиктованной обидой на Достоевского за его отношение к Европе и европейцам. Примером такой путаницы понятий является утверждение, будто Бог бросает русского человека в «горящий терновник пороков». Это – явное искажение позиции Достоевского. Герои Достоевского сами бросают себя в терновник пороков, что является протестом против «беззаконных законов» общества, в котором они вынуждены жить. Они не отвергают законы Божии, но полагают, что Бог их оставил, и грешат от отчаяния, ибо с потерей Бога потеряли самих себя. Казалось бы, их никто и ничто не может спасти от духовной гибели. Тем не менее помощь им приходит от Бога, хотя они этой помощи уже не ждут. Бог зажигает в них спасительную совесть, и этот сожигающий огонь совести очищает душу от грехов, но ценой мучений. Очищающий огонь совести виден извне как нимб святости, ибо это огонь мучений не только народа Божия, но и Бога, мучающегося мучениями Своего народа. Даже скептический ум Цвейга разглядел этот нимф над Россией, но принял его за истекающее кровью северное сияние, холодное и безжизненное, от которого нужно бежать, чтобы не превратиться в ледяную глыбу. И только Достоевский раскрыл природу нимфа святости. Его свет – не холодный, а горячий, ибо это – безмерная любовь Христа, излившаяся на Голгофе горячей кровью. В нимфе святости, увиденной Достоевским над Россией, кровь Спасителя смешалась с кровью российских мучеников за Христову веру. 

Цвейг пытается иронизировать по этому поводу. «Итак, Россия – новый Христос, новый спаситель, а мы – язычники. Ничто не спасёт нас, порочных, от чистилища нашей вины: мы совершили смертный грех, не родившись русскими... Россия – это народ-богоносец, он должен сперва мечом завоевать землю, и тогда он скажет своё «последнее слово» человечеству». [57:148] Достоевский показывает, что Россия никогда не стремится кого-либо завоевать, но, наоборот, готова пожертвовать собой ради спасения человечества, взяв на себя грехи мира и искупив их. Это не значит, что Россия – новый Христос, что заподозрил у Достоевского Цвейг. Именно Христос является Спасителем мира, а Россия – терновый венец на челе Христа, и в этом её причастность к спасению мира. Через Христа терновый куст стал терновым венцом. «Тогда Пилат взял Иисуса и велел бить Его. И воины, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову, и одели Его в багряницу. И говорили: радуйся, Царь Иудейский! И били Его по ланитам». [35:гл.19,ст.1-3] Когда говорят, что Иисуса распяли иудеи, а терновый венец возложили на него воины Пилата, упускают из виду, что против Иисуса  те и другие были бессильны, так что на Крест Он взошёл добровольно, принеся Себя в жертву, и добровольно принял на Себя терновый венец. Нельзя не вспомнить также, что тернии произросли в результате грехопадения Адама и Евы, так что шипы терниев – ни что иное как грехи человеческие. Именно эти шипы впивались в чело Иисуса. Это и означает, что Иисус принял на Себя грехи человеческие и в страданиях искупил их. Впервые назвали Иисуса Царём Иудейским волхвы с востока. «Когда же Иисус родился в Вифлееме Иудейском во дни царя Ирода, пришли в Иерусалим волхвы с востока, и говорят: Где родившийся Царь Иудейский? Ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему». [37:гл.2,ст.1-2] Говоря: Царь Иудейский, они имели в виду не царя над иудеями, а то, что Иисус есть Царь, родившийся в Иудее. Царство Его – не от мира сего, а подданными этого Царства будут грешники и отверженные, к которым Он и пришёл, чтобы спасти их. Поэтому венец терновый Иисус принял с гордостью, как царскую корону. И Россия избрана Богом именно как венец на чело Иисуса Христа, и это значит, что через Россию Иисус должен будет венчаться на Царство уже здесь, на земле, соединив царство земное с Царством Небесным. Достоевский показывает, что грехи России велики и от них страдает не только русский православный народ, но и Иисус Христос. Однако Россию обвинять не в чем, поскольку грехопадение человечества коснулось всех, так что  в мире не существует безгрешного народа. Именно в этом смысле следует понимать одну из основных идей Достоевского: «Никакое распутство не порочит, никакое преступление не губит: нет другого суда перед Богом, кроме совести. Праведность и неправедность, добро и зло – эти слова расплавляются в огне страданий». [57:105] Герои Достоевского страдают, и в этих страданиях их спасение, как и спасение любимой Богом России, а затем и всего мира.

1.5. Достоевский и Ницше 

Далеко не все признают в Достоевском философа, называя его корифеем русского романа, величайшим реалистом, непревзойдённым мастером трагедии, стоящим в одном ряду с Шекспиром и древнегреческими драматургами, но родного и понятного русскому человеку. «Достоевский ближе нам. Он жил среди нас, в нашем печальном, холодном городе; он не испугался сложности современной жизни и её неразрешимых задач, не бежал от наших мучений, от заразы века... Он – наш, всеми своими думами, всеми страданиями... Он – товарищ в болезни, сообщник не только в добре, но и во зле, а ничто так не сближает людей, как общие недостатки. Он знает самые сокровенные наши мысли, самые преступные желания нашего сердца». [30:109] И эта его близость простому русскому человеку и готовность по-братски разделить его страдания мешают видеть в Достоевском великого философа, ибо мы привыкли, что философ должен стоять над жизнью и поучать человечество своими проповедями. Достоевский никого не учит, а доверчиво делится с нами своими муками и сомнениями, чего не делал ни один европейский философ вплоть до великого мученика Фридриха Ницше, встреченного враждебно философским сообществом. И в этом он в немалой степени подражал Достоевскому, в чём он сам признаётся. Ницше оказался одним из первых, кто признал в Достоевском большого философа, в чём великому россиянину долгое время отказывали в собственной стране. Даже такой знаток русской философии, как Н. О. Нисский, не посчитал нужным включить имя Достоевского в широкий список русских философов, в который включил множество гораздо менее значимых имён. Поэтому В. В. Зеньковскому пришлось разъяснять: «Во всяком случае, Достоевский принадлежит русской – и даже больше – мировой философии». [22:220]
Признавая в Достоевском философа, нужно было определить сущность его философии и её направление. Некоторые критики определили философию Достоевского как «философию трагедии», родственную философии Ницше. «Философия трагедии! Может быть, такое соединение слов вызовет протест со стороны читателя, привыкшего в философии видеть последние обобщения человеческого ума, вершину той величественной пирамиды, которая называется современной наукой... ибо в глубине души он убеждён, что там, где происходит трагедия в сущности, должны кончаться все наши интересы. Философия же трагедии – не значит ли это философия безнадёжности, отчаяния, безумия – даже смерти?! Может ли тут быть речь о какой бы то ни было философии?... Может быть, большинство читателей не хочет этого знать, но сочинения Достоевского и Ницше заключают в себе не ответ, а вопрос. Вопрос: имеют ли надежды те люди, которые отвергнуты наукой и моралью, т.е. возможна ли философия трагедии?». [59:161,172] Представляется, что вопрос поставлен Шестовым некорректно. Философия Ницше и философия Достоевского уже существуют, спрашивать можно лишь о том, насколько правомерно называть эти философские системы «философией  трагедии»? Важным является и вопрос о том, что общего у русского и немецкого философов и в чём их различие, которое неизбежно, поскольку они – порождение слишком различных цивилизаций. 

Сходство философии Ницше и Достоевского бросается в глаза ввиду своей трагической направленности или, по крайней мере, трагической наполненности, поскольку направленность их философских систем не совсем совпадает. Необходимо уточнить, что наименование «философия трагедии» не является в данном случае точным, ибо отражает лишь внешнюю сторону мировоззрения этих философов, т.е. форму, а не содержание. Содержание же их философии более точно может быть выражено как «философия кризиса». Именно кризис общества и кризис человека в этом обществе принимает форму трагедии, что и выразили и Достоевский, и Ницше. Перед Ницше, поражённым страшной болезнью, стояла проблема преодоления не только кризиса собственной личности, но и кризиса европейского рационализма, проявившегося в философском мышлении, политике, в сфере нравственности и в официальной христианской доктрине. Кризис европейского рационализма вылился в общий кризис общества, разрушаемого непримиримой борьбой капиталистических и социалистических тенденций, атеистического и христианского мировоззрения, расколом христианской церкви и т.д. Налицо был кризис европейской культуры, предвещавший «закат» европейского культурно-исторического типа (в терминологии Н. Я. Данилевского и К. Н. Леонтьева). В терминологии Маркса это выглядит как  общий кризис капитализма, что отражало лишь поверхностную сторону вопроса. 

Кризис европейской культуры коснулся и России. Хотя Россия принадлежит к другому культурно-историческому типу, большая часть русского дворянства и русской интеллигенции была воспитана на европейской культуре. Носители этой культуры воздействовали на русский народ «духовно, государственно, воспитательно, религиозно и культурно, стирая своим примером и влиянием драгоценные черты его национального характера». [26:200] Уже поэтому ни Достоевский, ни Леонтьев, ни Толстой не могли обойти проблемы, решаемые и Ницше. Да, Ницше переживал кризис собственной судьбы, а тем самым и духовный кризис. Поскольку же он к началу собственной болезни, вырвавшей его из жизни общества, обладал блестящей философской подготовкой и неоспоримым авторитетом крупного философа, это позволило ему увидеть, насколько тяжело больно само общество, в котором царит та же безысходность, что и в его личной судьбе. Поэтому не столько он замкнулся в стенах своей квартиры, сколько общество попыталось изолировать его, чтобы отгородиться от его нападок, оказавшихся справедливыми, а потому опасными. Общество не хотело ничего знать о собственной болезни, считая подобные «измышления» оскорбительными. Поэтому и закрепился в общественном сознании взгляд на Ницше как на философа-одиночку, далёкого  в силу своей болезни от жизни общества. 

Можно сказать, что Достоевский и Ницше несли по жизни одну и ту же ношу. Однако Достоевский добровольно шёл на муки, аналогичные мукам героев своих произведений, и даже гораздо большие, и сознательно принял на себя непосильную для человека ношу. «В таком сознательном и добровольном подвижничестве, как бы тяжело само по себе оно ни было, есть утешение гордости: человек чувствует, что он шёл на великое дело. Но у Ницше этого не было. Несчастье свалилось на него внезапно, неожиданно, может быть, в тот именно момент, когда он ожидал себе награды за свою прошлую жизнь. Когда его поразил гром – небо было над ним ясно и чисто; он не ждал ниоткуда опасности, был доверчив и спокоен, как малое дитя». [59:58-59] Если бы Ницше был глубоко верующим человеком, он благодарил бы Бога за свалившееся на него несчастье, позволившее ему стать религиозным подвижником и заслужить от Бога великую награду. Он и стал подвижником, но восставшим против Бога, как и против общества, и не ожидающим никаких наград. Однако он не стал и добычей сатаны, ибо его труды, хотя и использовались слугами сатаны, в конечном итоге оказались необходимым звеном в деле освобождения человечества от сатанинского рабства. У Достоевского всё было иначе. Неправда, будто Достоевский был вынужден обстоятельствами взвалить на себя непосильную ношу подвижника, хотя всегда внутренне сопротивлялся  этой незавидной судьбе. На самом деле он с самого начала знал, на что шёл, знал и то, что Господь не оставит его без награды. Поэтому он не бунтовал, как Ницше, а смиренно нёс свой крест, как до каторги, так и после. Он не только страдал не меньше великомученика Ницше, но даже придумывал для себя новые страдания, хотя, может быть, не всегда сознательно, но часто – на уровне подсознания. Страдания помогали ему в его титанической работе. В итоге оказалось, что Достоевский и Ницше делают общее дело, хотя и идут по жизни разными  путями.

С Ницше сравнивают с полным на то основанием не только Достоевского, но и Леонтьева: обоих называют предшественниками Ницше. Но вот что пишет Леонтьев о романах Достоевского: «По другим писателям можно изучать нормальную жизнь; по Достоевскому можно изучать только  её психопатию, её крайние уклонения... все лица Достоевского суть в самом точном смысле слова создания его воображения... Чувства знакомы, хотя и с несравненно меньшей напряжённостью, и с меньшей исключительностью ухищрённых изворотов; но лица не знакомы вовсе...  Совокупность дворян Достоевского и нереальна, и ненормальна». [25:303] Леонтьев либо сознательно преувеличивает, что маловероятно, либо никогда не имел дела с теми низами общества, с которыми приходилось соприкасаться  Достоевскому. Однако там, где православный философ Леонтьев не узнал никого, немецкий мученик Ницше в героях Достоевского узнал самого себя, подтвердив тем самым всеевропейское значение философии Достоевского. Оказалось, что открытые Достоевским «люди из подполья» есть не только в «варварской России», но и в цивилизованной Европе. 

Ницше как бы «вышел из-под пера Достоевского» и вполне мог считаться одним из героев его произведений. Достоевский наделил многих своих героев частью мировоззрения автора, но в неразвитом виде. Соответственно, и мировоззрение Ницше вполне можно определить как  часть мировоззрения Достоевского, но выросшая в самостоятельную философскую систему со своими особенностями и характеристиками, но нисколько не противоречащую основной концепции Достоевского. Как и Достоевский, Ницше до конца своей жизни оставался высоконравственным человеком, хотя его привычно обвиняют в аморализме, опираясь на чисто поверхностные основания и не вникая в существо дела. В подтверждение этого Шестов приводит следующие слова Ницше, считая, что они выражают его подлинную, а не надуманную позицию: «Лучший способ начать день: проснувшись, подумать, нельзя ли в этот день порадовать чем-нибудь хоть одного человека. Если это станет заменой религиозных привычек, люди только выиграют от такой замены». И ещё: «В мире далеко не достаточно любви и доброты, чтобы дарить их ещё фантастическим существам». Русскому читателю, наслышавшемуся о жестокости антихриста и имморалиста Ницше, приведённые слова покажутся странными в его устах. А между тем в них объяснение всех его будущих настроений». [59:100] Вообще говоря, Достоевский никогда не согласился бы с подобными утверждениями, поскольку Ницше фантастическим существом называет Бога. Однако герои Достоевского говорили нечто подобное неоднократно. Разумеется, Достоевский с ними не соглашался, показывая, что, если Бога считать фантастическим существом, то фантастическим, нереальным становится человек и общество в целом. В таком обществе любые нравственные нормы становятся Невыполнимыми, поскольку лишаются Божественного авторитета. Другие же авторитеты человечество признаёт только на словах и только через принуждение. Думая, что восстаёт против Бога, Ницше восставал против общества, отвергнувшего  Бога, заменившего Его языческими идолами. Ницше хотел бы бороться против зла и за торжество в мире добра, однако очень быстро увидел, что в мире, отвернувшемся от Бога, не только зло маскируется под добро, но, что ещё хуже, добро и зло неоднократно меняются местами. Особенно это заметно при социальных революциях, экономических, политических и религиозных, которых в Европе было немало. Выход он видит в том, чтобы вообще встать «по ту сторону добра и зла» и ни в коем случае не служить добру, которое в одночасье может стать злом. Нельзя доверяться и совести, стоящей на страже нравственности, поскольку и нравственность может быть продажной. В буржуазном демократическом обществе всё становится объектом купли-продажи, в том числе и нравственность, и религия. Ницше убеждается на собственном примере, что совесть бичует не только за то, что человек преступил «нравственные правила», но и за то, что он относился к ним с уважением и религиозным трепетом. Укоры совести преследуют Ницше за то, что он честно исполнял свой «долг» перед людьми. В самом слове «долг» есть элемент принуждения, насилия перед человеческой личностью. Ницше считает, что отныне он людям ничего не должен и свободен от каких бы то ни было обязательств перед обществом. Тем более что общество, хотя и провозглашает определённые обязательства перед личностью, совсем не спешит эти обязательства исполнять. Поскольку нравственность – всего лишь «переряженная польза», она не может быть тем инструментом, с помощью которого общество способно выполнять свои обязательства перед личностью: что полезно сегодня, становится бесполезным и даже вредным завтра; что полезно одним людям, то вредно для других. Такая нравственность лишь стоит на страже обязательств личности перед обществом, большинство из которых к тому же невыполнимы. И за то, что человек оказывается неспособным выполнять заведомо невыполнимые обязательства перед обществом, он объявляется преступником. 
Для атеистов нравственность – всего лишь регулятор общественных отношений, для истинных христиан – закон, данный Богом, без соблюдения которого человек не может спасти свою душу. Различие между этими двумя противоположными подходам и к проблеме нравственности видно из отношения к высказыванию Иисуса Христа: «Вы слышали, что сказано: «люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего». А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящих вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, Да будете сынами Отца вашего Небесного; ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных». [37:гл.5,ст.43-45] Ницше придерживается именно этого правила, завещанного Христом, в то время как европейское общество считает это несправедливым и готово лишить грешников света и обеспечить им нравственное осуждение, забывая, что судить может только Господь, но не человек. Поскольку позиция европейского христианства противоречит заповедям Христа, в жизни всё происходит с точностью до наоборот: грешники процветают, а праведники влачат нищенское существование. И это общество позволяет себе осуждать мученика Ницше за его якобы богоотступничество. На самом деле Ницше никогда не осуждает подлинное христианство и не критикует Священное Писание, осуждая лишь то, что в Европе принято считать христианством, осуждая и псевдохристианскую нравственность как ханжескую, прикрывающуюся добродетелью и набожностью. В этом отношении Ницше и сам стал жертвой общественного мнения, считая христианством тот суррогат, который процветает в Европе вместо учения Христа. Ницше понимал, что без веры в Бога жить невозможно, и искал Бога, но, очевидно, не там, где можно Бога найти, поскольку искал в Европе, откуда Бог давно изгнан людьми, называющими себя христианами. «Ницше положил все силы своей души на то, чтобы найти веру. Если же он её не нашёл, то, стало быть, условия таковы, что ему и найти её нельзя было». [59:108] В поисках веры европейская цивилизация породила протестантизм как неосознанный шаг в сторону атеизма. Ницше происходил из протестантской семьи. Вполне логично, что и своеобразный атеизм Ницше был протестным: вера в Бога – не обязанность, а право. Европейцы, исказившие христианство до противоположности, не имеют права верить в Бога. Чувствуя себя представителем европейской цивилизации, несмотря на свою оппозицию к ней, Ницше и себе отказывал в этом святом праве, а тем самым заранее обрекал себя на безверие как на необходимую искупительную жертву. 
«Во все времена, даже языческие, говорит он, люди жертвовали Богу всем, что им наиболее дорого. Что же нам, спрашивает он, осталось принести в жертву своему Богу? И вот какой получается у него ответ на этот вопрос: «Не должны ли мы, наконец, пожертвовать всем утешающим, святым, исцеляющим, всеми надеждами, всей верой в скрытую гармонию, в блаженство и справедливость в будущем? Не должны ли мы пожертвовать самим Богом и, из жестокости к себе, обоготворить камень, глупость, тяжесть, судьбу, ничто? Пожертвовать Богом ради «ничего» – это парадоксальное таинство последней жестокости выпало на долю нашего поколения: мы все знаем кое-что об этом». Таков был атеизм Ницше: не пренебрежённая обязанность, а утерянное право». [59:108-109] Но в чём же основной грех европейского общества, и самого Ницше, приведшего к утрате права на веру в Бога? Ницше беспощаден к обществу и к себе и потому открыто заявляет: наша общая вина – смерть Бога, произошедшая по нашей злой воле. Отсюда следует, что Ницше считал добро привилегией Бога, в то время как зло – принадлежностью человека, так что не надо притворяться, будто человек живёт согласно «доброй воле»: он лишь воображает, что так живёт. 
Поэтому, перестав притворяться, нужно узаконить действительное положение вещей, признав права зла в нашей жизни. Но важнее всего осознать действительный смысл и масштаб своей вины. Поскольку цивилизованный человек, находясь в здравом уме, не в состоянии осознать это, нужно быть безумцем, чтобы объяснить это заблудшему человечеству. «Слышали ли вы о том безумном человеке, который в светлый полдень зажёг фонарь, выбежал на рынок и всё время кричал: «Я ищу Бога! Я ищу Бога!» – Поскольку там собрались как раз многие из тех, кто не верил в Бога, вокруг него раздался хохот... Тогда безумец вбежал в толпу и пронзил их своим взглядом. «Где Бог? – воскликнул он. – Я хочу сказать вам это! Мы его убили – вы и я! Мы все его убийцы... Куда теперь движемся мы? Прочь от всех солнц? Не падаем ли мы непрерывно... Не блуждаем ли мы словно в бесконечном Ничто? Не дышит ли на нас пустое пространство? Не стало ли холоднее? Не наступает ли всё сильнее и больше ночь? Не приходится ли средь бела дня зажигать фонарь? Разве мы не слышим шума могильщиков, погребающих Бога?.. Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили!.. Наконец, он бросил свой фонарь на землю, так что тот разбился вдребезги и погас. «Я пришёл слишком рано, – сказал он тогда, – мой час ещё не пробил. Это чудовищное событие ещё в пути и идёт к нам – весть о нём не дошла ещё до человеческих ушей. Молнии и грому нужно время, свету звёзд нужно время, деяниям нужно время, после того как они уже совершены, чтобы их увидели и услышали. Это деяние пока ещё дальше от вас, чем самые отдалённые светила, – и всё-таки вы совершили его!». [34:592-593] Ницше и есть этот безумец, пришедший раньше времени, а потому и оставшийся «гласом вопиющего в пустыне». Ницше понимает, что подлинного Бога убить нельзя. Поэтому убийство Бога следует понимать как подмена Бога идолом, в котором воплотились грехи человеческие, но не нашлось место искуплению. Ханжи от христианства решили, что не Бог восходил на Голгофу, но что распят был слабый человек как бедное жертвенное животное, и этому человеку стали поклоняться как Богу, в чём и заключался смысл жертвоприношения. Этот распятый человек символизировал нравственность как всеобщий закон человеческого общежития. Тем самым люди стали поклоняться закону, придуманному самими людьми. Бог стал не нужен и был изгнан из общества, оказавшегося безбожным. Люди убили Бога, даже не заметив этого. Смысл этого заключается в том, что они «убили Бога в себе, в собственных душах». 
Казалось бы, философия Ницше – философия пессимизма. Но это не так. Для Ницше отречение – единственный способ вновь обрести учение, обрести Учителя, обрести Бога. Так говорит Заратустра. «Вы ещё не искали себя, когда нашли меня. Так поступают все верующие; потому-то всякая вера так мало значит. Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; и только когда вы все отречётесь от меня, я вернусь к вам. Поистине, другими глазами, братья мои, я буду тогда искать утерянных мною; другою любовью я буду тогда любить вас». [34:56] Заратустра – вымышленный учитель. Но европейцы имеют (или имели?) своего настоящего учителя – Христа, давшего им свет христианства. Учение Христа досталось людям даром, Сам Христос заплатил великую цену за него. Пока люди не заплатят за обучение, они учение Христа не усвоят. Ницше называет эту цену: найти себя, ибо, найдя себя, найдёшь Бога. Это и есть та новая истина, которую не могут найти люди. Но, чтобы явилась новая истина, нужна новая Голгофа, а с ней и новая нравственность. Понять и оценить значение новой нравственности может только тот, кто всего себя принёс ей в жертву. Потеря Бога – самая большая жертва, больше любых несчастий и любых страданий. Только через свою Голгофу найдёшь себя. И поймёшь, тварь ли ты дрожащая или сверхчеловек. Только сверхчеловек найдёт дорогу к Богу и укажет эту дорогу остальным людям, выведя их   из тьмы к свету. Ницше убеждён, что только через Голгофу можно найти Бога. «Сверхчеловеки» способны пройти через Голгофу и провести через неё остальных людей, у которых нет сил осуществить это самостоятельно. И за это все люди должны быть благодарны «сверхчеловекам», поскольку только в этом их спасение, которое может быть только всеобщим. Достоевский тоже делит людей на обыкновенных и необыкновенных, но  преимущество он отдаёт обыкновенным людям, которые ближе к Богу. В этом отношении он – прямая противоположность Ницше, как православие противоположно, по мысли Достоевского, любой форме европейского христианства. Но это не значит, что Ницше неправ. Просто то, что верно для Европы, неверно для православной России, и, наоборот, что верно для России, не может быть применено в Европе до тех пор, пока Европа не обратит свой взгляд на Россию. 

И Ницше, и Достоевский всю жизнь ищут себя, ищут свою Голгофу. Впрочем, Ницше искать Голгофу не нужно, она нашла его сама. Достоевский же свою Голгофу именно ищет, сначала бессознательно, а потом и осознанно. Так он попадает на эшафот, а затем на каторгу. Вместе с тем его Голгофа длится всю жизнь, открывая перед ним истину, открывая Бога. И именно это ценит в Достоевском Ницше, говоря: «Тип преступника – это тип сильного человека при неблагоприятных условиях, это сильный человек, сделанный больным... Его добродетели изгнаны обществом, его живейшие инстинкты... срастаются тотчас с угнетающими аффектами, с подозрением, страхом, бесчестьем. Но это уже почти рецепт вырождения... Для проблемы, являющейся перед нами здесь, важно свидетельство Достоевского – Достоевского, единственного психолога, у которого я мог кое-чему поучиться: он принадлежит к самым счастливым случаям моей жизни... Этот глубокий человек, который был десять раз вправе презирать поверхностных немцев, нашёл сибирских каторжников, в среде которых он долго жил, исключительно тяжких преступников, для которых уже не было возврата в общество, совершенно иными, чем сам ожидал, – как бы выточенными из самого лучшего, самого твёрдого и драгоценнейшего дерева, какое только растёт на русской земле». [34:620] Но у Ницше есть и другие высказывания о Достоевском, которые могут показаться двусмысленными. «В более тесной сфере так называемых моральных ценностей нельзя найти большего контраста, нежели мораль господ и мораль христианских понятий о ценностях: последняя выросла на гнилой насквозь почве (Евангелия приводят нам точь-в-точь те самые физиологические типы, которые описывают романы Достоевского). Мораль господ..., наоборот, является символическим языком удачности, восходящей жизни, воли к власти как принципа жизни. Мораль господ  утверждает так же инстинктивно,  как христианская отрицает («Бог», «тот мир», «самоотречение» – сплошь отрицания)... «Мир» – это  христианское бранное слово... Тот странный и больной мир, в который вводят нас Евангелия, – мир как бы из одного русского романа, где сходятся отбросы общества, нервное страдание и «ребячество идиота». [34:553,656]  Отсюда можно сделать вывод, что мир Достоевского – это мир Евангелия: больной мир с больной моралью, выросшей на гнилой почве, а аристократическая мораль, или мораль господ – это здоровая мораль здоровой части общества, мораль восходящей жизни, торжества общественного прогресса. Казалось бы, Ницше на стороне  аристократической морали, поскольку христианскую мораль он называет моралью упадка общества. Тем не менее он говорит, что к оценке их неприменимы понятия «истинная» и «ложная», обе морали оказываются необходимыми, каждая в своей сфере. Более того, Ницше говорит о «захватывающем очаровании смешения возвышенного, больного и детского» в христианской морали, которая выросла на насквозь гнилой почве греховного общества, но как протест, ненасильственный, однако фанатически упорный, который оказалось невозможно истребить. Не мир, созданный Богом, отрицают христиане, а грех и порок в мире, разрушившие предустановленную гармонию. Ницше протестует против пассивности христианской морали, её отказа от борьбы за власть в мире, без которой изменить мир невозможно. Для того и нужны люди необыкновенные, сверхчеловеки с особой аристократической моралью, пригодной только для них, чтобы вывести общество к свету. Трудно поверить, что такие люди избраны Богом. Достаточно вспомнить Адольфа Гитлера, самого известного почитателя Ницше. Логично предположить, что избранным был именно Достоевский, призванный показать миру торжество правды отверженных и несчастных, правды подлинного, а не извращённого христианства, правды «русского Христа», а не европейского Его прообраза. Более того, выступая от имени России, Достоевский провозглашает  Богоизбранность русского православного народа, призванного взойти на свою Голгофу и с её высоты явить миру высшую правду Бога. «Сверхчеловеки» тащат весь мир на Голгофу, но Россия, как и Достоевский, идёт на Голгофу сама, жертвуя собой, не обязательно осознанно, ради спасения мира, как это делал Иисус Христос. 

Россия верит Христу, а Европа относится к Нему с недоверием. В этом противоположность России и Европы, в этом же противоположность Достоевского и Ницше. Достоевский... любил предсказывать. Охотнее всего он предсказывал, что России суждено вернуть Европе забытую там идею всечеловеческого братства. Одним из первых русских людей, приобретшем влияние на европейцев, был сам Достоевский. И что же, привилась его проповедь? О ней поговорили, ей даже удивились – но её забыли». [59:176] Но забыть идею всечеловеческого братства – значит забыть учение Христа или, по крайней мере, существенно исказить это учение. Ницше протестует против европейского гуманизма, уводящего человека от Бога. Но и эгоизм, исповедуемый Ницше, столь же далеко уводит от Бога человека. Поэтому можно с полным правом утверждать. Что Ницше не понял Достоевского, взяв у него только психологию, но отвергнув подлинно христианское, православное мировоззрение. Ницше утверждает. Что нет иного пути к истине, как через каторгу, подземелье, подполье. Достоевский, не отрицая этого, уточняет, что нет иного пути к истине, как через Бога, через желание и возможность повторить Крестный подвиг Иисуса Христа. Ницше, в отличие от Достоевского, совершает свой Крестный подвиг, но не во имя Христа, а по принуждению слепой судьбы. Поэтому ему приоткрывается неполная, ущербная истина. Поэтому, при всём внешнем сходстве, философия Ницше могла быть только философией трагедии, в то время как Достоевский предлагает миру философию надежды. Впрочем, в этом многие сомневаются, поскольку именно у Достоевского Ницше заимствовал позицию «по ту сторону добра и зла», что противоречит основным принципам гуманизма, понимаемого как человеколюбие. «Раскольников при одной мысли о добре приходит в ярость. В его размышлениях уже чувствуется тот порыв отчаяния, который подсказал впоследствии Ивану Карамазову его страшный вопрос: «Для чего познавать это чёртово добро и зло, когда это столько стоит». Чёртово добро и зло, – вы понимаете, на что посягает Достоевский. Ведь дальше этого человеческое дерзновение идти не может. Ведь все наши надежды, и не только те, которые в книгах, но и те, которые в сердцах людей, жили и держались до сих пор верой, что ради торжеств добра над злом ничем не страшно пожертвовать. И вдруг неизвестно откуда является человек и торжественно, открыто, почти безбоязненно... посылает к чёрту то, пред чем все народы мира всех веков падали ниц! И люди были столь легковерны, что из-за жалкой болтовни Алёши простили Достоевскому страшную философию Ивана Карамазова». [59:243] А чему, собственно, поклонялись все народы, не знающие истинного Бога? Поклонялись они древу познания добра и зла, но не Богу, запретившему употреблять эти плоды в пищу. Тем самым они поклонялись своему грехопадению, совершённому по указке сатаны. На протяжении тысячелетий человечество мучительно и тщётно пытается отделить добро от зла, чтобы уничтожить зло и сохранить «добро в очищенном виде». Но это невозможно, поскольку добро и зло слишком часто меняются местами, и не только в жизни, но и в душах людей. И ради этой неразрешимой зачади люди «с чистой совестью» тысячами уничтожают друг друга в гражданских войнах, в том числе и религиозных, и в бессмысленных революциях. Поэтому быть христианином и означает стоять «по ту сторону добра и зла», т.е. не пытаться решать за Бога, где добро, а где зло, но доверяться заповедям Божиим. Достоевский считает, что только Богу по силам решить эту неразрешимую задачу моральной «квадратуры круга». Достоевский, как и Ницше, не разделял уверенность Льва Толстого, что «Бог есть добро», но придерживался при этом христианских позиций, в то время как философия Толстого не является христианской. Ницше, как и Толстой, вступил в противоречие с христианством, поскольку понял учение Христа с позиций европейского обывателя, оставаясь в глубине души христианином, не осознавая этого. Свою философию трагедии Ницше противопоставил философии обыденности, но не подлинному христианству. Достоевский же открыто выступает в защиту Православия, дающего надежду на спасения каждому грешнику, отверженному людьми, но не Богом. Это и есть правда отверженных и несчастных, надеющихся на Бога, которая в равной степени противопоставляется Достоевским и ложной правде обывателя, и искусственной «аристократической правде» Ницше. Правда Достоевского – русская правда, правда Евангелия. 

1.6. Достоевский и Фрейд 

Если для Ницше Достоевский – величайший психолог, у которого нужно учиться, то для Зигмунда Фрейда, основоположника теории и метода психоанализа, тот же Достоевский – великий писатель, но психически больной человек, которого следует лечить. В статье «Достоевский и отцеубийство» Фрейд пишет: «Многогранную личность Достоевского можно рассматривать с четырёх сторон: как писателя, как невротика, как мыслителя-этика и как грешника. Как же разобраться в этой невольно смущающей нас сложности? Наименее спорен он как писатель, место его в одном ряду с Шекспиром. «Братья Карамазовы» – величайший  роман из всех, когда-либо написанных, а «Легенда о Великом Инквизиторе» – одно из высочайших достижений мировой литературы, переоценить которое невозможно... Достоевский скорее всего уязвим как моралист. Представляя  его человеком высоконравственным на том основании, что только тот достигает высшего нравственного совершенства, кто прошёл через глубочайшие бездны греховности, мы игнорирует одно соображение. Ведь нравственным является человек, реагирующий уже на внутренне испытываемое искушение, при этом ему не поддаваясь. Кто же попеременно то грешит, то, раскаиваясь, ставит себе высокие нравственные цели, – того легко упрекнуть в том, что он слишком удобно для себя строит свою жизнь. Он не исполняет основного принципа нравственности – необходимости отречения, в то время как нравственный образ жизни – в практических интересах всего человечества. Этим он напоминает варваров эпохи переселения народов, варваров, убивавших и затем каявшихся в этом, – так что покаяние становилось техническим примером, расчищавшим путь к новым убийствам. Так же поступал Иван Грозный; эта сделка с совестью – характерная русская черта. Достаточно бесславен и конечный итог нравственной борьбы Достоевского. После исступлённой борьбы во имя примирения притязаний первичных позывов индивида  с требованиями человеческого общества – он вынужденно регрессирует к подчинению мирскому и духовному авторитету – к поклонению царю и христианскому Богу, к русскому мелкодушному национализму, – к чему менее значительные умы пришли с гораздо меньшими усилиями, чем он. В этом слабое место большой личности. Достоевский упустил возможность стать учителем и освободителем человечества и присоединился к тюремщикам; культура будущего немногим будет ему обязана. В этом, по всей вероятности, проявился его невроз, из-за которого он и был осуждён на такую неудачу. По мощи постижения и силе любви к людям ему был открыт другой – апостольский путь – путь служения». [56:407-408] Обращает на себя внимание, что крупнейший специалист в области невропатологии и психиатрии Фрейд поставил безапелляционный диагноз больному Достоевскому, основываясь на недостоверных и непроверенных сведениях. Более того, он явно превысил свои профессиональные полномочия врача, осудив великого литератора как преступную и аморальную личность, неспособную полностью отвечать за свои поступки вследствие серьёзной болезни, которая отчасти его извиняет. Утверждение, будто Достоевский, проведший несколько лет на каторге, вследствие якобы своего «мелкодушного национализма» присоединился к тюремщикам, не делает чести нравственному облику самого Фрейда. 

 Кощунственно звучит предположение, что Достоевский относится к тому типу людей, которые из-за своего компромиссного отношения к нравственности «слишком удобно строят свою жизнь». Достоевский настаивает на обратном: именно те люди, которые «стремятся быть нравственными», очень удобно устраиваются в жизни, например – тот же Фрейд, или граф Толстой, чувствующие себя учителями жизни. На самом деле безнравственным является требование к мученикам Ницше или Достоевскому соблюдать общепринятую нравственность. И таких мучеников – миллионы, страдающие не от своей безнравственности, а от отношения к ним «нравственного общества». Достоевский никогда не стремился быть мыслителем-этиком, поскольку понимал, что христианство не сводится к этике, но является религией всеобщего, а не только индивидуального спасения. Он тем более не стремился к примирению индивида с требованиями человеческого общества, зная, что эти требования слишком часто диктуются греховному обществу сатаной.  Как и Ницше, Достоевский считает, что большинство людей, гордящихся своей высокой нравственностью, «платят налог на нравственность», чтобы спать спокойно. Утверждая, что нравственный образ жизни – в практических интересах всего человечества, Фрейд сводит нравственность к узкой  практической пользе, игнорируя её религиозный смысл. Но тем самым с помощью нравственности в закон возводится ложь и лицемерие. Ницше вслед за Достоевским говорит, что лучше какая угодно правда, чем ложь обывательской нравственности, присвоившей себе право высшего суда. 

Достоевского обвиняют в том, что он не хочет всеобщего счастья в будущем. Просто он знает, что всеобщее счастье невозможно ни в настоящем, ни в будущем, пока в мире правит безрелигиозная обывательская нравственность. Задача такой неправедной нравственности – приковать человека к средним, привычным человеческим нормам, которые предполагаются в равной мере годными для всех людей, в то время как никакие нормы, объявленные всеобщими, не могут оправдать бессмыслицу и нелепость в судьбе отдельного человека. Достоевский не уставал разоблачать «добрых и справедливых», т.е. считающих себя таковыми, полагая, не без основания, что они по необходимости должны быть фарисеями. Под добродетелью они обыкновенно понимают те жизненные правила, которые обеспечивают им наибольший успех в их деле. Обвиняя Достоевского, что он ушёл от гуманности к жестокости, Фрейд не понимает точку зрения Достоевского, утверждающего, что трагедии из жизни не изгонят никакие общественные переустройства, так что настало время не отрицать страдания, а признать их и понять. Достоевский справедливо полагал, что за страдания, за мученичество многое человеку простится. Поэтому Достоевский не стремится быть высоконравственным человеком, а мужественно идёт вперёд, что бы  ни ждало его впереди. Фрейд высокомерно утверждает, что сделка с совестью является характерной чертой русского человека. На самом деле подобное качество не имеет никакого отношения к национальности, а является характерной чертой всякого грешника, как в России, так и в Европе. Осуждает Фрейд и поклонение Достоевского царю и христианского Богу, называя это святое чувство великого русского писателя «регрессированием», противоположным европейскому «нравственному прогрессу». Тем самым Фрейд признаёт европейский прогресс безрелигиозным и, с христианской точки зрения, безнравственным. Утверждая, что Достоевский, стоящий в одном ряду с Шекспиром, будет мало значить для культуры будущего, Фрейд считает, что будущим поколениям будут неинтересны религиозные искания Достоевского, поскольку будущая культура окончательно утратит религиозную направленность. Но если это так, человечество ждёт неминуемая гибель, поскольку освободиться от власти сатаны станет невозможным. Об этой опасности и предупреждает Достоевский. Своей критикой  Достоевского Фрейд подтвердил антирелигиозную направленность собственной теории психоанализа, игнорирующей духовную природу человека и сводящую его к высшему животному. 

«Тут сразу вспоминаешь противоположное этому у Достоевского – его большую потребность в любви и его огромную способность любить, проявившуюся в его сверхдоброте и позволявшую ему любить и помогать там, где он имел бы право ненавидеть и мстить... Но тогда возникает вопрос – откуда приходит соблазн причисления Достоевского к преступникам? Ответ: из-за выбора его сюжетов, это преимущественно насильники, убийцы, эгоцентрические характеры, что свидетельствует о существовании таких склонностей в его внутреннем мире, а также из-за некоторых фактов его жизни... См.: дискуссию об этом – Стефан Цвейг: он не останавливался перед преградами мещанской морали, и никому точно не известно, насколько он в своей жизни преступал границы права, в какой степени преступные инстинкты его героев воплотились у него самого в действие». [56:408-409] Обращает на себя внимание, что доказательство «вины» Достоевского строится Фрейдом и Цвейгом исключительно на догадках и предположениях. При этом мотивы выбора Достоевским сюжетов своих произведений объясняются не с точки зрения науки, а всецело с позиций европейского обывателя, каковыми и показали себя оба видных представителя европейской культуры. Достоевский стремится показать, что все люди в глубине души преступники, и это связано с грехопадением человечества, с отпадением людей от Бога, которое продолжается. Таков европейский «научный атеизм», возникший не в результате научного прогресса, а из желания смерти Отцу Небесному, чтобы избежать наказания за порочную жизнь: если Бога нет, то и наказывать некому. Представители европейской безрелигиозной культуры не могут  согласиться, с этими справедливыми обвинениями,  считая их оскорблением своих лучших чувств, и потому объясняют выбор Достоевским сюжетов исключительно преступными склонностями автора. В то же время они охотно признают себя «высшими животными» и даже гордятся свойственным им «эдиповым комплексом» как «высшим отличием» от всех остальных животных, поскольку он, при всём своём драматизме, называется ими  двигателем прогресса и фундаментом всей человеческой культуры. Но такая безрелигиозная культура  является культурой животного мира, хотя и «высшего». Они не в силах понять, что не «эдипов комплекс», а великая потребность в любви и огромная способность любить приводят человека к Богу. Уже поэтому преступники в книгах Достоевского гораздо ближе к Богу, чем благополучные европейские обыватели, забывшие Бога. Они ищут Бога, хотя, может быть, с закрытыми глазами. 

Цвейг пишет о Достоевском: «Если Сибирь была для него чистилищем, преддверием его страданий, то Франция, Германия, Италия, без сомнения, были его адом. Не хватает мужества представить себе эти страдания. Но когда в Дрездене я прохожу по улице мимо какого-нибудь низкого, грязного дома, меня преследует мысль: не жил ли он где-нибудь здесь, среди мелких саксонских торговцев и подмастерьев, наверху, на четвёртом этаже, одиноко, бесконечно одиноко в этой чуждой ему сутолоке? Никто не знал его во все эти годы. В Наумбурге, на расстоянии часа езды, живёт Фридрих Ницше, единственный, кто мог бы его понять; Рихард Вагнер, Хеббель, Флобер, Готфрид Келлер – все они, его современники, тут, но он не знает о них, и они не знают о нём. Как лесной зверь, растрёпанный, в поношенной одежде, осторожно выползает он  из своей рабочей норы на улицу и крадётся всё по той же дороге – в Дрездене, в Женеве, в Париже: в кафе, в какой-нибудь клуб, чтобы прочитать русские газеты. Он жаждет ощутить Россию, родину, бросить взгляд на буквы кириллицы, вдохнуть мимолётный аромат родного слова. Иногда он присаживается в Галерее, не в силу любви к искусству (он всю жизнь оставался византийским варваром, иконоборцем), а только для того, чтобы обогреться. Он ничего не знает об окружающих его людях, он их ненавидит, потому что они не русские, – ненавидит немцев в Германии, французов во Франции. Его сердце прислушивается к России, и только тело его безучастно прозябает в этом чуждом ему мире». [57:75]                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           Русско-византийский варвар, заходящий в Дрезденскую картинную галерею только для того, чтобы согреться, – таким предстал Достоевский в глазах европейского обывателя.

 Достоевский, греющийся в картинной галерее, – символ с далеко идущими намёками.  Дай ему волю, и он, считая искусство великих мастеров живописи проявлением сатанизма, сожжёт все эти бесценные полотна единственно для того, чтобы согреться. Подобное варварство, приписываемое Достоевскому и всему русскому православию, является актом не только вандализма, но и убийства, поскольку убивает не тело, но дух великих художников, а тем самым и духовные основы общества. В великих деятелях искусства европейцы видят носителей духовного прогресса общества, который, по их мнению, тормозится русским православием как разновидностью варварства. И это Достоевского, предъявившего Европе неоспоримые доказательства всемирной отзывчивости русского народа, блюстители европейской гуманистической нравственности обвиняют в оголтелом национализме и паталогической ненависти к другим народам. Варварство Достоевского и всего русского народа европейские мудрецы видят в том, что русские не желают жить по «гуманистическим законам» европейской цивилизации, а упрямо строят собственную национальную цивилизацию с её немыслимыми для европейца законами, с «нелепым» поклонением царю и православной церкви. Недоверие к русскому народу остаётся у европейцев даже сейчас, после того как история неоднократно опровергла тезис о нравственном превосходстве европейской цивилизации с её безрелигиозным гуманизмом. Именно европейцы «изобрели» средневековую инквизицию, сжигающую еретиков, в то время как в России православие веками мирно уживалось с исламом и другими религиями. Но и Фрейду в ХХ веке было суждено пожинать плоды европейского гуманизма, вдруг обернувшегося фашизмом, стремящимся уничтожить  целые народы. И даже Дрезденская картинная галерея, в которую ходил греться Достоевский, помнит варварство европейских фашистов и гуманизм русского солдата, спасшего бесценные сокровища живописи, принадлежащие Европе, от неминуемой гибели, запланированной фашистами. Такова историческая правда, которую не могут опровергнуть никакие изощрённые логические построения. И так называемая «рабочая нора», из которой, по определению Цвейга, время от времени «выползает» Достоевский, – на самом деле для великого русского писателя – монастырская келья, где он работает, т.е. беседует с Богом, что для него одно и то же. Но беседует с Богом он на непонятном для европейцев языке, в то время как русский человек отлично понимает «записи его бесед» и с Богом, и с Россией. Именно отсюда проистекает духовная наполненности его произведений, которая отрицается европейцами, видящими в них только проявление преступных наклонностей Достоевского и русского народа. Европейцы всю Россию воспринимают живущей в «рабочей норе», где они предаются бессмысленному труду, не приносящему заметного результата. Особенно это видно на примере Сибири, где «русский каторжный труд» становится явным. Достоевский придерживается точки зрения Гоголя по этому вопросу, называвшего Россию монастырём. В своих публичных выступлениях Достоевский неоднократно цитировал слова своего великого предшественника: «Монастырь ваш – Россия! Облеките же себя умственно ризой чернеца и, всего себя умертвивши для себя, но не для неё, ступайте подвязаться к ней. Она зовёт теперь сынов своих ещё крепче, нежели когда-либо прежде. Уже душа в ней болит, и раздаётся крик её душевной болезни. Друг мой! Или у вас бесчувственное сердце, или вы не знаете, что такое для русского Россия». [12,VI:85] Европейцев очень смущает и другое высказывание Гоголя, отмечаемое Достоевским: «Поблагодарите Бога прежде всего за то, что вы русский. Для русского теперь открывается этот путь, и этот путь есть сама Россия. Если только возлюбит русский Россию, возлюбит и всё, что ни есть в России. К этой любви нас ведёт теперь Сам Бог. Без болезней и страданий, которые в таком множестве накопились внутри её и которых виною мы сами, не почувствовал бы никто из нас к ней состраданья. А состраданье есть уже начало любви». [12,VI:84] Достоевский в своих произведениях показывает, что даже на каторге осуждённые преступники взывают к Богу и верят, что Бог поможет, когда чаша народных страданий переполнится и наступил время духовного освобождения России. Для европейцев превращение собственной страны в монастырь – патология, убивающая жизнь. За постоянными молитвами жить просто некогда. Отсюда – все русские неурядицы и страдания, множащие не праведников, но грешников. Невропатолог и психиатр Фрейд, не замечая болезни европейской цивилизации, предлагает лечить «тяжело больную Россию». В качестве лечащего врача для России Фрейд рекомендует  цивилизованную Европу с её «гуманными методами лечения», одним из которых психиатры всех времён считали смирительную рубашку, доставляющую пациенту некоторые неудобства, но в интересах защиты его от самого себя. Разумеется, всякий врач  стремится обезопасить и себя от бессознательных преступных склонностей пациента, контролирующих его внешние поступки. По мнению Фрейда, романы Достоевского доказывают именно необходимость принудительного лечения России. 

Прежде чем лечить, нужно поставить правильный диагноз. Фрейд считает, что диагноз больной России поставил Достоевский, поскольку все персонажи его произведений – психически больные люди. Такова и Россия, страдающая многочисленными комплексами, и в первую очередь  комплексом отцеубийства, которым страдал Достоевский, что и нашло отражение в его романах. «Едва ли простой случайностью можно объяснить, что три шедевра мировой литературы всех времён трактуют одну и ту же тему – тему отцеубийства: «Царь Эдип» Софокла, «Гамлет» Шекспира и «Братья Карамазовы» Достоевского. Во всех трёх раскрывается и мотив деяния, сексуальное соперничество из-за женщины». [56:420] Но если у Софокла и Шекспира речь идёт о личностном комплексе отцеубийства, то Достоевский впервые предъявляет миру комплекс целой нации, чего не заметил даже Фрейд, утверждающий, что все психические состояния, все действия человека, а затем и все исторические события и общественные явления определяются проявлением бессознательных, и прежде всего сексуальных, влечений. Именно конфликты этих бессознательных влечений называет Фрейд подлинной причиной и содержанием морали, искусства, науки, религии, государства, права, войн и т.д. Эдипов комплекс, комплекс отцеубийства, занимает в этих не только личностных, но и общественных конфликтах центральное место. 

Комплексом отцеубийства страдал сам Достоевский, у которого были причины любить и одновременно ненавидеть своего отца, заботливого семьянина, но отличавшегося излишней строгостью к детям, доходящей  до деспотизма, и неоправданной жестокостью к своим крепостным крестьянам. Достоевский чувствовал себя по отношению к отцу любящим сыном, но подсознательно желал его смерти, которая была бы справедливой. Как любящий сын он не мог простить себе  этого греховного желания и поэтому столь же бессознательно испытывал чувство вины, приводящего его хрупкую психику в болезненное состояние. Вполне закономерно, что первый припадок эпилепсии случился с ним при известии об убийстве отца собственными крепостными крестьянами. И это чувство вины в смерти отца не покидало его всю жизнь и, несомненно, сказалось на его жизни и его творчестве. «Таким образом, восстание против отца, наказание и искупление – это как бы тема всего его творчества, даже всех его литературных произведений вообще». [33:81] Внешне это действительно так. Тем не менее Фрейд и его ученик Нейфельд не раскрыли истинные мотивы творчества великого россиянина. Во-первых, они пошли по наиболее лёгкому пути,  примитивно объяснив комплекс отцеубийства, свойственный Достоевскому, исключительно сексуальными мотивами, что не соответствует действительности. Во-вторых, они неправомерно отождествили личные качества Достоевского с характерными особенностями наиболее одиозных персонажей его произведений. Думается, что это сделано не из научных, а из корыстных соображений: уж очень не хотелось Фрейду терять столь знаменитого пациента. Не имея возможности осмотреть самого «больного», Фрейд заменил Достоевского его героями. Некоторое сходство действительно есть, поскольку Достоевский придерживался принципа, предложенного Гоголем: хочешь исследовать внутренний мир людей, исследуй самого себя. Тем самым Достоевский, как и Гоголь, открывал в себе те качества, которые свойственны всем людям. И в этом немало преуспел, став предшественником многих русских и европейских мыслителей, в том числе и Фрейда. «Достоевский изображает бессознательную душевную жизнь своих героев, как будто он задолго до Фрейда открыл психоанализ, так сказать, для своего частного пользования. Его знание о тайнах человеческой души не только интуитивное знание художника; он часто сознательно высказывает истины, открытые психоанализом чуть ли не полстолетия спустя. И если эти истины добыты не строго научным путём, всё же они бесконечно важны для психоанализа, так как истины новой науки доказываются из иного основания и совершенно иным методом. В своих работах вместе с Юнгом Фрейд полагает, что всякий, кто знает о существовании бессознательного и вытеснений, заслуживает имени психоаналитика. Достоевский хорошо знает бессознательное… Никто не схватил яснее существование бессознательного. Достоевский знал, что интенсивно действующая связь мыслей долгое время существует в душе скрытно от сознания». [33:84-85] 

Но Достоевский пошёл дальше Фрейда, открыв бессознательное в жизни не только отдельного человека, но и народа. Именно на бессознательном уровне каждый человек черпает народную мудрость, народное мироощущение и верования, но и заблуждения, большей частью невинные. И если человек оторван от народных корней, он не может пить из этого живительного источника и обречён на постепенное увядание. Народная почва, питающая человека – это не бескрайние просторы России и не её природа, а душа народа, проявляющаяся наиболее полно именно на бессознательном уровне. Поэтому Достоевский не любит изображать природу, не любит и искусство как слепое подражание природе. Его неподражаемые произведения – тоже искусство, но раскрывающее глубины бессознательного в человеке и в народе, а иногда и в природе, но не в её внешней красоте, а в её стихийности, родственной бессознательному в человеке, о её непосредственном воздействии на подсознательный уровень человеческой психики. Поэтому природа – не в изображении, а скорее в интерпретации Достоевского – мало чего даёт нашему взгляду, но проникает в наше подсознание, невольно перестраивая нашу психику: не мы находимся в природе, а природа – в нас. Тем самым природа не только кормит каждого из нас, но и незаметно, нечувствительно организует и перестраивает психику всего народа, делая нас непохожими на другие народы мира, живущие в других природных условиях. Таковы убеждения Достоевского, которые Фрейд оставил без внимания, сосредоточившись всецело на комплексе Эдипа. Можно сказать, что для Фрейда в данном случае комплекс оказался не микроскопом учёного, с помощью которого можно проникнуть внутрь объекта, а шорами, не дающими возможность глядеть по сторонам и правильно, всесторонне понимать действительность. 
Комплекс отцеубийства Достоевский связывает не лично с собой, а с народом и даже человечеством. Отцеубийство – это покушение на убийство Бога. В этом и есть сущность грехопадения человечества.  «Где Бог?.. Мы его убили – вы и я! Мы все его убийцы!». [34:592] Мы боимся наказания Божия за наши грехи и потому  бессознательно мечтаем освободиться от Его власти. Тем самым мы мечтаем о смерти Отца. Мы готовим Ему Голгофу в наших душах. Поэтому мы убийцы, даже если не осознаём этого. Мы вообще не осознаём большую часть своих намерений. Это Достоевский отмечает в «Вечном муже», причём отмечает вскользь, как о деле обыкновенном: «Павел Павлович хотел его убить, но мысль об убийстве ни разу не пришла убийце на ум. «Короче: Павел Павлович хотел убить, но не знал, что хочет убить. Это бессмысленно, но это так». [33:85] Так и человечество не знает, что хочет убить Бога, но всё делает для того, чтобы убрать Его из жизни, отправив в «мир иной». Человек думает, что без Бога ему удобней, поскольку Бог не желает решать за человека его проблемы, но постоянно грозит наказанием, как излишне строгий, даже деспотический отец, каким был  отец Достоевского. Поэтому грешный человек мечтает освободиться от опеки Бога и жить самостоятельной жизнью и тем самым стать «равным Богу». Адам и Ева были первыми, кому сатана внушил эту мысль, соблазнив их сладким «плодом свободы» с древа познания. Европейская цивилизация ставит своей целью наслаждение этими сладкими, но отравленными плодами, превыше всего ценя свободу без опеки Бога, которая на поверку оказывается рабством у сатаны. У европейцев, считающих себя христианами, в отличие от православных россиян, отсутствует комплекс отцеубийцы. Фрейд видит в этом признак здоровья нации. На самом деле это признак утраты чувства самосохранения, перерождения воли к жизни в волю к власти, что нашло отражение в философии Ницше. Всеобщая воля к власти толкает мир к войне всех против всех и, в конечном счёте, к гибели, но европейцы не желают этого замечать. Именно на примере Европы Фрейд сделал вывод  о принадлежности комплекса отцеубийства исключительно психически больным людям, склонным к преступным деяниям. В то же время комплекс отцеубийства  стал русской национальной чертой. Но это не значит, что вся нация сошла с ума. Подлинная причина в том, что православные помнят великую вину человечества перед Богом и хотели бы искупить эту общую вину, воспринимая её как свою личную. Больше всего их мучает видимая недостижимость этой цели. Поэтому, чувствуя свою вину, они желают испить до дна чашу горечи, унижения и страдания. Это – не любовь к страданиям, а готовность принять любое наказание за грехи мира. Это и есть воля к жизни, т.е. к жизни в Боге, в противоположность европейской воле к власти. Достоевский уверен, что только такой народ способен спасти мир от грядущей гибели, и русский народ это сделает, ибо он избран Богом за его духовные качества, отсутствующие в Европе. 

Европейские психоаналитики считают утверждение Достоевского о Богоизбранности русского православного народа проявлением психического заболевания великого русского писателя, оказавшегося неспособным отделить святость от греховности. «И если Достоевский изображает неземную святость, с одной стороны, и пучины сладострастия – с другой, он обнаруживает этим противоречие своей собственной жизни, своё бессознательное, разрываемое дикими страстями, сильными вытеснениями и грандиозными попытками сублимации, которую никогда не удаётся довести до конца». [33:59] Русский народ в изображении Достоевского – «святой и грешный». Сам Достоевский таким и был. С точки зрения европейского здравого смысла такое сочетание невозможно, следовательно, святость русского народа, как и Достоевского, является лишь внешним проявлением греховности. Поэтому комплекс отцеубийства, обнаруженный Достоевским у русского народа, европейские психоаналитики считают подтверждением» ненависти «варварского народа» к цивилизованным европейским народам и к обожествлению самого себя, что и является отцеубийством. В связи с этим даже особая любовь русских к празднику Воскресения Христова объявляется греховной. «Явные мазохистские идеи содержатся в «Записках из Мёртвого дома». Например, рассказ о праздновании Пасхи в тюрьме… В пасхальные праздники скорее всего приходит на ум отождествление с Христом. Впрочем, это отождествление господствует над значительной частью его поступков и мировоззрения вообще. Бог-отец для него всегда возвышенный телесный отец… Очевидно и отождествление своей личности с Христом. Страдать, смиряться, терпеть – в этом находит писатель смысл своей жизни, т.е. он отождествляет себя со страдающим сыном божиим… Бог-отец, заставляющий  своего невинного сына умереть мучительнейшей смертью на кресте, не обращая внимания на мольбы, чтобы миновала его эта горькая чаша, похож на чёрствого и несправедливого отца Достоевского, который тоже подвергал его незаслуженным страданиям и лишениям… Тот, кто прочтёт его поверхностно, конечно, будет утверждать, что он наиболее религиозный писатель двадцатого столетия. Но разве выставил какой-нибудь писатель или философ более сильные доводы против существования бога и против религии вообще?». [33:66-67] 

Не только Достоевский, но и русский православный народ отождествляет себя с Христом, и готов пожертвовать собой ради людей, но не ради Бога.  В этом и есть соединение святости и святотатства. Жертвенность свята, попытка подменить собой Сына Божия – греховна. В этой попытке европейцы видят осуждение Бога Отца за Его жестокость по отношению к Сыну. Тем самым это восстание против Бога, предложение «отказаться от такого Отца», несправедливо осудившего Сына на смертные муки, т.е. жить без Бога. Именно в этом видит Фрейд отцеубийство, вынашиваемое в подсознательной сфере русской души и, в частности, в душе Достоевского, якобы возомнившего себя новым Христом. Достоевский же утверждает, что европейцы просто не поняли замысла Бога, создавшего в лице русских новый Богоизбранный народ, готовый принять Христа, которого не приняли европейские народы, назвавшиеся Христианами. Именно принять Христа, а не подменить Его. Свойственная русскому православному народу жертвенность не осуждает Бога Отца, а оправдывает Его, показывая своей готовностью взойти на Крест высочайшее доверие Отцу Небесному. Оправдывая Бога, Достоевский от имени русского православного народа осуждает европейское псевдохристианство, что не понравилось даже европейским атеистам, выросшим на гнилой почве ложного христианства Европы. 
Европейцы, изменившие, по мнению Достоевского, Христу, подозревают, что русский народ, не верит в Бога, в том числе и Достоевский. И тот же вопрос, который задаёт Шатову Ставрогин, можем мы задать писателю: да верит ли он вообще в бога?  И так же, как и вымышленный им образ, должен был ответить и писатель: «Я верую в Россию, я верую в её православие… Я верую в тело Христово… Я верую, что новое пришествие совершится в России… Я верую… Ставрогин же настаивает: «А в Бога? В Бога?» И Шатов с поникшей головой отвечает: «Я… Я буду веровать в Бога…». [33:67]  Вера в новое пришествие Христа и вера в Бога – одно и то же, вера в Россию и вера в Бога – одно и тоже. Следовательно, Шатов сомневается не в существовании Бога, а в собственном праве верить в Него. Верить в Бога – не обязанность, которую невозможно навязать человеку, а право праведника. Шатов не чувствует себя праведником, но надеется им стать, чтобы удостоиться не формальной, а заслуженной веры в Бога. Европейский психоанализ в данном вопросе даёт явный сбой, применяя к исследованию русской души европейские мерки, антирелигиозные в своей основе. Вопреки мнению Фрейда, Достоевский – действительно самый религиозный писатель XIX века, потому что заслуженно представляет Богоизбранный русский православный народ, каждый представитель которого ощущает себя не «высшим животным», как это предполагает психоанализ, а созданием Божиим, ответственным перед Богом за свою жизнь. Именно это не могут понять в русском человеке европейские мудрецы. Грешники, показанные в романах Достоевского, в изобилии существуют и в Европе, но они так не мучаются, потому что не чувствуют ответственности перед Богом. Их легкомыслие помогает им выжить, но губит их души, отнимая надежду на встречу со Спасителем, которую ожидает русский человек, даже когда попадает в сети порока, расставленного сатаной. 

«Я верую в Россию» – вот первый символ веры Шатова, и это же credo Достоевского, как мы можем прочесть это в каждой строчке его произведений. Он твёрдо верит, что его родина – богом избранная страна, он проповедует, что Россия выведет мир из моря крови и слёз, которыми социализм зальёт весь мир, что России предназначено быть образцом для Европы и основать истинно христианское государство. Но психоанализ учит находить бессознательные импульсы, лежащие в основе любви к родине. Поэтому любовь к отечеству лучше всего назвать любовью к матери-земле, так как чувства патриота возникают из отношений к матери-земле. Бессознательное отождествляет мать, воспитательницу, кормилицу и добрую помощницу с землёй, которая питает человека и заботливо приготовляет ему всё необходимое. Выражение, как: дитя земли – для человека, мать – для природы, плод матери – для ребёнка и т.д., достаточно показывают, что здесь идёт речь о самой обычной символике. Отечество, где мы рождаемся… которое нас кормит, даёт пристанище от непогоды, имеет право на инцестуозную любовь мужчины и противится прямому изживанию. Поэтому родина живёт в фантазии всех народов как женщина… Страсть, которая к реальной матери была бы наказуема, может без всяких нареканий и укоров совести стать пламенной любовью к родине. Славянофилом, православным и консерватором Достоевский стал не потому, что получил указание от судьбы, как это думают многие и он сам, также и не потому, что… острым политическим чутьём он нашёл правильный путь России, но потому, что его комплекс Эдипа проявляется при всех условиях жизни… Группа славянофилов, объединившихся вокруг Достоевского и его газеты, – «почвенники» – этим названием прямо указывает на связь их патриотизма с интестуозной зависимостью. Со страстной ненавистью, до самой смерти преследует Достоевский западников, свободомыслящих русских, часто живших за границей. Он называет их «скитальцами», оторванными от земли. В их лице он бессознательно ненавидит тех счастливцев, которые преодолели себя, отказались от инцестуозного желания, отделались от матери». [33:67-68] Для русских  патриотизм, любовь к родине – доблесть, для Фрейда и психоанализа – страсть, которая должна быть наказуема, как и любовь к матери, объявленная Фрейдом сексуальными притязаниями. Тем самым Фрейд не только опошляет, но и оскорбляет лучшие религиозные чувства. Во всех религиях мать свята почти так же, как и Бог. Фрейд, однако, настаивает, что религия не имеет Божественного происхождения, а строится на общечеловеческой сыновней вине, ибо у каждого мужчины была мать, которую он подсознательно воспринимал как объект сексуальных притязаний.  Однако эти рассуждения Фрейда не только богохульны, но и нелогичны. Если отношения между сыном и матерью естественны, то никакого комплекса  вины у сына не может быть. В связи с этим комплекс вины должен быть не у патриотов своей родины, а у космополитов, каким, очевидно, был Фрейд, т.е. людям, изменяющим в мыслях или открыто своей родине-матери. Фрейд называет таких людей свободолюбивыми. Однако в таком случае свободолюбивыми следует признать тех порочных людей, которые ищут свободной любви со многими женщинами. Патриоты – однолюбы, и их любовь к родине носит религиозный характер, о чём и говорит Достоевский, напоминая, что каждый человек имеет ту родину, которую дал ему Бог. Тем более патриотизм – святое чувство для русского православного народа, превыше всего ценящего доверие Бога и знающего, что, защищая родину, он защищает Святую Землю, на которой состоится второе пришествие Христа. 

1.7. Религия и наука об эволюции и прогрессе

Фрейд утверждает, что в результате своих консервативных убеждений Достоевский не пришёл к свободе и стал реакционером, противником европейского нравственного прогресса. Достоевский, однако, видит в Европе прогресс безнравственности, подражать которому никак нельзя. Да и само понятие прогресса оказывается двусмысленным. Под прогрессом понимают движение к более высокой ступени развития, к более совершенному состоянию, изменение к лучшему. С этим можно согласиться, при условии, что речь идёт о естественном процессе развития. С точки зрения Достоевского, к обществу понятие прогресса неприменимо, поскольку общество в результате грехопадения человечества находится в противоестественном состоянии и потому не может развиваться естественным путём. Отсюда – многочисленные революции, прерывающие плавный, поступательный ход развития общества. Это прежде всего относится к европейскому обществу, увлечённому теорией общественного прогресса, в том числе и в области нравственности, и пытающемуся навязать свой «прогрессивный» образ жизни остальному миру. 
Анализируя характер предложенного миру общественного прогресса, следует учитывать то обстоятельство, что падшее общество тяжело больно, и что прогресс болезни часто принимают за прогресс общества. И этот затянувшийся болезненный процесс необходимо остановить, пока   не грянула  неотвратимая катастрофа. Это предостережение Достоевского вызывает протест европейского общества, напуганного его пророчеством. «И страшен сам Достоевский, когда нам, европейцам, как заблудшим язычникам, возглашает эту русскую весть спасения. Злым, фанатичным, средневековым монахом с византийским крестом, словно бичом, в руке стоит перед нами этот политик, этот религиозный фанатик. Не мягкой проповедью, а словно в бреду, одержимый, в демонических гневных выпадах разряжается его непомерная страсть. Дубиной опровергает он всякое возражение; охваченный лихорадкой, опоясанный надменностью, сверкая ненавистью, бурно вступает он на трибуну эпохи. С пеной у рта, дрожащими руками бросает он анафему нашему миру. Исступлённый иконоборец, буйно набрасывается он на святыни европейской культуры. Все наши идеалы неистово топчет он ногами, чтобы приготовить путь своему новому, русскому Христу». [57:146-147] Говоря о европейских святынях, Цвейг имеет в  виду не религиозные святыни, поскольку европейское христианство раскололось на множество самостоятельных конфессий и направлений, а европейскую безрелигиозную науку, естествознание и обществоведение, на рационалистической основе которой строится вся жизнь Европы, в том числе и религиозная. Не Священное Писание, а так называемые научные истины возносятся европейскими христианами до уровня Божественного Откровения. И сама религия рассматривается европейским обществом как частный случай атеизма, подобно тому как в неэвклидовой геометрии, являющейся одним из выдающихся достижений европейской науки, прямая линия оказывается частным случаем кривой. 

Достоевский, придерживаясь святоотеческого православного мировосприятия, утверждает, что нельзя быть уверенными в истинности всего того, чему учит наука, и не только в том случае, когда данные науки расходятся со святоотеческими постулатами, но и во всех остальных случаях, поскольку новые научные теории слишком часто опровергают прежние. Поэтому нельзя бездумно следовать «мудрым мирским теориям», как то учит Священное Писание. «Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Богом, как написано: «уловляет мудрых в лукавстве их». И ещё: «Господь знает умствования мудрецов, что они суетны». [40:гл.3,ст.19-20] Достоевский последовательно проводит мысль о необходимости очистить ум от всяких европейских концепций, научных, философских и богословских, сверяя их с истинами Священного Писания и святоотеческой литературы, что он и  делает. Его творческая лаборатория – не кабинет «просвещённого европейца», а скромное жилище православного христианина, где он постоянно обращает свои мысли к Богу. Это позволяет ему создать, в противоположность ложной философии, изобретённой на Западе, новую философию, основанную на православном богословии, философию жизни, не нуждающуюся в принудительных, мёртвых и абстрактных схемах, оторванных от жизни, как у Гегеля, а за ним и у Маркса, а непроизвольно вырастающую непосредственно из живой ткани человеческого универсума, исследуемого Достоевским в литературных произведениях и отчасти в политических статьях. Термин «живая ткань человеческого универсума» не использовался Достоевским, но очень хорошо выражает способ существования человеческого сообщества и метод его исследования, предложенный Достоевским в своих романах. Европейская наука, в том числе и философия, исследует формы человеческого общежития, но не саму жизнь. Достоевский показывает, что эти формы лишь организуют до некоторой степени ту внутреннюю структуру человеческого бытия, которую как бы «ткут» человеческие души, сплетаясь в своём взаимодействии в причудливые узоры, понять которые не может никакая наука, но только истинное, т.е. православное богословие, позиции которого Достоевский последовательно и активно отстаивает. 

Называя европейскую науку лженаукой, а европейскую философию ложной философией, Достоевский вовсе не отрицает их конкретные и весьма значительные достижения, в том числе и великие открытия, но протестует против их общего направления, враждебного человеку, несмотря на провозглашённый гуманизм, безрелигиозный, а потому и безнравственный. Провозглашённая новая гуманистическая нравственность призвана лишь регулировать отношения между человеком и обществом, но не между человеком и Богом. Поэтому это нравственность человеческого стада, а не сообщества духовных личностей. И этот свой отход от духовности к животности европейская наука пытается оправдать, определив человека как высшее животное. Это – прямой вызов Богу. Известно, что стадо животных не нуждается в Боге. Оно самодостаточно и в нём есть ведущие и ведомые. Тем более человек с его умственными способностями вполне может обойтись без Бога, устроив свою жизнь по законам разума, а фактически – по законам стада. Таким оказался идеал европейского общества, что и отмечает Достоевский. И этот идеал должен был получить обоснование в науке, которая тем самым выполняет определённый социальный заказ. В условиях, когда европейское христианство оказалось расколотым, наука взяла на себя роль объединителя общества на разумной основе. Но это означает лишь то, что она выполняет социальный заказ не тех или иных групп, а всего общества, погрязшего в грехах и пороках. С одной стороны, в порочном обществе не может быть социального мира, но, наоборот, обязательной является война всех против всех, что получило в европейской общественной науке наименование классовой борьбы. С другой же стороны, все эти враждующие вплоть до смертоубийства классы и социальные группы вынуждены объединяться в своей неправой борьбе против Бога и Его законов, предпочитая жить по собственным законам, внушённым людям сатаной, в чём они, разумеется, не желают признаваться даже самим себе и протестуют, когда эту истину пытается донести до них Достоевский или кто-либо ещё. 
Одним из таких законов, изобретённых человечеством, но далёких от действительности, является теория эволюции. Смысл этой богоборческой теории заключается в том, чтобы «научно доказать», что человека создал не Бог, а природа, и именно природе человек обязан сомнительным статусом «высшего животного», поднимающим человека над природой. Достоевский, исходя из православного взгляда на сотворение природы и человека Богом, вовсе не отрицает факт изменения и развития в природе и обществе, полагая, что сама теория эволюции извращает эти факты. Об этом говорят и многие православные мыслители.  «Но дело даже не в том, что многие современные учёные категорически не приемлют теорию эволюции. В конце концов, любому здравомыслящему человеку должно быть ясно, что даже окончательно, казалось бы, установленный научный факт – вещь весьма относительная: если что и эволюционирует и видоизменяется в этом мире, так это научные взгляды, причём с такой скоростью, что заметить это не составляет труда». [23:5] Наука не в состоянии отрицать и тот очевидный факт, что никто и никогда не наблюдал изменение видов, о котором говорит Дарвин. И вовсе не потому, что для подобных процессов требуются миллионы лет, а потому, что такие изменения невозможны естественным путём. Те миллионы лет, которыми оперирует наука, независимо от того, были они или нет, на самом деле служат лишь прикрытием, выводящим её за пределы всякой конструктивной критики. То обстоятельство, что так называемый закон эволюции не может быть ни доказан, ни опровергнут, говорит о том, что это – не естественнонаучная теория, а философское обобщение, или допущение, сделанное с атеистических и материалистических позиций. 
Казалось бы, в пользу этой философской теории говорит тот твёрдо установленный факт, что наука имеет дело с последовательно усложняющимися видами живых организмов. Однако, во-первых, отсюда никак не следует, что все эти виды произошли друг из друга путём усложнения, и, во-вторых, твёрдо установленный закон сохранения видов прямо запрещает подобную эволюцию. Между прочим, в Библии этот парадокс разрешается очень просто, через указание, что сама жизнь и все виды живых организмов возникли не в силу неких непонятных и необъяснимых законов природы, что невозможно, а благодаря воле Бога, ибо для Бога нет ничего невозможного. «И сказал Бог: да произрастит земля зелень, траву сеющую семя, дерево плодовитое, приносящее по роду своему плод, в котором семя его на земле. И стало так…. И увидел Бог, что это хорошо. И был вечер, и было утро: день третий…. И сказал Бог: да произведёт вода пресмыкающихся, душу живую; и птицы да полетят над землёю по тверди небесной. И сотворил Бог рыб больших и всякую душу животных пресмыкающихся, которых произвела вода, по роду их, и всякую птицу пернатую по роду её. И увидел Бог, что это хорошо…. И был вечер, и было утро, день пятый. И сказал Бог: да произведёт земля душу живую по роду её, скотов и гадов, и зверей земных по роду их. И стало так…. И увидел Бог, что это хорошо». [39:гл.1,ст.11-13,20-21,23-25] Многие исследователи, в том числе и пытающиеся оставаться на христианских позициях, рассматривают первую главу «Бытия» как описание эволюции природы, поскольку, согласно Библии, земля произвела растительность, вода – рыб и пресмыкающихся и т.д. Если понимать эволюцию в её исконном латинском значении как «развёртывание», то это действительно эволюция, но не как естественный природный процесс, а как процесс постепенного творения мира Богом, развёртывающийся во времени. Высшие организмы не эволюционировали из низших, а создавались Богом на основе низших, чтобы сохранить их единство и преемственность. Божий мир должен быть единым, и он таким и создавался. Этот процесс, ошибочно понятый Дарвином как естественная эволюция, завершился созданием человека, поскольку ради человека и был задуман Богом. В пользу естественного происхождения человека из низших животных видов, казалось бы, говорит то обстоятельство, что, развиваясь в утробе матери, будущий человеческий организм последовательно проходит ряд стадий, свойственных низшим животным. Но этому есть вполне естественное объяснение, никак не связанное с дарвиновской теорией эволюции. В результате постоянного обмена веществ природа оказывается общим телом всех живых организмов, включая и человека. В утробе матери происходит «строительство нового организма» из общего природного материала. Вполне логично предположить, что единая природа земли обладает «генетической памятью» и в процессе созидания нового организма «строит высшее на базе низшего, поэтапно реализуя варианты, до тех пор, пока новый организм не будет соответствовать материнскому. Это можно определить как «внутриутробную эволюцию», механизм которой заложен в природу Богом. Аналогичным образом можно объяснить рудиментарные изменения в организме, вызванные генетическим сбоем, например, в результате радиоактивного облучения. 

 В настоящее время процесс, который можно было бы назвать эволюцией, нигде не наблюдается. Специалисты в области космологии, правда, утверждают, что наблюдают эволюцию всего космоса, но это – всего лишь гипотеза, которую невозможно подтвердить хотя бы потому, что предполагаемая эволюция может быть заметна только в масштабах миллионов лет. Человек таким временем, разумеется, не располагает. Единственно, чем располагают сторонники космической эволюции, это некоторые научные факты, произвольно трактуемые ими в пользу своей теории. Однако для своего объяснения эти факты вовсе не нуждаются в привлечении подобных теорий, а говорят лишь о естественном рождении, развитии и гибели «космических организмов» различных масштабов, между которыми происходит такой же естественный процесс обмена веществ, как и в живых организмах земли. Даже знаменитые космологические теории «расширяющейся Вселенной» и «большого взрыва» не являются твёрдо установленными научными фактами, а всего лишь красивыми гипотезами, не исключающими и других гипотез, в том числе и противоположных. Они лишь косвенно свидетельствуют в пользу указанных теорий. Известно, однако, что косвенные свидетельства не примет в качестве доказательств ни один беспристрастный суд. Это указывает на то, что космологи устроили космосу как творению Божию «суд с пристрастием», что несовместимо с подлинной наукой. Следовательно, в данном случае речь может идти о развитии, но не об эволюции космического мира, в той же степени, в которой нельзя говорить об эволюции развивающегося человеческого организма от младенчества к старости, от рождения к смерти. В обоих этих случаях развитие – это самореализация организма, но не переход его в некий другой организм. Поэтому возводить превратно понятую эволюцию в универсальный закон вселенной не было и нет никаких оснований. 

Теорию эволюции европейская наука распространила и на общество, назвав её теорией общественного прогресса. Собственно говоря, теория эволюции для того и создавалась, чтобы обосновать самодостаточность человечества, якобы не нуждающегося в «гипотезе Бога», как об этом с гордостью заявляют европейские учёные. Это есть ничто иное как «бунт твари против своего Творца». Это – тема, много внимания которой уделил Достоевский, не принимающий теорию общественного прогресса. Европейцы убеждены, что общество развивается от низших форм к высшим, и что именно европейское общество находится на вершине общественного прогресса. Достоевский убеждён, что европейское общество тяжело больно, а общественный организм, поражённый болезнью, не способен прогрессировать. Прогрессировать может либо болезнь, либо процесс выздоровления. В Европе прогрессирует болезнь безнравственности и бездуховности. Европейцы же за прогресс общества принимают процесс накопительства материальных ценностей, за который приходится платить очень высокую цену: массовую гибель человеческих душ, переходящих из разряда духовных существ в разряд «высших животных», а затем и угрозу гибели всего живого на земле. Достоевский с сожалением отмечает, что инфекция бездуховности, занесённая гнилыми Западными ветрами, проникла и в Россию, заражая прежде всего тех, кто отпал от православия, но он надеется, что свойственный православной России иммунитет против подобных болезней и помощь Господа гарантирует обязательное выздоровление. Предвидит Достоевский и то, что болезнь может затянуться, нанеся немалый ущерб духовному здоровью нации. Чтобы уменьшить тлетворное влияние Запада на духовную жизнь России, Достоевский призывает не следовать «мудрым европейским теориям, не принимать на веру европейские новейшие научные концепции, касающиеся жизни общества  и человека, а рассуждать как православные христиане. Показывая пример этого, Достоевский вносит значительный вклад в становление новой, национальной философии, формирующейся на основе православного богословия, философию жизни, а не отвлечённого мышления, сдерживаемого деспотическими рамками жёстких абстрактных схем, каковой Достоевский считает ложную философию Европы. 

Новейшие концепции исторического прогресса полностью отбрасывают важнейшую, с точки зрения Достоевского, проблему «человек и Бог», опираясь на данные естествознания, интерпретируемые с атеистических позиций. В первую очередь это касается точки зрения на эволюцию природы, которая продолжается столь же естественным прогрессом общества, являющегося вершиной общего эволюционного процесса. В результате этого общего стремления европейской науки «исключить Бога из жизни мира» родилась теория Дарвина об эволюционном развитии живой природы путём естественного отбора. Это учение европейские социологи распространили и на общество, утверждая, что не только новые, более совершенные виды живых организмов возникают через естественный отбор уже существующих видов, но и новые, более прогрессивные общественные системы имеют то же происхождение. В результате естественного отбора побеждают более сильные и более совершенные организмы, в то время как слабые и плохо приспособленные вымирают либо вынужденно совершенствуются, давая начало новым видам. Достоевский с гневом обрушивается на так называемую «науку», оправдывающую подавление и гибель слабых через естественный отбор и борьбу за существование. Уж если бороться за существование, то всем вместе, поддерживая друг друга, а не истребляя себе подобных, в конечном счёте – самих себя. «Наука же говорит: общество прогрессирует от низших форм к высшим, и для этого прогресса необходимо отбрасывать то, что делу прогресса не отвечает, необходимы и неизбежны жертвы, чтобы  общество развивалось естественным образом. «Это, говорят, так и следует. Такой процент, говорят, должен уходить каждый год… куда-то… к чёрту, должно быть, чтоб остальных освежать и им не мешать. Процент! Славные, право, у них эти словечки: они такие успокоительные, научные. Сказано, процент, стало быть, и тревожиться нечего. Вот если бы другое слово, ну тогда… было бы, может быть, беспокойнее…». [19:70] Подобные теории не имеют нравственных оправданий и, следовательно, не могут иметь и никаких других оправданий, выполняя лишь социальный заказ тех, кто находится на вершине власти и, соответственно, «на вершине эволюционного процесса».  На основании этой «научной теории» Западная цивилизация присвоила себе «право силы», якобы полученное в результате естественного отбора среди существующих цивилизаций и общественных систем. Это самонадеянное убеждение легло в основу европейской колониальной политики последних веков. В ХХ веке это право осталось за США, самой сильной страной западного мира. Однако подобная  гипотеза, возведённая в ранг неопровержимой научной теории, не имеет и не может иметь никакой доказательной базы ни по отношению к обществу, ни по отношению к природе. Важным является и то обстоятельство, что природные и социальные системы резко различаются по своему происхождению, что обусловливает различие их определяющих свойств. Чтобы это понять, нужно верить Богу, а не атеистическим теориям. Бог создал природу и создал человека, но не создавал общество. Общественные отношения создали сами люди, и не по тому образцу, который был предложен Богом, а по внушению сатаны, поскольку общественные отношения создавали не те люди, которых создал Бог, а люди грешные и порочные, совращённые сатаной. Тем самым люди стали заложниками созданных ими неправедных общественных отношений, и это обстоятельство не даёт им возможности вернуться к образу жизни, достойной человека, вернуться к Богу. Именно эти вопросы интересуют Достоевского. Природа мало интересует его, потому что природа и общество – не только разные, но и несопоставимые системы. Человек слишком далеко отошёл от природы, чтобы она могла оказывать на него заметное влияние. Общество живёт не в природной, а в собственной порочной среде, и именно эту среду, «ландшафт человеческих отношений», прежде всего исследует Достоевский, изучая человека во всех его измерениях. 
Человек объявил себя «высшим животным», не имея для этого никаких оснований. Животные, в отличие от человека, не ведают греха и порока, они живут естественной жизнью, данной им Богом. Но и по своей природе человек слишком отличается от животного. Чтобы понять это, следует обратиться к истории творения мира и человека в нём. Бог творил мир поэтапно, «день за днём». Но это – не эволюция в современном понимании этого слова, не возникновение одних видов живых организмов из других естественным путём, а развитие творения в соответствии с Божьим планом и сверхъестественным способом, по Слову Божьему. Бог может всё, может и создавать одни твари из других, но сама природа не может этого ни при каких условиях. Первые творения порождены землёй по слову Божьему, а их потомство рождается естественным путём. «Человек сотворённый» в эту общую схему не вписывается. Человек не порождён землёй либо каким-либо животным. Он непосредственно создан Богом по образу и подобию Своему. Природа человека – не материальная, а всецело духовная. Человек, как его задумал Бог, действительно похож на «высшее животное», но только похож, не более. Из праха земного было сотворено только тело человека, чтобы животные могли воспринимать его как часть животного мира, без чего человек не смог бы стать «царём природы». Так же и Бог мог предстать перед человеками только в человеческом облике, в образе Сына Божия и Сына Человеческого, чтобы разделить судьбу грешных людей и искупить их грехи, приняв мученическую смерть на глазах многочисленных свидетелей. Наглядность этого великого жертвоприношения должна была убедить человечество в его греховности и в необходимости покаяться. Человечество, однако, так ни в чём и не убедилось, поскольку своей порочностью «вогнало себя в животное состояние» и, утратив духовное зрение, перестало воспринимать даже очевидные духовные истины, веря только логическим силлогизмам. Достоевский верит, что духовное зрение вернётся к человечеству через созданный Богом новый Богоизбранный российский народ. 
Европейская атеистическая наука придумала не только теорию эволюции, но и «закон джунглей», приписываемый природе и якобы опровергающий утверждение Библии, что всё, что создал Бог, было «хорошо весьма». Подобная позиция не только имеет мало общего с подлинной наукой, но и кощунственна, ибо ставит под сомнение подлинные слова Бога: «И увидел Бог всё, что Он создал, и вот, хорошо весьма». [39:гл.1,ст.31] Но «хорошо весьма» совсем не обязательно означает абсолютное совершенство, которым обладает только Бог. В данном случае этот термин означает, что Бог создал мир таким, каким задумал, таким, чтобы им мог пользоваться человек, и не только человек праведный, но и  падший.  Создавая человека, Бог заранее знал о его близком грехопадении, и потому разделил мир на две части: рай и всё остальное. Рай был предназначен для человека праведного, а остальной мир – для человека греховного, который будет изгнан из рая. В этом проявилась забота о человеке, которому дарована была свобода. Человек выбрал не путь праведности, а путь греха, а тем самым путь смерти и тлена, о чём Бог заранее предостерёг Адама. «И заповедал Господь Бог человеку, говоря: от всякого дерева в саду ты будешь есть; А от дерева познания добра и зла, не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертию умрёшь». [39:гл.2,ст.16-17] Бог сотворил жизнь, но не сотворял смерти. Смерть и тлен воцарились на земле через падшего Адама. «Разве вы не видите из Священного Писания и святых отцов, что Бог создаёт тварей так, чтобы были полезны человеку даже в его растленном состоянии; но не создаёт их растленными, и они не были таковыми до грехопадения Адама. Но обратимся теперь к одному святому отцу, который прямо говорит о нетленности твари до преступления Адама, святому Григорию Синаиту… «Эдем – место, в коим Богом насаждены всякого рода благовонные растения. Он ни совершенно нетленен, ни совсем тленен. Поставленный посреди тления и нетления, он всегда и обилен плодами, и цветущими цветами, и зрелыми, и незрелыми. Падающие дерева и плоды зрелые превращаются в землю благовонную, не издающую запах тления, как дерева мира сего. Это от преизобилия благодати освящения, всегда там разливающейся». [23:47-48] Поскольку Бог смерти не создавал, состояние между тлением и нетлением было свойством не только рая, но и остального земного мира и поддерживалось Богом. Это значит, что возможность смерти и тления была изначально заложена в мире. Когда Адам и Ева были изгнаны из рая, Бог отказался поддерживать своей благодатью нетленность природы, вследствие чего смерть и тлен стали всеобщими законами естества, вечными и неизменными. Это было необходимо, чтобы сохранить единство человека со всем тварным миром, ибо Бог не отказался от Своего изначального замысла о человеке. Об этом хорошо сказал св. Симеон Новый Богослов: «Тому, кто сделался тленным и смертным по причине преступления заповеди, по всей справедливости надлежало и жить на земле тленной и питаться пищею тленною». [23:57] Но это не имеет ничего общего с так называемым «законом джунглей», якобы царящим среди животного мира. Живой мир остался гармоничным, в котором отдельные виды животных и растений удачно дополняют друг друга. Даже хищники нужны природе, поскольку они уничтожают прежде всего  слабых и больных животных, тем самым способствуя сохранению их как вида. Хищники оказались необходимыми, поскольку вместе со смертью в мир пришли болезни, с которыми нужно было бороться. Закон джунглей – следствие падения человека, и характеризует не животный мир, а порочные отношения человека к природе, поскольку именно человек уничтожил многие виды животных и большие массивы лесов, нанеся непоправимый ущерб природе, вместо того чтобы заботиться о ней, как повелел Бог. Закон джунглей, который правильнее называть законом «каменных джунглей», характеризует и взаимоотношения между людьми, основанные на грехе и пороке. 
С отношением к естественнонаучной теории эволюции связан и вопрос о природе человека. Вообще говоря, термин «природа человека» оказывается в данном случае двусмысленным, поскольку подразумевает, что человек имеет не Божественное, а чисто природное происхождение. Поэтому лучше говорить о естестве человека, придерживаясь при этом святоотеческой традиции, согласно которой то, что естественно для природы и всего животного мира, противоестественно для человека, поскольку человек коренным образом отличается от всех существ, созданных природой по Слову Божию. 

Поскольку Бог создавал земной мир по стадиям, формируя более сложные организмы на базе более простых, можно говорить об эволюции, но как о сверхъестественном процессе, завершившемся с сотворением человека. Но и в этом случае человека необходимо вывести за скобки общего эволюционного процесса. Это отмечают многие святые отцы, к авторитету которых следует прислушаться. «Так, св. Григорий Богослов, утверждая, как и преподобный Ефрем Сирин, что творение не было «мгновенным», учит: «… Если же последним явился в мир человек, почтённый Божием рукотворением и образом, то сие немало не удивительно; ибо для него, как для царя, надлежало приготовить царскую обитель, и потом уже ввести в неё царя в сопровождении всех тварей»… И    св. Иоанн Златоуст учит: «Всесильная десница Его [Бога] и беспредельная премудрость не затруднилась бы создать всё в один день… Даже в одно мгновение… Почему же… он [человек] создан после, если превосходнее всех этих тварей? По справедливой причине. Когда царь намеревается вступить в город, то нужно оруженосцам и всем прочим идти вперёд, чтобы войти в чертоги уже по приготовлении их; так точно и теперь Бог, намериваясь поставить как бы царя и владыку над всем земным, сперва устроил всё это украшение, а потом уже создал и владыку». [23:31-32] Человека Бог создал не на базе какого-либо животного, а непосредственно из праха земного. Точнее сказать – Бог создал сначала  тело человека как драгоценный  живой сосуд, в котором помещается дух, являющийся образом и подобием Божиим. «И создал Бог человека из праха земного, то есть из вещества, из которого был создан весь вещественный, земной мир, и вдохнул в лицо его дыхание жизни, то есть дал ему дух свободный, разумный, живой и бессмертный, по образу и подобию Своему, и стал человек с бессмертной душой. Этим «дуновением Божиим», или бессмертной душой, и отличается человек от всех остальных живых тварей. Таким образом, мы принадлежим к двум мирам: телом – к миру видимому, вещественному, земному, а душой – к миру невидимому, духовному, небесному». [21:107-108] Но даже тело человека, принадлежа к миру земному, сильно отличается от тел всех других животных. В том числе и от млекопитающих, к классу которых относят человека как «высшего животного». Только человеку ноги обеспечивают возможность полноценного прямохождения, только ему руки дают неограниченные возможности для трудовой деятельности. Есть одно животное, карикатурно похожее на человека, обладающее даже двумя парами рук. Это – обезьяна, от которой, по мнению эволюционистов, произошёл человек. Но если природа сохранила обезьяну как непосредственного предка человека, то почему она не сохранила ни одно животное, обладающее руками и могущее быть предком обезьяны? На этот вопрос наука ответить не  может. 
Родиной человека, как, впрочем, и обезьяны, называется Африка. Именно здесь обезьяна, спустившись с дерева, вынуждена была приобщиться к трудовой деятельности. Сначала примитивной, а затем, по мере развития руки, прямохождения и мозга, всё более совершенной, и это при условии, что обезьяна и человек составляют один и тот же биологический вид, что можно считать бесспорным. Однако такое чудесное превращение не могло произойти естественным путём. Лишившись возможности жить в привычных условиях на деревьях, обезьяна, не приспособленная к иной жизни, просто бы погибла, но не стала бы человеком. И менее всего подобное чудо могло произойти в Африке, природа которой прямо противодействует развитию человеческого интеллекта, что отметил Гоголь, сравнивая Африку с Европой, где человеческий интеллект получил наибольшее развитие. «Потом об Африке, представляющей, в противоположность Европе, смерть ума, где природа всегда деспотически властвовала над человеком; где она во всём своём царственном величии и всегда почти возвращала его в первобытное состояние, в жизнь чувственную; где ни один коренной туземный народ не прожил мощною жизнью и не отбросил от себя ярких лучей на мир; где даже переселенцы с других земель напрасно вступали в борьбу с палящею природою африканскою; чем далее погружались они в Африку, тем глубже повергались в чувственность». [12,VI:268] Чувственность означает животность, утрату человеческого интеллекта. В этих условиях приобретение обезьяной человеческого интеллекта представляется совершенно немыслимым. 

Красивая теория о происхождении человека от обезьяны с научной точки зрения оказывается неправдоподобной. Гораздо привлекательнее выглядит предположение, что, наоборот, обезьяна своим происхождением обязана человеку, причём человеку греховному. В своё время сыновья Ноя Сим, Иафет и Хам разошлись по разным континентам. Потомки Сима освоили Европу, потомки Иафета – Азию, а потомкам Хама, отягощённым наложенным на род Хама проклятием, достался самый незавидный жребий. Они населили Африку, погрузившую их в жизнь чувственную и приостановившую развитие интеллекта. Миграция с востока на запад Африки привела некоторые племена в районы так называемого Великого африканского разлома, богатые залежами радиоактивной руды, в связи с чем отличающимися чрезвычайно сильным радиационным излучением. По-видимому, в этой зоне повышенного риска люди жили достаточно долго, что сказалось на их здоровье. Полученная доза облучения значительно ослабила организм  переселенцев и сделала невозможной борьбу с хищниками. Спасаясь от хищников, некоторые племена предпочли жизни на земле жизнь на деревьях, при которой особое значение имело использование рук, но с  ограниченными и специфическими функциями, и почти совсем не использовались ноги, поскольку при жизни на деревьях нужно было не ходить, а лазать. Кроме этого, в результате произошедшей мутации в организме исчезли некоторые гены, важные для жизни человека, что вызвало необратимые изменения не только в сфере психики и интеллекта, но и внешнего вида. Бывшее племя людей  переродилось в стадо животных, приспособленных к жизни на деревьях. Таков возможный механизм превращения человека в обезьяну. Подобный механизм не мог обойтись без мутации, в то время как никакая мутация не привела бы к превращению обезьяны в человека, ибо мутация даёт не приобретение, а потерю и никак не может привести к совершенствованию вида. 
Аналогичная мутация, но духовная, произошла с Адамом и Евой, вкусившим плод с запретного древа познания добра и зла. Из «человека духовного» они переродились в новую разновидность человека, а именно в «человека разумного», оказавшегося очень неразумным в своих поступках, направляемых порочными страстями,  полученными от коварного сатаны. Это не значит, что человек стал умней. Просто разум, которым так гордится человек, подчинился страстям, дух подчинился плоти. Это и сделало человека смертным. Когда смертная по своей природе плоть была полностью подчинена бессмертному духу человека, она находилась между тлением и нетлением. Ради бессмертного духа человека Бог поддерживал и его плоть в нетленном состоянии. После порабощения духа плотью забота о нетленности плоти потеряла смысл. Только смерть плоти могла освободить дух человека из пожизненного рабства у собственного тела и собственных страстей. Бог проявил милосердие, сделав согрешившего человека смертным, ибо смерть для человека является в создавшихся условиях освобождением для его духа, остающегося бессмертным. Бог положил предел человеческим грехам. После смерти тела человек уже не может грешить, но не может и освободиться от тяжести прежних грехов, за которые ему придётся отвечать перед Богом. «Урок смерти» показывает, что плоть человеческая не принадлежит ему и потому не является его естеством, являясь его природой в том ограниченном смысле, что связывает человека с природой. В какой-то степени это касается и животного мира. Симеон Новый Богослов говорит об этом следующее: «Но Бог… повелел, чтобы тварь оставалась в подчинении ему, и сделавшись тленною, служила тленному человеку, для которого создана, с тем, чтобы когда человек опять обновится и сделается духовным, нетленным и бессмертным, и вся тварь, подчинённая Богом человеку в работе ему, освободилась от сей работы, обновилась вместе с ним и сделалась нетленною и как бы духовною». [23:57-58] 

Нельзя искусственно делить человеческую природу на две части: та, что от природы, и та, что от Бога. У нас нет животной природы, отличающейся от той,  которая от Бога, т.е. от природы духовной. Именно духовная природа естественна для нас. «Человек не имеет «животной природы» как таковой, и никогда не имел; он только имеет полностью человеческую природу, какую дал ему Бог в начале, и которую он не вполне утратил даже теперь». [23:73] Обезьяна утратила человеческую природу и стала животным. И порочный человек утратил свою исконную природу, но утратил её частично и с сохранением внешнего облика человека. Человеческая природа, которую мы сейчас наблюдаем, неестественна для нас, а находится в испорченном состоянии, но её ещё можно исправить через очищение себя заповедями Христовыми. Бог ждёт обращения человека, ждёт пробуждения в нём истинно человеческой природы, которая в нём, без сомнения, есть. Такова православная антропология, которой придерживается Достоевский, разрабатывая своё учение о человеке. 

1.8. Философско-религиозное учение о человеке

Достоевский не создавал философскую систему гегелевского типа как некий набор аксиом, сведённых в жёсткую схему, претендующую на математическую строгость, но лишённую жизни. Задачу философии он видел в познании человека и его места в Божьем мире, в раскрытии истинной природы человека и искажения его природы в результате грехопадения, в выяснении судеб мира и отдельных народов, прежде всего любимой Богом России. Упорная и последовательная работа в этом направлении привела к тому, что Достоевскому удалось создать свою собственную философско-религиозную систему, отличающуюся стройностью и непротиворечивостью, обращённую не столько к современникам, сколько к будущим поколениям людей, твёрдо вставших на путь возвращения к Богу. Не удивительно, что в центре философской системы Достоевского стоит человек. Он создаёт свою философию человека, предостерегая от упрощённого его понимания, свойственного римско-католическому учению, согласившемуся с эволюционным взглядом на происхождение человека и тем самым приравнявшего человека к остальным представителям животного мира, но имеющего две природы. Поскольку в результате грехопадения, с точки зрения  европейского христианства, утрачена, человеку ничего не остаётся, кроме судьбы «высшего животного». Достоевский прямо обвиняет Западную цивилизацию в том, что она может предложить человечеству только «цивилизованные способы» войны всех против всех, и эти способы гораздо более извращённые и бесчеловечные, чем все когда-либо существующие. Соответственно  и общественные отношения в Европе строятся как отношения между «цивилизованными животными», выпавшими из общей системы бытия, но не между людьми как духовными личностями. Отсюда – противоречие законов человеческих законам Божиим. Европейское общество не способно разрешить это противоречие, разрешаемое только в Православии. Более того, сам человек в его подлинной сущности в европейской научной и религиозной традиции оказывается непознаваемым. Поэтому Достоевский призывает отвергнуть ложные теории европейских философов и принять святоотеческое учение о человеке.

 Опираясь на святоотеческую традицию в познании человека в его духовном измерении, Достоевский проникает в его сущность, в его «последние глубины», показывая всю его сложность. Бердяев отмечает, что антропология Достоевского отличается от святоотеческой антропологии. Это не совсем так. Правильнее было бы сказать, что Достоевский не считает, что православная антропология ответила на все вопросы о человеке. Человек всё ещё остаётся тайной, которую нужно разгадать, хотя бы на это пришлось потратить всю жизнь. Поэтому он пытается дополнить святоотеческое учение о человеке новыми исследованиями глубоких противоречий, которые вынуждена нести в себе согрешившая душа и которые малодоступны внешним наблюдениям. «Не только грех, порочность, эгоизм, вообще «демоническая» стихия вскрыты у Достоевского с небывалой силой, но не менее глубоко вскрыты движения правды и добра в человеческой душе, «ангельское» начало в нём. В том-то и сила и значительность антропологического антиномизма у Достоевского, что оба члена антиномии даны у него в высшей своей форме. [22:230] 

Достоевский берёт людей такими, какие они есть. Он смотрит вокруг человека, но и пытается заглянуть вглубь его. Анализируя человека, много внимания уделяет он проблеме добра и зла, биологического и социального, сознательного и бессознательного, логического и алогичного в человеке. С его точки зрения, человек шире логики, логика отражает лишь одну сторону человека. Бессознательное рассматривается как неотъемлемое в человеке, но трудно доступное для науки. Отмечая бессилие европейской науки в истинном познании человека, Достоевский считает возможным создание новой, отечественной науки, опирающейся на православные традиции. Рассудок как «голый интеллект», на который опирается европейская наука, не способен познать всего в человеке. И сам рассудок представляет не всего человека, а лишь часть его. Подлинная наука должна наблюдать природу человека во всех её видах, с учётом неполной выразимости сознательной его стороны и трудной доступности бессознательного для разума, которое для рассудка необъяснимо. Рассудок – неглавный ум. Главный ум – это единство рассудка и чувства. В свою очередь, единство рассудка и чувства составляет нравственность. Хорошо, когда человек обладает умом и сердцем. Если же надо отдать предпочтение чему-то одному, то Достоевский отдаёт предпочтение сердцу. Поскольку мир человека сложен и познать природу человека трудно, одна наука не справится с этой задачей. Познаёт человека и искусство, обращающееся не столько к разуму, сколько к чувствам и стоящее на грани сознательного и бессознательного. Но и для искусства человек в его сложности остаётся тайной. Отсюда вытекает необходимость философии, но не как «науки наук» (по терминологии Гегеля), а как диалектического единства науки и искусства. Сам Достоевский не столько писатель, сколько философ. Отдавая преимущество искусства перед наукой в способности познавать человека, особенно глубинные слои его сознания и подсознательного, Достоевский выбрал романы и повести как наилучшую форму философско-литературного творчества, имеющую несомненные преимущества перед сухими научными трактатами. В дальнейшем это стало традицией во французском экзистенциализме, принявшем от Достоевского эстафету философии как науки о человеке. 

Углубляясь в проблематику человека, Достоевский много внимания уделяет личности в плане её целостности и разрушенности. Разделение личностей на целостные и разрушенные (или безличности) проведено по признакам самостоятельности мышления и ценностной ориентации. Анализируя личность в плане самостоятельности мышления, Достоевский отмечает различные стили мышления, свойственные личности и безличности. Безличность использует различные стили мышления: догматический, демагогический и прагматический.  Демагогический стиль – это способность вывести что угодно из чего угодно. С демагогическим стилем сосуществует прагматический. Это – демагогия ради выгоды. Прагматик действует всегда «в духе времени». Следующий стиль – догматический. Это – лишённое самостоятельности, опирающееся на авторитет мышление. Фактически – безмыслие и слепое следование общепринятому. Высказанное авторитетом принимается на веру. Авторитет в одной области становится авторитетом во всех областях. За наиболее весомое доказательство признаётся цитата. Догматический стиль Достоевский признаёт полным застоем мысли. Следование стереотипам, запрет, администрирование – опора догматического стиля. Носители догматического стиля видят свою главную роль и задачу в охране идеи. Но объективно получается прямо противоположное. Они губят идею, если она и была правильной. Не понимают они и преемственности идей. Стилям безличности Достоевский противопоставляет диалектический стиль мышления: самостоятельное, творческое, антидогматическое, с позиции истинности, а не полезности отношение к действительности. Личность, обладающая диалектическим стилем мышления, пробьёт себе дорогу сквозь любую толщу прагматики, догматики и демагогии. 

Личность рассматривается Достоевским как в плане социальном (становление), так и в плане философском (ставшее). Преимущество отдаётся философскому пониманию личности. Великого русского мыслителя интересует не столько история личности, сколько её логика в широком смысле, включающая в себя и алогичное. Поэтому герои Достоевского сформированы, а не формируются. Личность рассматривается им прежде всего как духовная индивидуальность. Она самоценна, никто не вправе посягать на личность другого. Достоевский не противопоставляет личность обществу, но требует от общества уважения личности как самостоятельно мыслящего человека. Самостоятельность мышления – одно из важнейших измерений личности, но не единственное. Есть ещё одно измерение: ценностная жизненная ориентация. Фактически это – проблема смысла человеческого существования. Безличность видит смысл жизни в обладании материальным (богатство, власть и т.д.), личность – в сохранении и совершенствовании себя, своего внутреннего духовного мира и упрочение внешней духовной атмосферы, соединяющей личности в единое целое, устремлённое к Богу. Безличность ориентируется на «иметь», личность – на «быть». Достоевский настаивает, что без высшей идеи не может существовать ни человек, ни нация, а высшая идея на земле одна – идея  о бессмертии человеческой души, ибо все остальные идеи жизни, принимаемые как «высшие», из неё вытекают. Достоевскому важна мысль о бессмертии духа, а не тела, мысль о том, что не только духовная личность, но и весь её духовный мир не умрёт вместе со смертью тела. Если человек не руководствуется идеей вечной жизни в Боге, он ведёт себя на земле как временщик и губит свою душу в порочной жизни. 

Человек должен самостоятельно осмыслить себя и своё назначение в мире, а это и значит – быть личностью. Вместе с тем каждая личность должна стремиться «уничтожить себя», упразднить своё «я». Это вовсе не значит, что личность должна мыслить стереотипно, «как все». Уничтожить себя означает в данном случае ставить интересы других выше своих собственных. Упразднение своего «я» в этом смысле означает полное проявление и утверждение личности в её духовной сущности. В этом диалектика личности: чем больше она теряет, тем больше приобретает. Личность существует не ради собственного эгоизма, а для того, чтобы своим примером «быть» привлечь внимание других к своей жизненной ориентации, стремиться сделать всех равными, т.е. поднять их до себя. Равенство достигается не через потерю личности каждым, а через полное развитие личности каждого. Тем самым «нищета духа», провозглашённая христианством, чудесным образом оборачивается его безграничным богатством. Достоевский одним из первых обратил на это внимание. 

Самостоятельность личности означает и её автономность в обществе. У человека нет фатальной зависимости от среды. И в этом важна роль биологического. Достоевский считает, что в корне изменить природу человека никому не удастся. Социальное не сможет отменить заложенное природой биологическое в человеке. Это не значит, что наряду с духовной человек обладает и биологической природой. Подобный дуализм был чужд Достоевскому. Но это значит, что биологический фактор был заложен Богом в человеке для того, чтобы помочь человеку противостоять порочным социальным отношениям. Биологическое в человеке тоже несёт в себе угрозу потери духовности, однако биологическое и социальное, индивидуальное и общее нейтрализуют друг друга в своём противостоянии духовному. В этом проявляется глубина замысла Бога о человеке. Человек принадлежит обществу, но не весь. Человек несёт на себе слой социального, но не исчерпывается им. Иначе он просто был бы «социальным животным», ничем не отличаясь от обезьяны. Но человек, отошедший от Бога, и стремится быть «высшим животным», видя в этом противоестественном состоянии идеал человеческой свободы. «Посмотрите у мирских и во всём превозносящемся над народом Божиим мире, не исказился ли в нём лик Божий и правда Его? У них наука, а в науке лишь то, что подвержено чувствам. Мир же духовный, высшая половина существа человеческого отвергнута вовсе, изгнана с неким торжеством, даже с ненавистью. Провозгласил мир свободу, в последнее время особенно, и что же видим в этой свободе ихней: одно лишь рабство и самоубийство! Ибо мир говорит: «Имеешь потребности. А потому насыщай их, ибо имеешь права такие же, как и у знатнейших и богатейших людей. Не бойся насыщать их, но даже приумножай» – вот нынешнее учение мира. В этом и видят свободу. И что же выходит из сего права на приумножение потребностей? У богатых уединение и духовное самоубийство, а у бедных – зависть и убийство, ибо права-то дали, а средств насытить потребности ещё не указали. Уверяют, что мир чем далее, тем более единится, слагается в братское общение тем, что сокращает расстояния передаёт по воздуху мысли. Увы, не верьте такому единению людей. Понимая свободу как приумножение и скорое утоление потребностей искажают природу свою, ибо зарождают в себе много бессмысленных и глупых желаний, привычек и нелепых выдумок». [15:322-323] Важное место в анализе личности Достоевским занимает проблема соотношения свободы и ответственности. Игнорирование свободы есть одновременно и игнорирование ответственности человека, что противоестественно. Человек тесно связан и с обществом, и с природой, но располагает и относительной автономией, поскольку   может мыслить и поступать правильно, а может и ошибаться. Нельзя регламентировать человека общепризнанной правильностью, которая нередко оказывается ошибочной. Нельзя сковывать человека теориями, чтобы не лишать его возможности полнее проявить себя. Это наглядно проявилось при появлении теории относительности, созданной Эйнштейном не без влияния Достоевского. Поскольку Эйнштейн не чувствовал себя скованным господствующей физикой Ньютона, он сумел обосновать новую физику, сконцентрированную в теории относительности. Теперь физика, а после неё и квантовая физика стали господствующими, что было бы невозможно, если бы прежние взгляды на физическую картину мира оставались незыблемыми. Новая физика также не может считаться «истиной в последней инстанции». Не исключена возможность её частичного или полного опровержения, поскольку право на ошибку имеет не только Эйнштейн, но и учёное сообщество в целом, но это – нормальный путь развития науки. Бояться следует не заблуждений, а безответственных поступков и решений. 
Ответственность человека – это прежде всего нравственная ответственность за свои действия или за своё бездействие. Человек несёт ответственность за то, что он совершает по своей воле. Если у человека есть выбор, он отвечает за свои поступки. Если поступки человека жёстко связаны с действием на него внешнего (среда) или внутреннего (биологическое), то выбор отсутствует и нравственной ответственности не существует. Человек несёт нравственную ответственность перед другими людьми, перед обществом и перед собственной совестью, а в конечном счёте – перед Богом. Нравственная ответственность ведёт человека к поступкам, которые называются героическими. Люди жертвуют собою за идею, за своё достоинство. Этого не поймут безличности. Они даже считают такие поступки убыточными для общества и стараются оградить общество от нравственных героев, чтобы они не тревожили уснувшую общественную совесть. Поэтому удел нравственно ответственных в обществе далеко не лучший. Как правило, они работают на самоизнос и рано уходят из жизни. Вместе с тем общество часто им завидует, предчувствуя их нравственную правоту. Не желая признаться себе в  собственной нравственной несостоятельности, общество чувствует потребность восхищаться героическими поступками, в результате которых погибают их совершившие. Но у этих героических поступков есть порою и другая сторона, которую общество не желает видеть: нравственная безответственность общества перед человеком.  Общество должно спросить с себя: неизбежна ли была жертва, не следовало ли остановить способного на жертву человека? Достоевский ожидает от общества нравственной ответственности за каждую личность. Личность – это самое ценное, что есть у общества, распоряжаться ею надо очень бережно, и только при таком распоряжении личность будет защищена. В противном случает нравственно ответственные личности хладнокровно поглощаются нравственно безответственным обществом, что губительно и для личности, и для общества в целом. 

Философско-религиозную концепцию человека Достоевский связывает с общей концепцией бытия. В этом плане его интересуют два вопроса: каково место человека в мире и каким должен быть мир, чтобы в нём было место для человека. Об этом же размышляет старец Зосима, один из любимейших героев произведений Достоевского. «На земле же воистину мы как бы блуждаем, и не было бы драгоценного Христова образа пред нами, то погибли бы мы и заблудились совсем, как род человеческий пред потопом. Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокровенное ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят философы, что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад свой, и взошло всё, что могло взойти, но взращённое живёт и живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным мирам иным; если ослабевает или уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и взращённое в тебе. Тогда станешь к жизни равнодушен и даже возненавидишь её». [15:329-330] Мир, созданный людьми, не таков, чтобы в нём нашлось место человеку, но это потому, что в нём не находится место и Богу, от которого отвернулся порочный человек. Сам же Божий мир совершенен, но человек этого не видит, поскольку у него закрылось духовное зрение и он сам себя мучает адскими муками, и друг друга люди мучают, в то время как «жизнь есть рай, и все мы в раю, да не  хотим знать того, а если бы захотели узнать, завтра же и стал бы на всём свете рай». [15:297] 

Человек – существо нравственное, творческое, деятельное. Социалисты считают, что главное в человеке – его творческий потенциал, его способность, подобно Богу, переделывать мир через деятельность. Нравственность рассматривается ими только как производное от деятельности, как регулятор деятельности, фактор, подчинённый деятельности. Достоевский показывает, что творческий потенциал человека, не подчинённый нравственности, вышедший из-под её контроля, из созидательного фактора превращается в разрушительный, противоречащий не только духовно-нравственной природе человека, но и гармоничному устройству всего Божьего мира. Место человека в мире определяется не творческими возможностями человека, а его нравственным потенциалом. И буржуазно-индивидуалистический, и социалистический образы мышления ценят выше всего в человеке его творческий потенциал: либо творческий потенциал личности, либо творческий потенциал масс. Нравственный потенциал личности и человечества более всего ценится христианством. Высоко ценит его и Достоевский, подчёркивающий, что именно христианское мировоззрение впитало в себя общечеловеческий нравственный идеал, в осуществлении которого только и можно объединить людей в подлинном общечеловеческом братстве, в общечеловеческой гармонии. Каковы место и цель пребывание человечества в Божьем мире? Пока это тайна. Но люди должны верить в своё высокое предназначение в мире и в то, что эта миссия откроется человечеству тогда, когда человечество будет готово к её выполнению. Достоевский верит, что это время обязательно наступит. Социалисты утверждают, что человек прежде всего существо социальное. Достоевский настаивает, что человек – существо нравственное и только потом – социальное. Социальность роднит человека с некоторыми социальными животными, нравственность роднит человека с Богом. Между нравственностью и социальностью возникает противоречие. Разрешить это противоречие предлагают многие авторитеты, называющие себя «учителями жизни». Одни учителя считают, что главное – накормить людей, а для этого их нужно научить, как переделать мир, чтобы все были сыты. Однако сами учителя не могут ответить на этот вопрос. В вечной борьбе за хлеб насущный человек теряет свободу и становится рабом авторитетов, которым верит. Но не хлебом единым жив человек. Другие учителя считают, что человеку прежде всего нужна свобода. Правда, и первые учителя говорят о свободе, но это – обман или самообман. Достоевский утверждает, что только нравственный человек свободен. Подлинная свобода – это возможность и способность делать осознанный выбор в своих поступках, не перекладывая ответственность за этот выбор на авторитетов или учителей. Безнравственный человек, даже имея внешнюю возможность выбора, не способен этот выбор осуществить, потому что не в состоянии освободиться из рабства у собственных страстей. Поэтому он пытается переложить ответственность за выбор на учителей и авторитетов. Высоконравственный человек делает самостоятельный выбор,  основанный на личной ответственности, опирающейся на нравственные идеалы. Свобода и ответственность открывают человеку путь к братскому единению, путь к Богу. Всеобщая свобода и всеобщая ответственность позволяют сделать мир таким, каким он задуман Богом ради человека.

Вопрос о том, каким должен быть мир, чтобы в нём было место человеку, является сложным. Многие исследователи считают, что Достоевский впадает в противоречие, пытаясь ответить на этот вопрос. «Между тем истинное человечество, то, которым только и интересуется наш автор,  неисцелимо больно, да и не надо его лечить… Наш мир не таков, чтобы в нём можно было жить благополучно. Поскольку человек здоров, постольку он, для Достоевского, непричастен к событиям духа: только больной, одержимый достоин звания человека. Наше трепетное существо, брошенное в мировую пучину, не в силах сохранить покой и равновесие, даже если оно не испытало особых потрясений и несчастий: просто жизнь как жизнь, самый поток жизненных впечатлений уже пугает и волнует нас, и только душа плоская и безучастная останется в ответ на эти впечатления не встревоженной и не смущённой. Человек у Достоевского слишком чувствует жизнь, он редко в состоянии её выдержать, и действительность для него запутаннее, богаче, сложнее, чем это кажется  другим». [1,244] Достоевский не противопоставляет персонажей своих произведений «реальным людям», а показывает, что они – столь же реальны, как и остальные люди, и порождены теми общественными отношениями, которые созданы людьми по указке сатаны. Они действительно обладают повышенным восприятием жизни, и это мешает им приспосабливаться к «незаконным общественным законам», которые большинство людей, поглощённых обыденными проблемами, просто не замечают. Не таковы герои Достоевского. Иван Карамазов «не принимает Божьего мира» именно потому, что в нём фактически нет места человеку. Человек чужой в мире, в котором вынужден жить. Поэтому человеческий ум может определённо доказать логическим путём, что на земле нет присутствия справедливой руки Бога, следовательно, Бога вообще нет. Однако атеизм, внушённый человеку сатаной, в чём Достоевский не сомневается, сыграл с человеком злую шутку. Поскольку Бог, «которого нет», не мог позаботиться о человеке, не создал для него удобный во всех отношениях мир, человек должен позаботиться о себе сам, пересотворяя мир по собственному разумению. Но в том-то и заключается ловушка для ограниченного человеческого ума, что не всё логичное осуществимо в действительности. Срабатывает эффект Вавилонской башни»: не могут люди сообща построить то, что по силам только Богу. Слишком различны желания людей. Кроме того, чтобы переделать мир, нужно предварительно его понять, а это также не по силам человеку, отвернувшемуся от Бога. Атеисты и материалисты смеются над «кажущейся неразрешимостью» гносеологической проблемы, утверждая, что в мире нет ничего такого, чего не могла бы понять атеистическая наука. Это так, да не совсем: человеческий ум, в том числе и в его научном измерении, способен понять только то, что необходимо человеку для повседневной жизни, но в недоумении останавливается перед такими вечными вопросами бытия, как конечность или бесконечность материального мира, конечность или вечность человеческого существования, смысл бытия мира и человека в нём и т.д. Ни один конкретный человек в силу пространственной и временной ограниченности своего существования не может знать всей правды о мире. Это могло бы знать только человечество в целом, но при условии вечного существования, которого у него нет. Всё это говорит в пользу того, что не следует, не разобравшись в сущности мира,  увлекаться его переустройством, чтобы «новый мир» не оказался неподконтрольным человеку и с непредсказуемыми последствиями. 

Достоевский возражает против идеи человека-бога, которому всё можно. Исходить следует из того, что не мир плох, мало пригоден для жизни в нём человека, а плох человек, не умеющий жить в «лучшем из миров». Отвернувшись от Бога, человек из нравственного существа превратился в существо безнравственное. Поэтому переделывать нужно не мир, а самого человека, вернув ему утраченную духовно-нравственную природу. Не стремясь переделывать мир, созданный Богом, необходимо перестроить общественные отношения, создать каждому человеку необходимые условия для самореализации в плане нравственного возрождения. Переделывать нужно не мир, а то в мире, что искажено непродуманной деятельностью человека. Следует предоставить мир самому себе, действию объективных законов его существования, установленных Богом. Самое лучшее, что может придумать человечество – это забота о каждом человеке, живущем в этом мире. Через эту заботу, через милосердие человек нравственно воспитывает себя и окружающих людей. Заботиться о человеке – не значит освобождать его от трудностей, а создавать для человека условия для его подлинной свободы, сделав ответственным за собственные поступки. 

Атеисты убеждают человека, будто религия отнимает у него свободу, обращая в духовное рабство. Как раз наоборот: религия делает поступки людей нравственно ответственными, а человека – свободным. Религия несёт человеку нравственное очищение, освобождение от рабства у собственных страстей и даёт силы для освобождения от внешнего рабства. Религия воспитывает любовь к Богу и к человеку, что взаимосвязано, терпимость, душевное равновесие. Терпимость к человеку как к Божьему созданию, хотя и искажённому пороком, означает и терпимость к инакомыслию, если только оно не носит человеконенавистнического характера. Душевное равновесие не означает душевный покой, а требует действия, но действия, направленного на благо человека. Достоевский не может обойти и вопрос, который любят задавать атеисты: как можно верить в Бога, не желающего вмешиваться в дела людей, чтобы предотвратить их страдания, хотя бы страдания невинных и беззащитных детей? На этот вопрос Достоевский не даёт чёткий и ясный ответ, но ответ напрашивается из общего контекста его учения о человеке: Бог готовит человека к будущей высшей миссии, о которой не сообщает до времени. Человек, по замыслу Бога, должен пройти «огонь, воду и медные трубы». Выдержит – достигнет вершин бытия. Но только если выдержит. Достоевский не сомневается в конечной победе человека над царством сатаны, ибо знает, что и Бог не сомневается в человеке. Именно поэтому Бог доверил человеку самому освободиться из сатанинского плена. В этом Достоевский видит оправдание человека Богом. 
2. Оправдание человека

2.1. Противоречия капитализма и социализма     
Достоевский в своём исступлённом творчестве является загадкой, которую многие исследователи безуспешно пытаются разгадать. Спорят о многих аспектах его творчества, в том числе и о том, осуждает он порочного человека или оправдывает его. «Тяжкой поступью, с бледным лицом и горящим взглядом, прошёл этот великий каторжник, бряцая цепями, по нашей литературе, и до сих пор она не может опомниться и прийти в себя от его исступлённого шествия. Какие-то ещё неразобранные сигналы показал он на вершинах русского самосознания, какие-то вещие и зловещие слова произнёс он своими опалёнными устами, и мы их теперь без него разгадываем. И гнетущей загадкой встаёт он перед нами, как олицетворённая боль, как чёрное солнце страдания… и не случайность он, не просто эпизод психологический, одна из возможных встреч на дороге или на бездорожье русской жизни… нет, он – трагическая необходимость духа, так что каждый должен переболеть Достоевским и, если можно, его преодолеть». [1:254] 

Термин «великий каторжник», используемый по отношению к великому писателю земли русской, выглядит двусмысленным. За ним может скрываться осуждение, граничащее с кощунством, но также и одобрение, почти благоговение. Скорее всего, эта двусмысленность – проявление двойственного отношения русской критики к парадоксальному феномену  Достоевского, трудно поддающегося логическому объяснению. Из высказывания Айхенвальда можно сделать вывод, что он действительно считает Достоевского каторжником, осуждённым невинно, а потому мстящему обществу за перенесённые страдания. Поэтому он в качестве персонажей своих произведений выбирает исключительно порочных людей или прямых преступников, чтобы заклеймить общество, отправляющее невинных людей на каторгу. Его произведения – бесконечные обвинения, бросаемые в лицо обществу. Более того, он даёт понять, что каждый человек в душе преступник, и только случайно не совершает преступления. Тем более удивительным является то обстоятельство, что Достоевский любит «своих преступников» и оправдывает их. Его любовь  к ним – не результат склонности к преступлениям, в чём его подозревает Фрейд, а проявление христианской любви к человеку. Достоевский любит каждого человека, как то повелел Христос. Не похож Достоевский и на привидение, которое  «бродит по нашей литературе, гремя цепями» и смущая человеческие души страшными пророчествами. Слишком уж его герои любят жизнь, несмотря на всю трагичность своего существования. Они понимают, что живут в аду, и думают даже, что и после земной жизни в аду останутся, но надеются, что в этот ад «спустится Христос», как это уже было, и вызволит их оттуда. Достоевский уверен, что эта надежда на Христа даёт им действительный шанс на спасение. Достоевский – действительно великий каторжник, но не в том смысле, какой имел в виду Айхенвальд. Каторжник в понимании Достоевского – не тот, кто приговорён земным судом, но тот, кто живёт в аду. Достоевский приговорил себя к такой каторге, сознательно превратил в каторгу всё свою жизнь. Его творчество – не обычное занятие литературой, а каторжный труд, и его жизнь целиком посвящена исполнению этого каторжного труда. Каторжный труд Достоевского – это сознательный духовный подвиг  во имя Господа. В этом он приравнял себя к юродивым, превратившим свою жизнь в подвиг во имя Господа, ради Которого они носят на себе пудовые цепи.  Именно этими цепями, цепями юродивого, гремит Достоевский на всю Россию, пробуждая души, уснувшие мертвецким сном безверия. Такова правда о Достоевском, так что напрасно ему приписывают колебания в вере. Его вера в Бога прочна, как у истинного юродивого во имя Господа. 
Юродивый обличает грехи человеческие. Достоевский – не только юродивый, но и пророк, глаголющий от имени Бога. Не от своего имени, а от имени Иисуса Христа он оправдывает человека, согласно Священному Писанию. Тут книжники и фарисеи привели к Нему женщину, взятую в прелюбодеянии, и, поставивши её посреди, Сказали Ему: Учитель, эта женщина взята в прелюбодеянии; А Моисей в законе заповедал нам избивать таких камнями: Ты что скажешь? Говорили же это, искушая Его, чтобы найти чего-нибудь к обвинению Его. Но Иисус, наклонившись низко, писал перстом на земле, не обращая на них внимания. Когда же продолжали спрашивать Его, Он восклонившись сказал им: кто из вас без греха,  первый брось на неё камень. И опять, наклонившись низко, писал на земле. Они же, услышавши то и будучи обличаемы совестью, стали уходить один за другим, начиная от старших до последних; и остался один Иисус и женщина, стоящая посреди. Иисус, восклонившись и не видя никого кроме женщины, сказал ей: женщина! Где твои обвинители? Никто не осудил тебя? Она отвечала: никто, Господи! Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши». [35:гл.8,ст.3-77] И Достоевский говорит «своим преступникам: идите и больше не грешите. Оправдывая человека, он обличает установившиеся неправедные общественные отношения, толкающие людей на преступления. Именно поэтому он не принимает буржуазную и социалистическую идеологию, предлагающие строить общественные отношения без опоры на Бога. Достоевский понимает, что там, где нет места Богу, неизбежно устанавливается царство сатаны. 

Буржуазная идеология уже материализовалась в России в виде реальных капиталистических отношений. Россия переживала период становления капитализма с его лозунгами «свобода, равенство и братство», близкими христианскому мировоззрению, но доведёнными до кощунства, поскольку в буржуазном обществе определяющими являются отношения купли-продажи, так что продаются и покупаются любые святыни, включая и человеческие души, продаваемые сатане «по сходной цене». В подобном продажном обществе невозможны ни свобода, ни равенство, ни братство: все эти ценности покупаются, как и любой другой товар, а потому превращаются в свою противоположность. Бурное развитие производительных сил и общественный прогресс, которыми гордится европейская цивилизация, только усиливают социальные противоречия, увеличивая пропасть между богатыми и бедными. Чем больше общество производит, тем неустроеннее становится жизнь людей. Большинство страдают от материальной необеспеченности. Те, кто материально обеспечен, тоже страдают, но от необеспеченности духовной. Каждый старается «купить себе как можно больше свободы», но, разумеется, далеко не у всех это получается. Провозглашённое равенство парадоксальным образом опирается на  материальное неравенство и оборачивается в равенстве всеобщей бездуховности. Мир частной собственности, внушая людям иллюзию возрастающей свободы,  делает человека всё более несвободным. С одной стороны, работник порабощён работодателем, нуждающиеся в социальной защищённости – государством. С другой стороны, все люди порабощены собственными низменными инстинктами, «отпущенными на свободу», от которых не спасает ни власть, ни богатство. Уже не ценятся ни образование, ни воспитание, ни нравственность. Все люди равны в своей несвободе, хотя каждый несёт свой индивидуальный крест, но не во имя Господа, а на утеху сатаны. Вместо обещанного братства капиталистические порядки сеют всеобщую вражду и взаимную ненависть. В обществе царят страх и зависть. Зависть к чужому богатству, страх его лишиться. Существует лишь одна разновидность «братства» – «братство разбойничьей шайки».  Одни объединяются для того, чтобы легче было грабить социально незащищённых, другие – чтобы «экспроприировать экспроприаторов». Вместо христианского братства по любви люди стали «братьями по ненависти», и ещё – «братьями по несчастью». Судьбы людей, при всей своей неповторимости, очень похожи и потому разделяют людей на классы и другие социальные группы. Достоевский подчёркивает роль среды в формировании похожих людей, как будто жизнь «клонирует» одного и того же человека. 

В изображении буржуазного общества Достоевский не жалеет чёрных красок. Все человеческие ценности здесь искажены: материальное – самоцель, семья, которая должна быть религиозной ценностью, – на финансовом расчёте, не украсть – не норма, а исключение, элементарная порядочность – нечто из ряда вон выходящее. В обществе царит полное равнодушие к «братьям». Никому ни до кого нет дела. Ханжество и лицемерие – существенные черты буржуазных нравов. Самые низкие поступки по отношению к человеку, ущемление его прав выдаётся за заботу о человеке. Лицемерие во всех сферах жизни.  В то время, когда в обществе происходит беспрецедентная гонка за барышом, в искусстве буржуа не хочет видеть обнажения этим действительных идеалов общества, требует лакировки действительности. Буржуа боится обнажения своей сути. Боязнь прямо взглянуть на себя, посмеяться над собой, неспособность называть вещи своими именами – показатель неправедности существующих общественных устоев. Все эти искажённые нравы могут быть сведены к одному явлению: забвение человека, его духовности и преклонение перед материальностью. Достоевский приходит к выводу, что буржуазность разрушила естественность человеческого существования. В обществе царит какая-то дьявольская гармония, которую человеческий разум понять не в силах.

Врождённые пороки капитализма наслаиваются в России на собственные российские пороки и пережитки, на бюрократический деспотизм, на привычку народа к постоянным многовековым страданиям. Если Россия перенимает что-либо у других стран и народов, то обязательно в преувеличенной степени. Поэтому и коренные пороки капитализма обнажились в России с особой остротой. В связи с этим проблема «канцелярии» и человека занимает большое место в социальных исследованиях Достоевского. Есть люди, довольные «канцелярией», потому что это их канцелярия. Её несовершенства приносят им блага. Одни сознательно её укрепляют, другие бессознательно, боясь потерять место на службе, положение в обществе. Благодаря им, не очень любящим канцелярию, но очень любящим себя, существует и укрепляется это заведение. Достоевский показывает, что весь бюрократический аппарат – изобретение буржуазного общества, это – такое же капиталистическое предприятие, дающее немалую прибыль тем, кто его эксплуатирует. Достоевский настойчиво подчёркивает эксплуататорскую сущность буржуазного или буржуазно-бюрократического государства. Говоря о неестественности политического положения европейских государств, он отмечает, что оно и не может быть естественным, поскольку неестественность заложена в их основании и накоплялась веками. Не должна малая часть человечества владеть всем остальным человечеством, но единственно для этой цели слагались до сих пор все гражданские учреждения Европы, которые давно уже не являются христианскими, но стали совершенно языческими. Говоря о конституции в России, Достоевский беспокоится, что конституция может, по образцу европейских, обеспечить лишь свободную говорильню в высших органах. Отмечает он также некомпетентность и несправедливость администрации, которая по своему призванию должна быть компетентной и справедливой. Бюрократизм – главный порок государственности. Как результат этого- отсутствие веры в справедливость. Народ опутан бюрократами. Бюрократию такое положение вполне устраивает. Она меньше всего думает о пользе общества и больше всего о самосохранении. Достоевский даёт высказаться воображаемому бюрократу, и тот заявляет, что бюрократия – основа всего и потому неприкосновенна. Даже если работу сорока чиновников могут выполнить четыре, сократить нельзя даже двух, ибо это покушение на систему. Главное, чтобы дело делалось по системе, «по великому принципу». Обожествление принципов, не отвечающих духу времени, идущих в разрез с интересами народа, боязнь всего нового – суть бюрократии и недостаток государственности. Достоевский протестует против вмешательства государства в частную жизнь граждан, показывает опору государства на силу и тайну, отмечает и донос как средство борьбы с теми, кто не разделяет официально сформулированного «общественного мнения». Рассматривает он и проблему правосудия, отмечая некомпетентность и предвзятость государственных органов правосудия. Иногда ради ненаказания зла наказывается добро, что свидетельствует о несовершенстве законов. Различает Достоевский преступления общечеловеческие, т.е. уголовные, и преступления с точки зрения данного общества, т.е. политические. Уголовные преступления, как правило, бесспорны. В политических преступлениях вообще неясно, кто преступник: тот, кто совершил преступление, или тот, кто судит. 
Противостоять диктату государства, «приватизированного» недобросовестными чиновниками, должна печать. Достоевский формулирует основные принципы печати. Главный из этих принципов – свобода слова, или гласность. Гласность рассматривается им как показатель здоровья общества, а личное отношение к гласности – показатель нравственного здоровья литератора. Есть пишущие, для которых гласность не нужна, т.к. им нечего сказать. При гласности они сразу обнаруживают своё безмыслие. Они бы вдруг увидели, что нельзя врать, что над ними все рассмеются. Они бы испугались, и этот испуг был бы для них сильнее цензуры. Не нужна гласность и тем, кто знает, что при свободном обсуждении проблем они не могут защитить свои тезисы. Достоевский выпускает свой журнал, который полностью соответствует его пониманию принципов свободы слова, чужд партийных пристрастий и застарелых преемственных антипатий, даже бессознательных, и не поклоняющийся никаким авторитетам. Одним из важнейших принципов печати Достоевский считает её ответственность. Он не мог мириться с фактами, когда журналисты писали о чём-то и оценивали это что-то понаслышке. Публично можно и должно высказываться лишь о том, что сам хорошо знаешь. Достоевский не принимает нетерпимость одних печатных органов по отношению к другим. Выступая против клеветы в печати на инакомыслящих, он резко критикует славянофилов, убеждениям которых сочувствует, но не разделяет их нетерпимости к чужому мнению. Следующим принципом печати является информативность. Журналистика, и прежде всего газета, имеют главной целью информацию. Однако газеты нередко забывают своё прямое назначение. Возражает Достоевский против принципа партийности, противопоставляя ему принцип честности, высокой нравственности, обострённого чувства совести. В связи с этим писатель, публицист, журналист должен уметь самостоятельно мыслить, не опираясь на чужое мнение. Неприемлем для печати и принцип благонадёжности. Самым благонадёжным редактором, как правило, является «редактор без ума». Он цепко держится за своё место, его единственный принцип – принцип самосохранения, ради которого он не пропустит чужую мысль в своём издании, а для профилактики избегает вообще   какой-либо мысли. 

В досибирский период Достоевский критикует капитализм с социалистических позиций. Но это не значит, что он считает себя социалистом. Просто он надеется, что идеи социализма смогут сдержать разрушительную экспансию европейского капитализма в Россию. Этому способствовало то обстоятельство, что социалистический идеал пришёл в Россию подобно «волку в овечьей шкуре», тщательно скрывая свою бесчеловечную и антихристианскую сущность под гуманистической окраской.  Восторженно приняли «человеколюбие европейской социалистической теории петрашевцы. Так, на одном из заседаний их общества, в котором участвовал и Достоевский, было сказано (Дмитрием Ахшарумовым): «Мы… празднуем грядущее искупление всего человечества – сегодня… в день рождения Фурье… чтим его память; его, потому что он указал нам путь, по которому идти… Всю эту жизнь мучений, бедствий, нищеты, стыда, срама превратить в жизнь роскошную, стройную, в жизнь веселья, богатства, счастья, и всю землю нищую покрыть дворцами, плодами и разукрасить в цветах – вот цель наша. Мы здесь, в нашей стране,  начнём преобразование, а кончит его вся земля. Скоро избавлен будет род человеческий от невыносимых страданий». [13:112] Однако европейский опыт последних десятилетий, в том числе и перенесённый на русскую почву, показал, что социализм, даже в своём идейном бытии, обладает не созидательной, а разрушительной силой, подрывая духовную жизнь общества и умерщвляя живые души. Именно это вызвало критику социализма со стороны Достоевского, выступающего с православных позиций. Начинается эта критика с замечания, что социализм есть элемент европеизма, закономерное порождение буржуазного общества. Капитализм и социализм друг без друга не существуют. Капитализм «болен социализмом», и эта болезнь неизбежна. Капитализм и социализм – две стороны одной медали. Социализм не самостоятелен, а лишь «оборотная сторона» капитализма. Достоевского отпугивает в социализме сама его суть, выраженная в особом, социалистическом понимании мира. Главное в этом понимании – атеистичность: не только отрицание Бога, но опасная иллюзия, мир можно перестроить самим, без Бога. При этом социалисту кажется, что он максимально приближается к Богу, становясь истинным, полноправным творцом. Излишне полагаясь на собственные творческие силы, люди разрушают мир, в котором живут, и могут в результате сделать этот мир совершенно непригодным для жизни. В социализме опора не на нравственность, а на разум. Нравственность если и признаётся, то лишь как нечто порождённое разумом и зависимое от разума. Но разум не представляет всего человека и не способен отразить всю сложную гамму отношений между людьми. А потому доводы разума не есть ещё верное отражение действительности. Разум без нравственности механистичен и не может быть диалектическим. В этом – более глубокое понимание диалектики, чем у Гегеля или Маркса, не сумевших избавиться от пережитков механицизма. Признать деспотизм, без которого якобы невозможно устроить жизнь людей, за высшую ценность – вряд ли возможно. Поэтому происходит подмена понятий. Если же человек раскроет подмену, он объявляется механизмом, которым манипулируют некие внешние силы: не человек осознал подмену, а чуждые подмене силы из-за своей выгоды так сформировали человека, что он мыслит не самостоятельно, а им в угоду. Достоевский обвиняет социализм в софистике, выработанной для собственной поддержки. По его мнению, человек сводится социалистами к механике не только от упрощения действительности, но и от необходимости защиты теории, иными способами незащитимой. Кроме того, это снимает с человека нравственную ответственность, а тем самым и унижает его.

Каждая теория, предлагающая какие-либо нововведения, должна включать разработку цели, средств, к ней ведущих, предвидение результата, соответствующего цели, предположительной цены, а также предусмотреть избежание издержек. У социалистов всё направлено на разрушение старого, а как устроить новое общество, они не знают и знать не могут. Их цели абстрактны. Основное внимание уделяется средствам. Главное средство – сила. Общественные проблемы «решаются топором». Топором – в двух смыслах: в смысле убийства и в смысле «топорной работы». Как известно, русский мужик при помощи топора, поскольку других инструментов он не имел по бедности, мог построить всё что угодно, а при случае с тем же топором мог выйти на большую дорогу с целью решить возникшие социальные проблемы. К топору звал мужика и Чернышевский. Однако при помощи одного только топора новое общество не построить. Инструмент не тот. Преступление Раскольникова символизирует социалиста, взявшегося осчастливить человечество, а заодно и себя, с помощью топора. Раскольников, несмотря ни на что, оставался человеком нравственным, несмотря на свою душевную болезнь. Поэтому этот подвиг-преступление оказался ему не по плечу. Но в мире гораздо больше людей безнравственных, «социалистов по призванию», каким был, например, Белинский, которого парадоксальным образом воспринимали высоконравственным человеком, с чем Достоевский категорически не согласен. Топор – одно малое зло ради большого добра. Этот вывод сделан Раскольниковым на основе «разумного» осмысления действительности, но этот же вывод был сделан и Белинским на тех же основаниях. Арифметический расчёт показал, что бедствуют многие, процветают немногие. Причём нередко процветают бесполезные, бедствуют же полезные члены общества. Так пусть многие полезные посредством топора возьмут необходимые средства у немногих бесполезных, не останавливаясь перед возможными жертвами. 

Провозглашая всеобщее равенство, социалисты считают не только возможным, но и необходимым делить людей на два разряда. Одни – повелители, другие – материал. Себе взяли роль повелителей, т.е. ту именно роль, к которой стремятся все недалёкие, но тщеславные люди. У них хватает ума, чтобы понять собственную недалёкость и то, что с таким багажом трудно удержаться на месте высшего разряда людей. Не в силах возвыситься над окружением, они стремятся перевоспитать окружение по своему образу и подобию, понизив всех до своего уровня. Первым делом понижается уровень образования, наук, таланта. Люди со способностями отнесены к низшему разряду, поскольку они не соответствуют принципу всеобщего равенства. Высшими объявлены люди без способностей. Для первоначального создания равенства необходимы радикальные меры. Понизить уровень общества до своего можно по-разному. Проще всего изгнать из общества думающих глубже: не по прихоти, а по необходимости, чтобы не мешали. Всех, однако, не выгонишь, да и изгнанные могут мешать из вынужденной эмиграции. Поэтому нужны меры более радикальные: отсечь «сто миллионов голов», возвышающихся над головами авторов теории и практики, и опять – не по прихоти, а чтобы не мешали.  И обязательно «изгнать Бога из общества», чтобы не мешал, а заодно уничтожить священников, чтобы некому было служить «изгнанному Богу». Социалистами установлен идеал: каждый принадлежит всем и все каждому. Все рабы и в рабстве равны. Но время идёт, люди меняются, не желают быть рабами. Снова чьи-то головы переросли установленный ранжир. Поэтому время от времени, раз в тридцать лет, приходится «пускать кровь», ликвидируя инакомыслящих. Тридцать лет – это время возмужания нового поколения, не помнящего предыдущие «чистки». Им нужно напоминать. Насколько Достоевский оказался прав, подтвердила вся история советской власти, установленной в России большевиками. Здесь совершалось всё, о чём предупреждал Достоевский, даже с мельчайшими подробностями. Правда, чистки большевики устраивали не каждые тридцать лет, а гораздо чаще, и не по прихоти, а для профилактики. Велика цена будущего счастья, обещанного социалистами. Социалисты это понимают, но считают, что счастье человеческое – такая высокая цель, для достижения которой не жалко никакой цены. Отсюда – иезуитская мысль, что цель оправдывает средства. Но социалисты в ловушке, поскольку на самом деле средства для достижения цели обладают свойством подчинять себе цель, трансформируя её до неузнаваемости. В пылу борьбы о цели забывают, и братство превращается в братоубийство.  
Даже если насилие и приведёт к материальным благам, что сомнительно,  то обязательно – ценой потери духовности. А на это человек не согласится. Это утверждение Достоевского, как и многие другие, проверено на практике в ХХ веке. Человека обеспечили работой с гарантированной заработной платой, жильём, бесплатным образованием и медицинским обслуживанием и многими другими «дозированными благами», а взамен потребовали от него только самую капельку его личной свободы для общего блага, но он отверг коммунистическую перспективу и разрушил созданное «героическим подневольным трудом» социалистическое общество, уйдя в «свободную жизнь по своей глупой воле» без каких-либо ясных перспектив. До сих пор политологи, да и сами «пострадавшие граждане великой страны» спорят, кто в этом виноват: коммунисты или демократы. Однако Достоевский давно объяснил, что «виноваты» в этом неосознанные инстинкты свободолюбивого человека. Получается, что и винить-то в этом некого. Достоевский показывает, что нельзя лишать человека свободы выбора каждого его шага и что все его поступки должны быть добровольными. Но тогда же будет хаос, демократия должна быть в определённых берегах, – говорят социалисты. Не будет хаоса, – возражает Достоевский, – не механические берега и барьеры должны регулировать демократию, а духовность, о которой общество должно заботиться, а не подменять её механикой. Не люди должны руководить друг другом, потому что это – рабство, а нравственные законы, которые следует закрепить в законах государственных. 

Социализм с точки зрения Достоевского – это капитализм, доведённый до крайности, до тоталитаризма. Поэтому будущего нет ни у капитализма, ни у социализма. Достоевский предвидит в Европе «страшные потрясения и колоссальную революцию». Впрочем, объектом критики Достоевского являлся домонополистический капитализм, переживающий детский и юношеский возраст. В наше время капитализм давно вышел из детского возраста, когда из-за присущего этому возрасту эгоизма ребёнок ломает игрушки, попавшие ему в руки. К сожалению, «игрушками» в руках этого юного общества оказались люди. Поэтому и ломались прежде всего человеческие судьбы. Возмужав, мировой капитализм принял более «цивилизованные» формы, при которых стихийные революции сменились «запланированными мировыми войнами», унёсшие уже не тысячи, а многие миллионы человеческих жизней. Социализм, зародившийся в недрах молодого капитализма и вобравший в себя его основные пороки, не смог освободиться и от коренного буржуазного предрассудка, утверждающего, что «человек человеку волк». Только вместо волка-одиночки утверждается торжество волчьей стаи с его законом внутренней сплочённости под руководством вожака-вождя и с внешней агрессивностью, выраженной в «святой ненависти» к врагам социализма и в мировом революционном движении. Достоевский показывает, что противостоять нравам волчьей стаи может только религиозная нравственность. Социалисты тоже говорят о нравственности, однако социалистическая и коммунистическая нравственность – лишь одна из форм общественного сознания, наряду с другими формами, и носит не общечеловеческий, а классовый характер. Поэтому она не может быть «двигателем общественного прогресса». Тем более не может быть двигателем общественного прогресса материальное производство, которое даёт только вещественный материал для прогресса, и этот материал нуждается в духовно-нравственной организации, без чего он не созидает, а, как показывает практика, разрушает общественный организм.  

2.2. Переоценка ценностей или перерождение?

Взрослея, многие мыслящие личности переживают период переоценки ценностей, связанный с освобождением от юношеских иллюзий. И Достоевский прошёл через этот период взросления. Тем не менее определённая переоценка ценностей, о которой много пишут критики и исследователи жизни и творчества Достоевского, не  связана у него с изменением мировоззрения, которое всегда было мировоззрением православного человека, несмотря на его участие в социалистическом движении. «В 1973 году в «Дневнике писателя» Достоевский дал точное определение своей романтической юности: «Тогда понималось дело ещё в самом розовом и райски-нравственном свете. Действительно, правда, что зарождающийся социализм сравнивался тогда, даже некоторыми из коноводов его, с христианством, и принимался лишь за поправку и улучшение последнего, сообразно веку и цивилизации. Все тогдашние новые идеи нам в Петербурге ужасно нравились, казались в высшей степени святыми и нравственными и, главное, общечеловеческими, будущим законом всего без исключения человечества. Мы ещё задолго до парижской революции 48-го года были охвачены обаятельным влиянием этих идей». [3:52] Достоевскому, как и его молодым товарищам по кружку Петрашевского, идеи социализма представлялись реализацией христианских заветов, евангельской правды, мечты о всемирном братстве, но обязательно братстве во Христе. «В отношении к духовным исканиям Достоевского, весь этот строй мысли следовало бы назвать «христианским натурализмом», возлагающим все надежды на то христианское озарение человека, которое вошло в мир через Боговоплощение и нашла своё высшее выражение в Преображении Спасителя. Это есть христианство без Голгофы, христианство лишь Вифлеема и Фавора. Конечно, это есть своеобразное, христиански отражённое сочетание руссоизма и шиллерианства, – это есть вера в «естество» и признание природного, хотя бы и скрытого под внешними наслоениями благородства, скрытой «святыни» человеческой души или, как выражается Достоевский в статье, посвящённой Жорж Занд, признание «совершенства души человеческой». [22:223] С этим связан и его горячий протест против несправедливостей жизни, против «незаконных законов», которыми руководствуются люди, забывшие Христа. Ему было мучительно жить в этом несправедливом, антихристианском мире, мучительно и за себя, и за всех «униженных и оскорблённых», защищать которых он стремился. Достоевскому очень хотелось увидеть собственными глазами лучший мир, а для этого нужно было что-то делать. Социалисты показались ему такими «делателями», приближающими Царство Божие на земле. Так он стал «социалистом», но социалистом не настоящим, не по призванию, а по необходимости. Ему нужно было пережить этот опыт, чтобы, поняв несостоятельность социалистического движения, подняться к новым духовным вершинам, освободившись от юношеских иллюзий и осознав свой подлинное призвание. 
Нет никаких разумных оснований  утверждать, будто Достоевский от социализма перешёл к христианскому мировоззрению. Он социализм пережил как нечто внешнее, но необходимое для «духовного образования», поскольку ценным для формирования духовной личности является не только положительный, но и отрицательный опыт. Это был тот самый опыт, который пережил и Пушкин, только волей случая не оказавшийся на Сенатской площади вместе с восставшими декабристами. Известно, что великий поэт не одобрял политических убеждений декабристов, но высоко ценил дружбу с ними как с высоконравственными и честными патриотами России. Поэтому он готов был разделить их судьбу, какой бы трагической она ни была. Пушкин, не только как великий поэт, но прежде всего как духовная личность, был кумиром Достоевского и образцом для подражания. Это не могло не сказаться  на выборе друзей: высоконравственных патриотов России, приверженных православию, но имеющих европейское образование, которое они намеривались использовать на пользу отечеству и на достижение общечеловеческого христианского единства. Именно такими были декабристы для Пушкина. Это были «революционеры первой волны», ещё не испорченные циничным нигилизмом, заимствованным у европейских ниспровергателей религиозных и иных основ более поздними русскими революционерами. Впрочем, ярым нигилистом и противником православия показал себя уже Белинский, и по этой причине Достоевский с ним порвал. В честности же и нравственной чистоте своих друзей у Достоевского не было причин сомневаться. Он твёрдо знал, что ни один из них не способен совершить поступок, могущий нанести ущерб православной России. Поэтому он и на эшафоте не испытывал раскаяния, но этим доказал не верность социалистической идее, а верность своим друзьям-социалистам и готовность разделить их судьбу. И до, и после эшафота Достоевский был верен лишь одной идее, идее православия, красной нитью прошедшей через всю его жизнь, в том числе и в так называемый «социалистический период». Поэтому никакой переоценки ценностей у Достоевского не было, но было освобождение от некоторых иллюзий. На эшафоте могла закончиться жизнь Достоевского, но вместо этого завершился период взросления, что и дало повод критикам  и исследователям говорить о переоценке ценностей; слишком удобным оказался предлог для подобных выводов.    

Достоевский оказался единственным из великих писателей и мыслителей, не только русских, но и европейских, кто прошёл через процедуру смертной казни, но остался жив. На эшафоте он простился не только с рядом стоящими товарищами, но и с жизнью, которая затем была ему возвращена в новом качестве, как бесценный подарок. Это была уже новая жизнь, ибо прежняя прошла. После этого невозможно было не поверить в свою Богоизбранность. Чувство Богоизбранности пережил и Гоголь, но он впитал это чувство в себя, как говорится, «с молоком матери» и поэтому всю жизнь им руководствовался. Достоевский же ощутил это именно на своей Голгофе, где умер в прежнем качестве талантливого писателя и родился заново, но уже как избранник Божий. Родился свыше, получив второе крещение, повторяющее крещение Иисуса Христа. Известно, что    Иисус принял крещение дважды: крещение водой в реке Иордан и крещение кровью на Голгофе. В данном случае «крещение кровью» – не совсем точное выражение. Кровью Христовой у Его Голгофы крестились те, кто в Него верил, Его любил и тосковал о Его смерти на Кресте. Сам же Христос на Голгофе крестился именно мученической смертью, переходя из мира материального в мир духовный, после чего Он вернулся к Своим сторонникам уже не как Сын Человеческий, а как Сын Божий. В соответствии с этим и  все христиане, покидая земной мир, проходят обряд крещения смертью, которая есть переход из жизни временной в жизнь вечную. Достоевский благодаря пережитому обряду смертной казни, т.е. крещению смертью, был перенесён непосредственно в вечную жизнь, временно оставаясь на земле, потому что на Небе было определено, что он нужен русскому православному народу, нужен Богу для выполнения особой миссии здесь, на земле. Достоевский точно знал, что новая жизнь дарована ему не царём Николаем, а Самим Господом, и готов был полностью посвятить себя выполнению открывшейся ему своей исключительной миссии. На Голгофе, через которую прошёл Достоевский, ему открылась и особая миссия русского православного народа, которую необходимо объяснить не только самому народу, но и всему миру. Достоевскому открылась та истина, что через крещение проходит не только отдельный человек, но и избранный Богом народ, получающий от Бога не только особые права, но, прежде всего, особое задание в мире, которое никто кроме него выполнить не может. Открылось и то, что русский народ, как и сам Достоевский, пройдёт через свою Голгофу, переживёт второе крещение, крещение смертью, и, смертию смерть поправ, обретёт вечную жизнь уже здесь, на земле, чтобы вернуть весь мир Богу, от Которого мир отвернулся. 

Как и Достоевский, русский народ повторит путь, пройденный Иисусом Христом даже после Голгофы, т.е. пройдёт через ад и будет выведен оттуда  Господом, с Которым навсегда породнится. Достоевский и отправился в ад («мёртвый дом») прямо после эшафота, как Иисус после Голгофы. И разделил в «мёртвом доме» участь «живых мертвецов», страдающих в этом аду не только за собственные грехи, но и за грехи остальных людей. Неправда, будто из этого ада Достоевский вышел озлобленным, что якобы нашло отражение в его произведениях. Напрасно Айхенвальд, довольно глубоко понявший его, тем не менее вопрошает: «И вообще, простит ли человечество Достоевскому то, что он так осквернил человека? И в его психологическом анализе, в этих затейливых арабесках, которые иногда морально утомляют, нет ли чего-то самодовлеющего, праздного, чего-то безнравственного?». [1:250] Как раз наоборот: Достоевский не осуждает человека, а оправдывает его. Вернувшись из ада к живым людям, он принёс с собой благую весть о том, что в аду грешники не только мучаются, но и молятся, и верят в грядущее спасение, и Спаситель их не оставит, но в предустановленное время воскресит всех до единого. Горячая и беззаветная вера спасёт их, а верят в Спасителя на Руси все, хотя не все знают об этом, потому что  многие верят на подсознательном уровне, искренне считая себя атеистами. Уже Гоголь это предчувствовал, а Достоевский прямо об этом заявил. 

Все последующие произведения великого россиянина можно определить как Откровение Фёдора Достоевского, подобное Откровению Иоанна Богослова. Иоанну было показано Царство Небесное, Достоевскому – ад земной, но цель одна – показать людям, что всеобщее спасение неизбежно, какие бы трагические события ни пришлось пережить человечеству. Параллель между Апокалипсисом Иоанна и Откровением Достоевского прослеживается и в том, что то и другое поражает трагической насыщенностью и предчувствием надвигающейся глобальной катастрофой человеческой цивилизации, что и мешает увидеть уверенный оптимизм в творчестве Иоанна Богослова и Фёдора Достоевского. С точки зрения литературной, только Откровение Иоанна и романы Достоевского являются непревзойдёнными образцами редкого литературного жанра под наименованием «оптимистическая трагедия». И это не случайное совпадение, а лишнее свидетельство в пользу того, что Достоевский – такой же избранник Божий, как и апостолы Христовы. Об этом же говорят имя и отчество великого россиянина. Чаще всего имена даются благодаря случайному стечению обстоятельств, но иногда – согласно воле Бога, желающего отметить Своего избранника уже при его рождении и даже ещё до его рождения. Именно так был отмечен Богом Достоевский. Имя Фёдор означает «дар Божий», имя Михаил – «равный Богу». Равным Богу может быть назван не только человек, но и Богоизбранный народ. Таким является православный русский народ, породнившийся с Богом через Матерь Божию,  ставшую  Крестной Матерью Святой Руси, в чём Достоевский не сомневался. С этой точки зрения Фёдор Михайлович – дар Божий православному русскому народу, сыном которого и был великий писатель земли русской. И этот дар был подготовлен эшафотом и каторгой, Голгофой и адом, через которые прошёл Достоевский. 

Никакая европейская наука подобное превращение объяснить не в состоянии. Однако Фрейд и его последователи  пытаются это сделать, неправомерно привлекая  психоанализ к явлениям духовного порядка. Так появился миф о «комплексе отцеубийства», якобы  преследующего Достоевского на протяжении всей жизни. «Отцовский авторитет, стоящий по дороге потребности любить, должен был уже существующее в юноше амбивалентное отношение к отцу раздуть в открытую ненависть. Эта ненависть толкнула  его на участие в деле Петрашевского. Всякий, кто прочёл хоть страницу из романов Достоевского, назовёт его крайним консерватором. Религия, царь и отечество – великие для него слова, неприкосновенный идеал. Как убеждённый славянофил, он враг всякого переворота. Легкомысленное замечание относительно религии возбуждало в нём необузданную ненависть; эта ненависть всегда проявлялась, когда ему случалось говорить о своём единственном благожелателе, замечательном русском  критике Белинском, которому он тем не менее обязан своим первым большим успехом. Белинского он считал, только за его свободомыслие, позорнейшим явлением русской жизни. Материализм вызывает в нём омерзение. Социализму он противостоит всем своим существом. Он прославляет героизм рабства, предсказывает, что среди русских явится богочеловек, чтобы спасти человечество, выродившееся в социализме, купающееся в крови и слезах. Не о себе самом заботиться, но подставлять левую щеку, когда ударят в правую, любить ближнего больше самого себя, больше «своей горящей страсти»… – вот что он требует от человека. Он не видит большего несчастья для человека, как падение царизма. Без аналитического рассмотрения непонятно, что мог искать человек, столь консервативно настроенный, в заговоре, который ставил себе целью свержение самодержавия и провозглашал свободу, равенство и братство, т.е. идеи, внушавшие Достоевскому до самой смерти отвращение. Только комплекс отца объясняет этот поступок, так как в бессознательном отец и царь – одно лицо, как это нам известно из множества снов здоровых людей и неврастеников и из мифов и сказок». [33:59-60]  

Есть мифы, рождённые тем или иным народом, и есть мифы, рождённые «невежественной наукой», не способной понимать духовные истины. Таков европейский миф о «варварской России», народ которой якобы находится в рабстве у деспотического царя, авторитарной религии и собственного невежества, проистекающего от отсутствия европейской образованности. Белинский ценится европейской мыслью не в силу своих профессиональных качеств, а постольку, поскольку своей антироссийской деятельностью и своим духовным невежеством помогает создавать подобные мифы о России. Достоевский же в своих более поздних произведениях как раз и показал, что такой мифической России вовсе нет, а есть противостояние двух цивилизаций: европейской материальной цивилизации с элементами духовности, которые не могут быть ведущими в обществе, и русской духовной цивилизации, имеющей и достаточно развитую материальную базу, хотя и несколько уступающую материальной базе европейской цивилизации, «специализирующейся на материальном прогрессе». Задачей обеих цивилизаций Достоевский считает преодоление их несовместимости, что возможно только на духовной основе. Ведущая роль в этом процессе должна принадлежать России, как бы ни относились к этому «обиженные европейцы». 
Психоанализ, применённый Фрейдом и его сотрудниками по отношению к Достоевскому, рассматривает не духовную личность великого россиянина, а его тяжёлое заболевание, но не действительное, о котором они ничего конкретного знать не могут, а приписываемое ему на основе анализа болезней персонажей его книг. Они не замечают, что Достоевский в своих произведениях не только описывает, но и анализирует не свои собственные болезни, а болезни общества, запутавшегося в порочных социальных отношениях. Эти болезни е поддаются психоанализу, потому что обусловлены не психическими отклонениями отдельных людей, а грехопадением общества, которое глубже, чем грехопадение отдельных людей. Греховны не только люди, но и созданные ими общественные отношения. Поэтому выводы, сделанные Фрейдом и другими психоаналитиками, частично раскрывающие лабораторию творческой мысли Достоевского, в итоге являются не только ошибочными, но и непрофессиональными. Фактически они паразитируют на имени великого писателя в целях саморекламы, которую можно признать успешной. Впрочем, некоторые профессиональные замечания психоаналитиков представляют научный интерес, но на их основе нельзя делать далеко идущих выводов. «Другое интересное указание даёт то обстоятельство, что после эпилептических припадков Достоевский имел угрызения совести, ему казалось, что он кого-то убил. О действительном убийце Фёдора Карамазова писатель заставляет говорить прокурора, не верящего в виновность Смердякова, следующее: «Сильно страдающие от падучей болезни, по свидетельству глубочайших психиатров, всегда наклонны к беспрерывному и, конечно, болезненному самообвинению. Они мучаются от своей «виновности» в чём-то и перед кем-то, мучаются угрызениями совести, часто, даже безо всякого основания, преувеличивают и даже сами выдумывают на себя разные вины и преступления»… Напротив, психоанализ утверждает, что угрызения совести у невротиков никогда не бывают безосновательными, но они кажутся такими потому, что их причины скрыты от сознания и лежат в бессознательном». [33:60-61 ] Всё это правильно, научно и профессионально, однако на основании этих соображений невозможно сделать вывод о конкретной «вине», которая мучила Достоевского на бессознательном уровне. Тем не менее Нейфельд такой вывод делает, опираясь не на конкретные данные, а исключительно на авторитет Фрейда. «Писатель, обременённый сознанием тяжёлой вины, отнёсся к аресту как к облегчению. Только этим можно объяснить непонятное поведение Достоевского в это время. Его жена записала в дневнике слова писателя о том, что тюремное заключение избавило его от грозившего сумасшествия. Любовь Достоевская говорит, что её отец за несколько лет до заключения страдал тяжёлыми истерическими симптомами. Он избегал общества, целый день бродил по улицам, громко разговаривал с собой и почти не мог работать.… Но сразу же после  ареста исчезают все симптомы. Он совершенно успокаивается, жалуется почти что только на геморрой и становится психически совсем нормальным, тогда как его товарищи, сильные и духовно здоровые, имели тяжёлые психические расстройства. В новелле «Маленький герой», написанной во время предварительного заключения в Петропавловской крепости, столько жизненной радости и солнечного света, как будто она написана в весёлый майский день среди цветущих деревьев, на зелёной лужайке, а не в сыром каземате, куда за целое лето не проникает ни один луч света… Друг обоих братьев Достоевских… пишет о настроении писателя: «Казалось, что этот человек относится к предстоящему заключению…, как к  предстоящей поездке за границу»… Если же Достоевский не только перенёс мучения одиночества в тюрьме, бесконечные лишения и тяжести, отвратительную грязь, но и вышел из этого ада оздоровлённый душой и телом, где другие, здоровые, например, Дуров, таяли подобно свечке, это объясняется только тем, что в тюрьме бессознательные мысли об убийстве бессознательно же исчезли и поэтому все лишения, страдания и тягости переносились с большой радостью». [33:63-64] 

Одно дело – переносить лишения достойно и сравнительно легко, и совсем другое – с большой радостью. Да и чему можно радоваться на каторге? За этой радостью скрывается удовлетворение своей судьбой и благодарность, но не слепой судьбе, а Богу. Покоряющийся слепой судьбе сам слеп, пока не покорится Богу, дарующему духовное зрение. Достоевский и чувствовал себя таким слепцом, пока не взошёл на свою Голгофу, где прозрел. Поэтому он был благодарен  Богу за дарованное счастье повторить Крестный подвиг Господа, а также за то, что у Достоевского открылись глаза на собственную миссию в жизни, которую никто кроме него выполнить не может, ибо это его индивидуальный крест, который и нужно с благодарностью нести всю жизнь. Достоевский отчётливо осознал, что христианин – не тот, кто признаёт Христа, ибо Христа признаёт и сатана, и многие из тех, кто славу человеческую предпочитает славе Божией. «Впрочем и из начальников многие уверовали в Него, но ради фарисеев не исповедывали, чтобы не быть отлучёнными от синагоги; Ибо возлюбили больше славу человеческую, нежели славу Божию». [35:гл.12,ст.42-43] Христианин – тот, кто  идёт за Христом, неся свой крест, назначенный Богом, не ища в этом личной выгоды, но жертвуя даже собственной жизнью. «Кто любит отца или мать более, нежели меня, не достоин Меня; и кто любит сына или дочь более, нежели Меня, не достоин Меня; И кто не берёт креста своего и следует за Мною, тот не достоин Меня. Сберегший душу свою потеряет её; а потерявший душу свою ради Меня сбережёт её». [37:гл.10,ст.37-38] На эшафоте Достоевскому открылось, что он до сих пор, следуя за Христом, нёс не свой крест, но более лёгкий, предназначенный не ему. Поскольку же он готов был потерять даже свою душу ради Христа, он сберёг её, т.е. сберёг свою жизнь,  нужную не ему лично, но Богу, и наконец-то нашёл свой крест, который не по силам никому другому. Он наконец-то нашёл себя как подлинного христианина и как избранника Божия, и именно это наполнило его трудную жизнь радостью: он именно с великой радостью нёс по жизни полученный от Господа крест. Осознание этого успокоило его метущуюся душу и укрепило его здоровье. У Фрейда и Нейфельда своё мнение на этот счёт: «Громадная потребность в искуплении ясна и из того, как он сам оценивал свой поступок. Когда он через десять лет вернулся в Европу, друзья часто говорили ему о бесчеловечной строгости этого наказания и невинности писателя…. Но Достоевский так не думал. «Нет, наказание заслуженное, так как я замышлял недоброе  против правительства». Другой раз он мотивирует своё мнение тем, что не может быть слишком жестокого наказан я для человека, который хочет отнять у русского народа царя. Этим он только рационализирует своё собственное осознание вины, возникающее из комплекса Эдипа; но и через эту мотивацию ещё мерцает бессознательный ход мыслей – убийство, замышляемое против царя, должно пониматься, как отцеубийство. Что Достоевский действительно смотрел на себя как на отцеубийцу и никогда не считал себя политическим преступником, ясно и из его знаменитого романа «Записки из Мёртвого дома». [33:65] В этом утверждении есть доля правды, но она отягощена немалой долей безосновательного вымысла. Лично Достоевский не замышлял убийства или устранения царя, но он сотрудничал с теми, кто это замышлял, и потому чувствовал за собой вину в этих чёрных замыслах, что нашло отражение в романах «Записки из Мёртвого дома» и «Братья Карамазовы». Но его мучила, доводя до тяжёлой болезни, и другая вина, а именно вина перед Господом, выразившаяся в непонимании своего действительного призвания, которое он смутно предчувствовал, но не мог исполнять. Всё это вместе взятое Достоевский действительно понимал как отцеубийство, но убийство не своего личного отца, а попытка убийства Бога, Отца Небесного. Эту идею, взятую у Достоевского, удачно использовал Ницше, утверждающий, что человечество «убило Бога», т.е. изгнало Его из жизни. «Бог умер! Бог не воскреснет! И мы его убили! Как утешимся мы, убийцы из убийц! Самое святое и могущественное Существо, какое только было в мире, истекло кровью под нашими ножами – кто смоет с нас эту кровь?». [34:593] Достоевский – это и есть тот «безумный человек», бегающий в толпе людей среди дня с зажжённым фонарём и ищущий Бога, от имени которого говорит Ницше. Поэтому и большинство персонажей в произведениях Достоевского в той или иной мере страдают безумием. Психоанализ подобные истины понять не может, поскольку является не только медицинским методом, но и теорией, пытающейся «изгнать Бога из жизни». Вместе с тем нельзя е отметить, что психоанализ помогает понять некоторые высказывания Иисуса Христа,  трудно объяснимые даже с позиций христианства. Например: «Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит отца своего и матери, и жены и детей, и братьев и сестёр, и притом и самой жизни своей, тот не может быть Моим учеником; И кто не несёт креста своего и идёт за Мною, не может быть Моим учеником». [36:гл.1,ст.26-27] Возненавидеть всех своих ближних в данном случае означает уйти от своей прежней неправедной жизни, преодолев при этом страх наказания за «измену» прежним ценностям и жизненным ориентирам. В том числе необходимо преодолеть и комплекс Эдипа, который не был дан человеку Богом, но возник как «материальный заместитель утраченному духовному Отцу, т.е. Отцу Небесному. Только возненавидев свою прежнюю жизнь, можно вернуться к себе первозданному, каким человек был задуман Богом. Возненавидев себя, человек невольно возненавидит и сотворившего его Бога, в том смысле, что утратит страх перед Ним. И через эту «святую ненависть» вновь полюбит Бога, но не слепой любовью раба, а бескорыстной сыновней любовью. Тогда же человек вновь обретёт любовь к людям, в том числе и к ближним своим, и это будет подлинная, т.е. христианская любовь. Тем самым Достоевский утверждает, что к Богу человек греховный может придти только через богоборчество, и за подобные утверждения великому россиянину приписывают колебания в вере, которых на самом деле у него не было. Было предчувствие своей Богоизбранности и сомнение в себе, в своей способности и готовности исполнить волю Божию. 

2.3. «Преступление и наказание» 
Творчество Достоевского можно разделить на два основных  этапа: до и после суда по делу петрашевцев. Первый  этап – преодоление собственных комплексов, но не комплекса Эдипа, что утверждает Фрейд, а прежде всего – комплекса собственной неполноценности, мешающего исполнить своё истинное предназначение «гласа вопиющего в пустыне», предвещающего близкий приход Спасителя. Второй период – это период искупления вины, и не только собственной, но и вины мира перед Богом, которую великий россиянин берёт на себя. Можно сказать и по-другому: первый этап – это «этап на каторгу»; второй этап – собственно каторга, которая длилась всю его жизнь. Начинается второй этап со знаменитого романа Достоевского «Преступление и наказание», задавшего основную тему, обозначенную самим названием романа. «Таким образом, восстание против отца, наказание и искупление – это как бы тема всего его творчества, даже всех его литературных произведений вообще. С Родиона Раскольникова (1866 г.) начинается второй период его творчества, длящийся до самой смерти. Как ни сильна каждая его вещь второго периода, ни одна не дала ему освобождения от его комплекса Эдипа.… В своей последующей жизни и в творчестве, когда он борется против отцеубийства, он ни минуты не свободен; так как стремление к первоначальному деянию никогда не было уничтожено». [33:81] Фрейд и его ученики увидели в творчестве Достоевского прежде всего «историю болезни» знаменитого автора, но не разглядели главного: основная тема у Достоевского – не собственные болезни и комплексы, а восстание человечества против Бога, неизбежное наказание за богоотступничество, завершающееся обязательным искуплением и возвращением «блудного сына» к Богу. Достоевский близок нам потому, что, зная все наши пороки, прощает нас именем Бога и показывает путь спасения. «Достоевский роднее, ближе нам. Он жил среди нас, в нашем печальном, холодном городе; он не испугался сложности современной жизни и её неразрешимых задач, не бежал от наших мучений, от заразы века. Он любит нас просто, как друг, как равный, – не в поэтической дали, как Тургенев, и не с высокомерием проповедника, как Лев Толстой. Он – наш, всеми своими думами, всеми страданиями. «Он с нами пил из общей чаши, как мы, отравлен и велик»… Достоевский в некоторые минуты ближе нам, чем те, с кем мы живым и кого любим, – ближе, чем родные и друзья. Он – товарищ в болезни, сообщник, не только в добре, но и во зле, а ничто не сближает людей, как общие недостатки. Он знает самые сокровенные наши мысли, самые преступные желания нашего сердца. Нередко, когда читаешь его, чувствуешь страх от его всезнания, от этого глубокого проникновения в чужую совесть. У него встречаешь тайные мысли, которые не решился бы высказать не только другу, но и самому себе. И когда такой человек, исповедавший наше сердце, всё-таки прощает нас, когда он говорит: «верьте в добро, в Бога, в себя», – это больше, чем эстетический восторг перед красотой; больше, чем высокомерная проповедь чуждого пророка». [30:109] Достоевский – свой пророк, русский, объяснивший миру русское сердце, способное принять в себя Бога, что не дано сердцу, испорченному европейской атеистической цивилизацией. В этом – и счастье русского человека, и его несчастье. Счастье, потому что Бог никогда его не оставит, как бы глубоко ни было падение, стоит только раскаяться. Европа не желает каяться, потому что считает, что ни в чём не виновата, ибо давно живёт «по справедливым законам гуманизма». Европейцы не способны понять, что их антирелигиозный гуманизм бесчеловечен и потому не имеет право называться гуманизмом. Достоевский считает, что европейскому «гуманизму» больше подходит наименование «сатанизм». Русскому человеку тоже трудно покаяться, но не из ложной европейской гордыни, а из навязанного Европой «комплекса неполноценности». Русский человек считает, что недостоин прощения и спасения и потому каяться бесполезно. Несчастье русского человека Достоевский видит в том, что он «не понимает собственного счастья», не осознаёт, что он является представителем Богоизбранного народа, которому дано от Бога задание спасти мир, но прежде спасти себя. Это и пытается объяснить русскому человеку Достоевский. 
Когда Достоевский вернулся в Петербург после каторги и ссылки и приступил в 1861 году  к  изданию своего первого журнала «Время», ему, как и многим мыслящим людям России, казалось, что для России наступила новая эпоха, открылись светлые перспективы. Крестьянская масса, представлявшаяся бесправной в своём крепостном состоянии, получила свободу, т.е., с точки зрения русской интеллигенции, «вышла из рабства». А именно в них, в их нравственном и духовное единении с мыслящей интеллигенцией видел Достоевский источник обновления России. Но радужное настроение Достоевского было недолгим. Очень скоро стало ясно, что реформа не принесла желанного перелома, но лишь усугубила народные страдания. Напечатанный в 1966 году роман «Преступление и наказание» явился ответом на «вызов времени». Достоевский показал здесь «во всём неприглядном величии» новую, послереформенную Россию, новизна которой свелась к новым социальным болезням и страданиям, а светлые перспективы вынужденно откладывались на неопределённое время и вообще не были видны. Тем не менее, осознав всю трагическую проблематику  этого гениального романа, мы видим просвет в этом мраке, верим в нравственную силу, мужество и решимость не только главного героя романа, но и всего русского народа найти путь и средства истинного служения Богу, а значит, и человечеству. Трагедия Раскольникова, русского человека, заключается именно в невозможности служить человечеству, ибо на меньшее он не согласен. Если нет возможности для такого служения – то принять на себя его страдания. Это – правда Родиона Раскольникова и правда русского православного народа. Раскольников не бунтует, как это думают многие критики, а исступлённо и даже болезненно ищет возможности такого служения или искупления, но при этом, по недоразумению, забыв Бога. В этом и проявилась болезнь его души. В то же время Достоевский показывает и его выздоровление, или возвращения к Богу, что в данном случае одно и то же. Выздоровление идёт мучительно трудно, но оно неизбежно. 

В «Преступлении и наказании» столкнулись две правды: правда европейского логического разума и правда русской православной души. Обе эти правды вобрала в себя личность Родиона Раскольникова, недоучившегося студента. Европейская правда завладела его сознанием, русская правда была вытеснена на подсознательный уровень и там затаилась, ожидая своего часа. Европейская правда была усвоена Раскольниковым из современных европейских печатных изданий, хотя и в русском переводе. Но не только. Достоевский показывает, что этой лживой «правдой» пропитан сам воздух холодного Петербурга, самого европейского из русских городов. Раскольников, как и Достоевский, знает два Петербурга. Один – Петербург дворцов и парков, Дворцовой площади и Дворцовой набережной, город, созданный гениальными архитекторами. Другой – безликий город, без определённой архитектуры, населённый опустившимися и спившимися интеллигентами, ставшие ненужными после крушения дворянства, дававшего им работу воспитателей, и бывшими крепостными крестьянами, ушедшими в город в поисках счастья, но так и не нашедшие его. Интеллигенция приложила немало усилий, чтобы добиться «освобождения крестьян», но теперь, добившись этого гуманного акта, оказалась вместе с «освобождёнными крестьянами» в Петербургских клоаках. В этом видит Достоевский «правду жизни, а не в прекрасных петербургских дворцах, рядом с которыми уживаются «петербургские клоаки», кишащие скоплением социальных болезней города. «Хорошо знал Достоевский Петербург дворцов и парков…. Но глух и нем был для Достоевского этот Петербург, как и для его героя, Раскольникова, веял великолепием, холодом и враждебностью. И напротив, в каморках и на улицах другого Петербурга открылось Достоевскому такое неисчерпаемое содержание, такая фантастическая бездонность жизни – ситуации, характеры, драмы, – такая трагическая поэзия, каких ещё не знала мировая литература. «Проследите иной, даже вовсе и не такой яркий на первый взгляд факт действительности, – записал Достоевский в «Дневнике писателя», – и если только вы в силах и имеете глаз, то найдёте в нём глубину, какой нет у Шекспира». [53:7-8] И на этом зловещем и вместе с тем возвышенном фоне новейшие европейские теории, наполненные ядом нигилизма, вселяются в души достаточно образованных, но растерявшихся людей, лишившихся жизненных ориентиров и загнанных не просто на малопригодные для проживания чердаки, но в духовное подполье, в котором душа страждет и болит. И болит душа у Раскольникова не только за свою неустроенную жизнь и за страдания своих родных и близких, но за всех униженных и оскорблённых, нуждающихся в сострадании и любви и лишённых этих христианских ценностей, как и минимальных средств к существованию. Больная душа Раскольникова – это душа фантастического города Петербурга, уподобившегося двуликому Янусу. Одно лицо – дворцы, другое – трущобы. От Петербурга дворцов веет равнодушием и холодом. Петербург трущоб наполнен болью и страданиями. Два Петербурга – две правды: европейская правда эстетики, оторванной от жизни, правда мёртвая, – и  правда жизни, беспощадная и вместе с тем прекрасная, как прекрасна душа народа, даже в болезни и страданиях.

Достоевский пришёл к идее романа «Преступление и наказание» на основе анализа некоторых опубликованных судебных отчётов, одним из которых было дело французского убийцы Пьера Ласенера, оправдывающего своё преступление идеей индивидуального мщения обществу. Этот случай упомянут в черновиках романа. «Низкие источники и малодушие перед нуждой сделали его преступником, а он осмеливается выставлять себя жертвой своего века». [43:117] Здесь преступление совершено не ради осуществления идеи, но, наоборот, идея привлечена для оправдания заведомого преступления, которому нет никакого оправдания. Раскольников совершил своё преступление не ради мести и при полном отсутствии преступных склонностей. Многие критики отмечали, что он вообще не способен на преступление. И сам он считает, что совершил не преступление, а поступок, руководствуясь благими побуждениями и логически безупречной теорией, доказывающей не только возможность, но и необходимость такого поступка. И убил он не старуху-процентщицу а «принцип», ошибочно возведённый людьми в ранг закона и, ни много ни мало, сдерживающий общественный прогресс. Вместе с вредной старухой он убил и её безвинную и беззащитную сестру Лизавету, но и это он посчитал не убийством, а несчастным случаем, которые случаются сплошь и рядом.  Достоевский ставит читателя перед парадоксом: преступником себя Раскольников не чувствовал, а совершённый поступок его сломал, что, казалось бы, нелогично. Всем ходом повествования Достоевский показывает, что измерить русскую душу логикой европейского холодного рассудка невозможно, поэтому следует прибегнуть к духовному измерению, чего сам Раскольников, загипнотизированный новейшими европейскими теориями, не удосужился сделать, прежде чем приступить к осуществлению своего предприятия.  

Раскольников пал жертвой одной из многочисленных европейских теорий, которая показалась ему воплощением человеколюбия и социальной справедливости и которая, как он надеялся, способна ответить на вопросы, мучившие его долгое время. Он эту теорию не только усвоил, но и постарался довести до логического совершенства, а затем и реализовать на практике. Согласно этой теории, каждый человек достоин того, чтобы быть социально обеспеченным и иметь прочное место в мире. Общество заинтересовано в том, чтобы каждый был полезен всем. Однако на деле происходит прямо противоположное: процветают вредные и никому не нужные люди, которых даже членами общества назвать нельзя, ибо они поставили себя вне общества, паразитируют на его живом теле. Полезные же и достойные члены общества чаще всего оказываются отверженными, бедствуют и погибают. Раскольников пришёл к выводу, что исправить подобную несправедливость несложно, достаточно изолировать от общества «паразитов», вплоть до их уничтожения, а неправедно нажитые ими богатства использовать на благо всех остальных людей. Если эта проблема до сих пор не решается, то исключительно из-за отсутствия воли, из-за пассивности и равнодушия. В связи с этим Раскольников делит людей на два разряда: на пассивные массы, нуждающиеся в руководстве волевыми людьми, и выдающиеся личности, способные это руководство осуществлять. Но для этого выдающиеся личности должны иметь власть, которую даёт богатство. Помимо сильной воли они должны обладать и выдающимся разумом, чтобы знать, как помочь людям, нуждающимся в социальной опеке. Выдающиеся личности сами присваивают себе право быть руководителями общества, поскольку это право уже «дано им Богом», наделившим их способностями, которые отсутствуют у других людей. Раскольников и себя отнёс к таким необыкновенным личностям, на том «разумном» основании, что он самостоятельно пришёл к этой «спасительной теории». Спасительной для него лично как жертве несправедливого общества, для его родных и близких… и для всего человечества. И он решил действовать. 

Начать нужно было с малого: добыть средства, необходимые для осуществления задуманного предприятия. Объектом нападения была выбрана старуха-процентщица, державшая в сундуке немалые ценности. «Он решает убить её, обобрать, с тем чтоб сделать счастливою свою мать, живущую в уезде, избавить сестру, живущую в компаньонках у одних помещиков, от сластолюбивых притязаний главы этого помещичьего семейства – притязаний, грозящих её гибелью, – докончить курс, ехать за границу и потом всю жизнь быть честным, твёрдым, неуклонным в исполнении «гуманного долга человечеству» – чем уже, конечно, «загладится преступление», если только можно назвать преступлением этот поступок над старухой глухой, глупой, злой и больной, которая сама не знает, для чего живёт на свете, и которая через месяц, может быть, сама собой померла бы». [43:117-118]  Эта теория сочетала в себе материальный интерес с возвышенными мечтаниями, но такова жизнь, поскольку материальный интерес давно признан двигателем общественного прогресса, в том числе и прогресса нравственности. Именно в несовершенстве устаревшего понятия нравственности, доставшегося нам от прежних времён, видит Раскольников источник вопиющего противоречия между нравственно и логически безупречной и даже красивой теорией и неизбежно отвратительным, гадким  способом её воплощения в жизни. «Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? Разве это серьёзно? Совсем не серьёзно. Так, ради фантазии сам себя тешу; игрушки! Да, пожалуй, что и игрушки!»… «О Боже! Как это всё отвратительно! И неужели, неужели я… нет, это вздор, это нелепость, – прибавил он решительно. – И неужели такой ужас мог придти мне в голову? На какую грязь способно, однако, моё сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц…» Он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего волнения. Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить и мутить его сердце ещё в то время, как он только шёл к старухе, достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось, то он не знал, куда деться от тоски своей». [19:34,38] Раскольников не бунтует против нравственности, но считает, что нравственность – понятие не абсолютное, а относительное, и его нужно время от времени корректировать, как всякий регулятор общественных отношений, по аналогии с научными знаниями, где новые теории по необходимости ломают стереотипы старых, т.е. «морально устаревших».  Ему очень неприятно, что его человеческая природа протестует против такой корректировки, но он считает, что в данном случае права не природа, а открытый им общечеловеческий закон. «Воздвигнуто здание логики, теории, и в итоге Раскольникову видится закон: «… Закон, Соня! Это так! … Кто много посмеет, тот у них и прав, кто на большее может плюнуть, тот и всех правее! Так доселе велось и так всегда будет!» Задача Раскольникова убить «принцип» (как «предрассудок»), за разрешением которой он обращается к практике человечества, выстраивающейся мысленно перед ним как сплошное преступление и антропофагия: «кровь… льётся и всегда лилась на свете, как водопад, которую льют, как шампанское, и за которую венчают в Капитолии и называют потом благодетелем человечества…» «Они сами миллионами людей изводят, да ещё за добродетель почитают». Таково лицо мира, видимое ему сквозь все времена и историю: мир, в котором действует, если не узаконенное, то как бы естественное право на кровопролитие, и Наполеон явится в сознании Раскольникова его живым олицетворением, сбросив конкретность исторического лица, но как бы собою воплотив вневременное и вечное преступление». [43:124-125]
Раскольников верил в правоту безупречной логической теории, но с ужасом наблюдал, что эта теория не укрепляет, а губит в нём личность. Он предчувствовал заведомую ложь логического разума, лишённого духовного стержня. В его мятущейся душе столкнулись два понимания нравственности: сознанием завладела теоретическая, безрелигиозная и абстрактная нравственность, почерпнутая из европейских источников, а в подсознании продолжала жить и мучить христианская нравственность, естественная для религиозной личности, данная Богом и охраняемая религиозной совестью. Раскольников не понимал, что это борются в нём правда сатаны и правда Бога. Он не предполагал, что мучившее его предчувствие ложности его собственной рационалистической теории является предвестником будущего нового взгляда на жизнь, будущего духовного воскресения. Эта противоречивость отразилась уже в имени Раскольникова, выбранного для него Достоевским. Имя Родион означает героический, усыпанный розами и одновременно склонный к «розовым мечтам». Розы –  цветы необыкновенной красоты, но снабжённые колючими шипами. Венок из роз – то же, что и «венец терновый, увитый лаврами». Родион Раскольников и предавался «розовым мечтам» о венке героя, спасителя человечества, хотя и не хотел, чтобы венок оказался с шипами, «язвившими чело». Подобный венок был надет на Иисуса Христа, идущего на Голгофу, где был распят как преступник. На Руси подобным образом распинали раскольников,– православных христиан, героически переносивших гонения со стороны официального православия и сознательно выбравших для себя не спокойную жизнь, а Голгофу. Таким оказался и Родион Раскольников, что и хотел сказать Достоевский. Раскольников шёл на убийство именно как на Голгофу, явственно чувствуя, хотя и на подсознательном уровне, что «распинает свою душу». Поэтому и мучился. «Несмотря на всю мучительную внутреннюю борьбу свою, он никогда, ни на одно мгновение не мог уверовать в исполнимость своих замыслов, во всё это время…. Никак он не мог, например, вообразить себе, что когда-нибудь он кончит думать, встанет – и просто пойдёт туда…. Даже недавнюю пробу свою (то есть визит с намерением окончательно осмотреть место) он только пробовал было сделать, но далеко не взаправду, а так: «дай-ка, дескать, пойду и опробую, что мечтать-то!» – и тотчас не выдержал, плюнул и убежал, в остервенении на самого себя. А между тем, казалось бы, весь анализ, в смысле нравственного разрешения вопроса, был уже им покончен: казуистика его выточилась, как бритва, и сам в себе он уже не находил сознательных возражений. Но в последнем случае он просто не верил себе и упрямо, рабски, искал возражений по сторонам и ощупью, как будто кто его принуждал и тянул к тому. Последний же день, так нечаянно наступивший и всё разом порешивший, подействовал на него почти совсем механически: как будто его кто-то взял за руку и потянул за собой, неотвратимо, слепо, с неестественною силой, без возражений. Точно он попал клочком одежды в колесо машины, и его начало в неё втягивать». [19:84-85]  Мучения его продолжались и после убийства, поскольку и Голгофа, на которой он терзал себя, продолжалась и должна была продолжиться даже на каторге. Став «рабом идеи», он не смог отказаться от неё даже на каторге. Каторга освободила его от обязанностей в отношении её воплощения, но не поколебала убеждённость в её истинности. Поэтому к прежним мучениям прибавилась боль от убеждённости в собственной несостоятельности, в невозможности посвятить себя тому, что он считал правильным и справедливым. Навязчивая идея будет опровергнута, но гораздо позже и самой жизнью, а не логическими ухищрениями. 

Став рабом идеи, испытывает раздвоение личности. С одной стороны, – холодный рационалист Раскольников, математически рассчитавший необходимость своего преступления-поступка, с другой стороны – духовная личность, способная сострадать и готовая принять на себя страдания людей. «Велико обаяние личности Раскольникова, его «широкого сознания и глубокого сердца». Поразил Соню Раскольников, когда посадил он её, опозоренную, растоптанную, изгнанную, рядом с сестрой и матерью, а потом поклонился ей, – страдалице – жертве, – всему страданию человеческому поклонился. Целый новый мир неведомо и смутно сошёл тогда в её душу – целый мир, сначала непонятный Соне, но – это-то Соня сразу почувствовала – «новый», чуждый, враждебный миру безысходного «привычного» мучения, общепринятой морали». [53:14] Но этот «новый мир» – мир  нормального человеческого общения, от которого Россия, решив уподобиться Европе, успела отвыкнуть. Точнее – не вся Россия, а «Россия европейская», живущая по «европейским цивилизованным законам». Таковыми оказались большинство обитателей Петербурга. Достоевский утверждает, что это – ненормальная и даже фантастическая ситуация, при которой обе части России вынуждены бороться друг с другом, что грозит уничтожением самобытной русской цивилизации. «Россия европейская» – самозваная, посягающая на место и лицо подлинной, русской России.  Раскольников вобрал в свою душу все противоречия России и потому борется с самим собой, как и Россия. И это стало подлинной реальностью его существования. Он не бунтует, а мучительно ищет себя, ищет своё лицо, которое украл его двойник, объявивший себя русским Наполеоном. Когда Раскольников «убедился в своей несостоятельности», то это была несостоятельность его двойника, так и не сумевшего убить в нём духовную личность. Вместе с тем в этом заключалась его победа в борьбе с самим собой, в борьбе с идеологией сверхчеловека, пришедшей в Россию из Европы. Раскольникова спасла честная мысль и неподкупная совесть, и великое сердце, свойственные русскому православному человеку. Говорят, что Бог наказывает тех, кого любит. Однако в Его наказании и заключается спасение. Но Бог не только наказывает, но и поддерживает, когда в этом возникает крайняя необходимость. Поддерживает прежде всего пробудившейся религиозной совестью. Для такого пробуждения часто необходим внешний живительный источник. Таким источником для Раскольникова явилась Соня, его ангел-спаситель. Соня готова спасти каждого, кто оказывается рядом, даже ценой собственной гибели. «Дуня, Раскольников, Соня, Мармеладов, Свидригайлов – как решить, кто они: добрые или злые? Что следует из этого рокового закона жизни, из необходимого смешения добра и зла? Когда так знаешь людей, как автор «Преступления и наказания», разве можно судить их, разве можно сказать: «Вот этот грешен, а этот праведен»? Разве преступление м святость не слиты в живой душе человека в одну живую неразрешимую тайну? Нельзя любить людей за то, что они праведны, потому что никто не праведен, кроме Бога; и в чистой душе, как у Дуни, и в великом самопожертвовании, как у Сони, таится зерно преступности. Нельзя ненавидеть людей за то, что они порочны, потому что нет такого падения, в котором душа человеческая не сохранила бы отблеска божественной красоты. Не «мера за меру», не справедливость – основа нашей жизни, а любовь к Богу и милосердие». [30:126] 
Раскольников так и не смог стать благодетелем человечества, о чём мечтал у себя на чердаке. Однако не в благодеянии, а в спасении нуждается человечество, а Спасителем не может стать ни один человек, но только Иисус Христос. И спасти Он может только тех, кто сам этого желает. Пока же человечество ждёт от Бога только благодеяний, даже не осознавая, что нуждается в спасении. Достоевский показывает, что в Европейской цивилизации произошла подмена ценностей: люди ищут не спасения, а свободы. Однако человеческая свобода – понятие относительное. Люди мечтают о пожизненной свободе, даже если за неё придётся расплачиваться вечными муками. Это значит, что помутился рассудок человека, соблазнённого сатаной. Более того, всеобщая свобода в реальной жизни оказалась неосуществимой: чем больше свободы у одних, тем меньше её у других. Свобода оказалась дефицитом, который приходится дозированно распределять между людьми. Делают это те, кому по праву сильного принадлежит власть. Раскольников, став рабом идеи, пожелал стать и распределителем свободы, руководствуясь справедливостью. Но так не бывает. Распределителей свободы оказывается много, и они отнимают свободу даже друг у друга, не говоря уже о тех, у кого нет власти. Однако и власть не даёт подлинную свободу, потому что за свободу, вырванную у других силой или хитростью, приходится расплачиваться потерей души, но где нет души, нет и свободы, а есть рабство у привычек и идей. Об этом говорил ещё Гоголь, мнением которого чрезвычайно дорожил Достоевский, о чём свидетельствуют его многочисленные выступления перед публикой с чтением фрагментов из произведений не только собственных, но и Гоголя. «А как попробуешь добраться до души, её уж и нет. Окременевший кусок и весь уже превратившийся человек в страшного Плюшкина, у которого если и выпорхнет иногда что похожее на чувство, то это похоже на последнее усилие утопающего человека». [12,V:474] Не обязательно в Плюшкина, но обязательно в человека, утопающего в море грехов и пороков, как это произошло со Свидригайловым, ценящего превыше всего свободу и ставшего рабом тёмных инстинктов. Свидригайлов погибает физически, но и остальные «распределители чужой свободы» гибнут нравственно, хотя и считают себя высоконравственными людьми. 

Свобода – это не вседозволенность, а возможность отказаться от всего того, что недостойно духовной сущности человека. Но это не значит, что нужно отказаться от мира, погрязшего в грехе и пороке. Раскольников попытался отказаться от мира, замкнувшись у себя на чердаке, но его неудержимо тянуло к людям, которые хотя и грешны, но не из злого умысла, как, например, Свидригайлов или Лужин, а исключительно из-за собственной слабости и нечеловеческих условий жизни. Такова семья Мармеладовых. Раскольников испытывает острое желание помочь им, но ему и в голову не приходит использовать для этой цели деньги, «экспроприированные» им у убитой старухи. Воспользоваться этими деньгами ему не позволяет пробудившаяся в нём православная совесть, хотя он этого пока не осознаёт. Кроме того, он доподлинно знает, что преступные деньги лишь оскорбят всё это несчастное, но вовсе не преступное  семейство. Душа Раскольникова, порабощённая европейскими «научными теориями», окаменела, но рвётся на свободу. Сам он не в состоянии сбросить со своей души «каменный панцирь», для этого нужен  ваятель, способный  извлечь душу человеческую из камня, подобно тому, как скульптор Пигмалион извлёк из камня душу прекрасной Галатеи. Таким ваятелем может быть только Бог, но не человек. Поэтому нужно довериться Богу. Раскольников этого пока не понимает, но понимает Соня, взявшая на себя заботу не только о собственной душе, но и о душе Раскольникова. Под влиянием Сони Раскольников действительно обратился к Богу, и Бог освободил его душу из каменной темницы. Таков смысл чтение Раскольниковым Евангелия. После этого на каторге он почувствовал себя свободным человеком. Он и Соню воспринимал частью Евангелия, как Марию Магдалину. «Он думал об ней. Он вспомнил, как он постоянно её, мучил и терзал её сердце; вспомнил её бледное, худенькое личико, но его почти и не мучили теперь эти воспоминания: он знал, какою бесконечною любовью искупит он теперь все её страдания. Да и что такое эти все, все муки прошлого! Всё, даже преступление его, даже приговор и ссылка казались ему теперь, в первом порыве, каким-то внешним, странным, как бы даже и не с ним случившимся фактом. Он, впрочем, не мог в этот вечер долго и постоянно о чём-нибудь думать, сосредоточиться на чём-нибудь мыслью; да он ничего бы и не разрешил теперь сознательно; он только чувствовал. Вместо диалектики наступила жизнь, и в сознании должно было выработаться что-то совершенно другое. Под подушкой его лежало Евангелие. Он взял его машинально. Эта книга принадлежала ей, была та самая, из которой она читала ему о воскресении Лазаря. В начале каторги он думал, что она замучит его религией, будет заговаривать о Евангелии и навязывать ему книги. Но, к величайшему его удивлению, она ни разу не заговаривала об этом, ни разу даже не предложила ему Евангелия. Он сам попросил его у ней незадолго до своей болезни, и она молча принесла ему книгу. До сих пор он её и не раскрывал. Он не раскрыл её и теперь, но одна мысль промелькнула в нём: «Разве могут её убеждения не быть теперь и моими убеждениями? Её чувства, её стремления по крайней мере…». [19:451-452] Раскольников вдруг понял, кем была для него Соня. Он понял, что не на убийство шёл, а хотел пострадать за людей, взойдя на Голгофу, чтобы все это видели и оценили его великую жертву. Вот только он не мог придумать, как попасть на Голгофу. Для того и убил. И ещё он хотел, чтобы при Голгофе его стояли мать его, и сестра его, и Мария Магдалина, как при Голгофе Иисуса. Чтобы они мучились у его Креста, тем самым показав, насколько он им дорог. Потому он и пошёл к Соне, что видел в ней Марию Магдалину. 

Многих критиков шокирует сцена, где «убийца и падшая женщина склонились над Евангелием». Однако есть «профессиональные убийцы, и есть «любители», для которых убийство – удовольствие. Раскольников ни к тем, ни к другим не относится. Он «заставил» себя пойти на этот шаг против собственной воли, но ради эксперимента над собой, т.е. его толкнула на преступление чья-то чужая воля, враждебная ему. Достоевский считает, что это воля тех «европейских мудрецов», которые сочиняют подобные теории, «смущающие русских мальчиков». «Да ведь как убил-то? Разве так идут убивать, как я тогда шёл… Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не старушонку! Так так-таки разом и ухлопал себя, навеки!.. А старушонку эту чёрт убил, а не я…». [19:352] Соня и относится к Раскольникову не как к убийце, понимая, что он на убийство не способен, а как к жертве, позволившей сатане соблазнить себя. Утверждение же, будто Соня – падшая женщина – не просто вздорно, но и кощунственным. Соня – христианка в высшем смысле этого слова. Падшей женщиной она является только в глазах падшего общества, погрязшего в порочной жизни. Христианином считается тот, кто готов отдать нищему последнюю рубашку. Однако среди тех, кто считает себя христианином, таких подвижников найдётся немного. Соня ради спасения ближних готова погубить свою душу. Это – высший христианский подвиг, на который не способен почти никто. Не случайно не только Раскольников, но и настоящие преступники, отбывающие каторгу, относятся к ней именно как к святой. Соня олицетворяет русский православный народ, для которого безоглядная жертвенность – одно из основных качеств. Раскольников олицетворяет интеллигенцию, оторванную от народа. Оторванный от народа, от родных корней – значит мёртвый. В то же время мёртвый ещё не значит – не имеющий будущего. Достоевский обращает на это наше внимание евангельским эпизодом с воскресением Лазаря. Достоевский даёт понять, что, воскресив Лазаря, которого любил, Иисус Христос воскресит и любимую Богом Россию, после того как она переживёт смерть богоотступничества и преодолеет раздвоение на Россию русскую и Россию европейскую. Как только Россия европейская, в лице интеллигенции грядущего века, освободится от смертельно опасных европейских теорий общественного развития и вернётся к своему народу, после чего Россия станет единой и оживёт, как ожил Лазарь. Об этом говорит не только история Лазаря и его сестёр Марии и Марфы, но и история Родиона Раскольникова и Сони, рассказанная Достоевским. «Семь лет, только семь лет! В начале своего счастия, в иные мгновения, они оба готовы были смотреть на эти семь лет, как на семь дней. Он даже и не знал того, что новая жизнь не даром же ему достаётся,  что её надо ещё дорого купить, заплатить за неё великим, будущим подвигом… Но тут уж начинается новая история, история постепенного перерождения его, постепенного перехода из одного мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно неведомою действительностью. Это могло бы составить тему нового рассказа, – но теперешний рассказ наш окончен». [19:451] Этими словами завершается роман «Преступление и наказание». Понимать смысл этих слов можно по-разному. «Это будет подвиг человеколюбия, а не ненависти к людям, подвиг единения, а не обособления. Достоевский всю жизнь искал подступы к этой теме «нового рассказа»… Не смог, не сумел Достоевский написать этот «новый рассказ» – в этом трагедия его как художника и мыслителя». [53:31-32] Здесь Достоевский не понят. Не переживал Достоевский подобной трагедии, ибо сказал людям всё, что хотел сказать. Новый рассказ, о котором он говорит, будет «рассказан самой жизнью», ибо это есть пророчество о новой России, явленной миру после семи лет каторги (семидесяти лет советской власти)? Это действительно новая история, история перехода России в новое, неведомое ещё состояние, которое назначено для России Богом, а именно история России XXI века, предугаданная Достоевским. 

2.4. «Братья Карамазовы»

В мае 1878г. Ф. М. Достоевский  посещает Оптину пустынь, признанный центр русского «старчества». Во время этой далеко не случайной поездки он сообщает спутнику, известному православному философу, главную мысль своего последнего романа «братья Карамазовы» – церковь как положительный общественный идеал. Под церковью Достоевский понимает не официальные структуры, не культовые здания и обряды, а любовное братство людей, в котором всякий пред всеми и за всех виноват, и все – единый живой духовный организм, как то заповедал Христос. Это и есть Царство Божие, осуществление которого на земле зависит от нравственного состояния людей. Казалось бы, подобный положительный общественный идеал – утопия, недостижимая на практике. Достоевский проводит мысль, что для Европы это действительно утопия, но не для России, для которой этот идеал – реальный ориентир, определяющий всю духовную жизнь народа, и этот ориентир обязательно станет действительностью, хорошо бы – пораньше, и хорошо бы – с наименьшими жертвами. Однако жертвы неизбежны, и русскому народу ещё придётся набраться терпения, прежде чем его вековечная мечта о земном рае осуществилась. Когда это произойдёт, Россия станет реальным ориентиром для всего человечества и вернёт человечество Богу. Достоевский безусловно верит в русский православный народ и полностью разделяет его чаяния, но и предвидит и великие страдания, ожидающие Россию на её праведном пути. 

«Братья Карамазовы» – не только синтез всего творчества Достоевского, но и завершение всей его жизни. Не случайно воспоминание детства соединяются здесь с впечатлениями последних лет: город, в котором происходит действие романа, отражает облик Старой Руссы, а окружающие его деревни (Чермашня, Мокрое) связаны с имением отца Даровое в тульской области. В этом завершающем произведении  Достоевский показывает, что Россия уже вступила на путь великих страданий, начавшийся с отменой крепостного права, переведшего российский народ и российское общество в новое состояние, чреватое рождением новой жизни. Прежняя, дореформенная  Россия уже умерла, новая ещё не родилась. Великие страдания, охватившие Россию, – это схватки саморождения, несколько затянувшиеся, поскольку роды оказались трудными, с многочисленными осложнениями. Отсюда становится понятным особое отношение Достоевского к отмене крепостного права: это событие, больно ударившее по русскому народу, было не только необходимым, но и неизбежным, предусмотренным Провидением. Именно это Достоевский хотел сказать эпиграфом к своей знаменитой книге. «Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно; а если умрёт, то принесёт много плода. (Евангелие от Иоанна, гл. XII, ст. 24)». [15:5] Почему-то все решили, что этот эпиграф относится лишь к одному из героев романа, например, к Алёше Карамазову, которого называют главным действующим лицом произведения, хотя на самом деле он – один из братьев. Главным действующим лицом романа является именно Россия, к которой и относится выбранный Достоевским эпиграф. «В отце и сыновьях Карамазовых писатель видел современную ему Россию: «Совокупите все эти четыре характера – и вы получите, хоть уменьшенное в тысячную долю, изображение нашей современной действительности, нашей современной интеллигентной России. Вот почему столь важна для меня задача моя… Кризис веры и нигилизм в самом широком смысле – суть переживаемой общенациональной ситуации: Нигилизм явился у нас потому, что мы все нигилисты. Нас только испугала новая, оригинальная форма его проявления. (Все до единого Фёдоры Павловичи)… Совесть без Бога есть ужас, она может заблудиться до самого безнравственного…». [43:23-28] Достоевский ставит знак равенства между понятиями интеллигентной России и всей России, потому что в новых условиях именно интеллигенция определяет лицо России, вытесняя церковь как духовного руководителя общества. Интеллигенция пытается встать между народом и Богом, и это определяет глубину трагедии и для народа, и для самой интеллигенции. 
Эпиграф, взятый Достоевским, отсылая нас к Священному Писанию, подчёркивает Богоизбранность русского православного народа. Иисус же сказал им в ответ: пришёл час прославиться Сыну Человеческому. Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, падши в землю, не умрёт, то останется одно; а если умрёт, то принесёт много плода. Любящий душу свою погубит её; а ненавидящий душу свою в мире сём сохранит её в жизнь вечную. Кто Мне служит, Мне и последует, и где Я, там и слуга Мой будет; и кто Мне служит, того почтит Отец Мой. Душа Моя теперь возмутилась; и что Мне сказать? Отче! Избавь Меня от часа сего. Но на сей час Я и пришёл. Отче! Прославь имя Твоё. Тогда пришёл с неба глас: и прославил и ещё прославлю». [35:гл.12,ст.23-28] Достоевский считает, что всё это имеет прямое отношение к России и к её народу. Пришёл для России час прославиться и прославить имя Божие. Но для этого нужно вслед за Христом взойти на мученический Крест. Россия и взошла на этот Крест, на котором она должна умереть в муках, чтобы сойти с него воскресшей в славе Божией. Муки России, распятой на Кресте, будут долгими, потому что она не сможет отказаться от грехов своих. Но спасёт её то, что она возненавидит свою греховную жизнь в этом мире, а кто возненавидит свою жизнь (душу), тот сохранит её в жизнь вечную. Герои Достоевского грешат, но их грехи не приносят им радости. Они в буквальном смысле слова ненавидят свою беспутную жизнь, и в этом залог их спасения. Они пытаются устроить свою жизнь без Бога, потому что не чувствуют обещанной Богом опоры, и в то же время понимают, что без Бога жизнь  превращается в хаос, а человек – не в животное даже, а в насекомое. 
Каждый из героев Достоевского воплощает собой определённую идею. Столкновение идей и определяет действие романа. Беда, однако, в том, что идеи эти имеют чуждое православию европейское происхождение.  Их российские пытаются осознать эти идеи с позиции русского человека, но в результате получается невообразимая путаница, ещё более усиливающая драматизм ситуации. Достоевский показывает, что европейское образование чуждо русскому человеку, поскольку способствует разрушению личности, разрушению души. С развитием  и успехами наук, особенно естествознания, человек открыл для себя множество отдельных, частных и относительных истин, проверяемых на практике. В связи с этим происходит рационализация всей его жизни и сознания, и это оказывается серьёзным испытанием его религиозной веры и христианских идеалов. «Открытия сложных видов развития, эволюции природных явлений тоже имели в этом немалое значение. Это отмечал ещё близкий Достоевскому Н.Н.Страхов. «Постепенно проникает всюду убеждение, что всё изменяется и что постоянны не сущности, а законы их изменения. Вера в прогресс, в развитие, в усовершенствование заступила место веры в неизменные сущности и вечные истины. Последний успех этого взгляда, последнюю его победу мы видим в книге Дарвина. Эта книга опровергает так называемое постоянство видов, – догмат, который упорно защищали до сих пор все признанные натуралисты». [43:237,240] В результате рушится не только прежняя картина мира, рушатся все прежние идеалы, включая и религиозные. Побеждает нигилизм и атеизм, утверждается падение нравов. Достоевский рассматривает всё это как явления временные, которые, однако, тяжело пережить. Пока распавшаяся связь времён восстановится и разбушевавшиеся житейские стихии успокоятся, много слёз и крови человеческой прольётся. «Изменилась сама природа «богохульства», о чём говорил писатель в письме К.П.Победоносцеву: отрицается не бытие Божие, как уже снятый вопрос, а мир как создание Божие». [43:242] Именно с безверием и атеизмом связывает Достоевский разложение феодально-крепостнической России и рост революционного движения. Соответственно Фёдор Павлович Карамазов ещё в молодости заразился европейским скептицизмом, и эту «болезнь века» унаследовали его сыновья, за исключением Алёши. Усомнившись в том, что Иисус Христос – Сын Божий, Фёдор Павлович отверг и христианскую нравственность, решив, что «всё позволено», нужно просто жить в своё удовольствие, не отказывая себе ни в чём, даже в самых низменных желаниях. На этот счёт у него даже была выработана вполне определённая и, как он считал. Неопровержимая философия. «Так вот я теперь и подкапливаю всё побольше да побольше для одного себя-с, милый сын мой Алексей Фёдорович, было бы вам известно, потому я в скверне моей до конца хочу прожить… В скверне-то слаще: все её ругают, а все в ней живут, только все тайком, а я открыто. Вот за простодушие-то это моё на меня все сквернавцы и накинулись. А в рай твой, Алексей Фёдорович, я не хочу, это было бы  тебе известно, да порядочному человеку оно даже в рай-то твой и неприлично, если даже там и есть он. По-моему, заснул и не проснулся, и нет ничего, поминайте меня, коли хотите, а не хотите, так и чёрт вас дери. Вот моя философия». [15:178] И это действительно философия законченного скептика, считающего себя порядочным человеком на том основании, что он не приемлет ханжество и лицемерие подлинных подлецов. Впрочем, его  скептицизм, доведённый до логической, а точнее – чувственной полноты, заставляет его сомневаться и в целесообразности избранного им способа существования. «Это были почти болезненный случаи: развратнейший и в сладострастии своём часто жестокий, как злое насекомое, Фёдор Павлович вдруг ощущал в себе иной раз, пьяными минутами, духовный страх и нравственное сотрясение, почти, так сказать, даже физически отзывавшееся в душе его. «Душа у меня точно в горле трепещет в эти разы» – говаривал он иногда. Вот в эти мгновения он и любил, чтобы подле, поблизости, пожалуй хоть и не в той комнате, а во флигеле был такой человек, преданный, твёрдый, совсем не такой, как он, не развратный, который хотя бы всё это совершающееся беспутство и видел, и знал все тайны, но всё же из преданности допускал бы это всё, не противился, главное – не укорял и ничем бы не грозил ни в сём веке, ни в будущем; а в случае нужды так бы и защитил его, – от кого? От какого-то неизвестного, но страшного и опасного». [43:246-247] 
Отвратительный в своём цинизме и разврате глава несчастного семейства Карамазовых, недостойный, по мнению его собственных детей, именоваться даже животным, но разве только насекомым, воспринимается читателями и критиками как символ разложения и смерти русского общества. Казалось бы, общество, чьи практические идеалы катастрофически разошлись с христианскими ценностями, обречено на гибель. Достоевский же, однако, подчёркивает не обречённость, а парадоксальность ситуации. Доведя неофишируемые, но реальные идеалы общества до абсурда, Фёдор Павлович обнажил их несостоятельность и преступность, чем способствовал усилению в обществе протестных настроений и возрождению полузабытых христианских ценностей. Поэтому вполне уместно утверждение, что Фёдор Павлович имеет определённые заслуги перед обществом. Он вселяет надежду, что гибнущее общество должно породить из своих недр нечто новое, более достойное человека как духовной личности. Парадоксальным образом, как это обычно бывает у Достоевского, да и в жизни тоже, идея будущего обновления общества нашла своё воплощение в его детях: не только в незаконнорождённом сыне Смердякове, но и в остальных, в том числе и в Алеше Карамазове, верном служителе Христа и по убеждению, и по призванию. Трудно предположить в Фёдоре Павловиче способность любить, но наибольшую привязанность он испытывает именно к Алёше, неосознанно надеясь, что тот замолит грехи своего порочного отца. И Алёша отвечает взаимностью на угаданное движение отцовского сердца: в то время как остальные братья осуждают и даже ненавидят развратного родителя, желая ему смерти, Алеша жалеет его гибнущую душу. Эта жалость – не столько сыновняя, сколько христианская. Ни один из детей Фёдора Павловича не испытывает ни малейшего желания повторить его жизнь, все стремятся жить обновлённой, более достойной жизнью. Беда, однако, в том, что все они ощущают на себе, на своём характере и способе мышления, тлетворное влияние родителя, и поэтому не исключают переход к новой жизни через убийство, как это было у Раскольникова. В результате убийство и совершается, и вина за это преступление ложится не только на каждого из сыновей Фёдора Павловича, но и на его самого, взрастившего и воспитавшего собственных убийц, внушив им смертельно опасные идеи нигилизма и атеизма. Историей семьи Карамазовых Достоевский предсказывает, что Россия обязательно придёт к новой жизни, к жизни в Боге, но через гражданскую войну и последующее покаяние. 

Чувственная, эмоциональная сторона характера Фёдора Павловича с наибольшей полнотой отразилась в его старшем сыне Дмитрии. «Старший сын, Дмитрий, – натура стихийная, «широкая», в нём добро перемешено со злом. Он запутывается в своих страстях, заходит в нравственный тупик; но прекрасный «новый человек», обитающий, несмотря ни на что, в его душе, – залог будущего воскресения к иной, праведной жизни. «Виновность за всех», которую вдруг ощущает Митя после обвинения его в убийстве отца, предполагает крестный путь страдания, искупление: поэтому герой готовится в Сибири запеть «гимн Богу». Дмитрия влечёт к Алёше, который воплощает в себе подлинную «живую жизнь». Напротив, с Иваном, олицетворяющим мощь отрицания, обаяния зла, у него нет ничего общего, их отношения чисто внешние». [7:257] Широкая натура Дмитрия именно от стихийности, от необузданности и неоформленности страстей. Дмитрий это понимает и хотел бы преодолеть в себе, но не может, поскольку неспособен управлять своими страстями. «Нет, широк человек, слишком даже широк, я бы сузил. Чёрт знает что такое даже, вот что! Что уму представляется позором, то сердцу сплошь красотой. В содоме ли красота? Верь, что в содоме-то она и сидит для огромного большинства людей, – знал ли ты эту тайну иль нет? Ужасно то, кто красота есть не только страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы – сердца людей». [15:113] Отсюда видно, что Дмитрию Карамазову свойственно эстетическое восприятие мира, носящее чувственный характер. Чувственная сфера несёт в себе опасность оживления низменных инстинктов и страстей человека, и поэтому эстетическое восприятие нуждается в постоянном контроле со стороны религиозного мироощущения, хотя это нелегко. Эстетические чувства стремятся к независимости от любого контроля, к полной свободе проявления, за что высоко ценятся свободолюбивым человеком. Эстетическое восприятие мира, характерное для Дмитрия, но не для его развратного отца, является нормальным восприятием здорового, полного жизненных сил человека. Достоевский отмечает, что это важно и для духовного здоровья нации. Дмитрий всей душой ощущает, что красота создана Богом и является гимном Творцу. Бог наделил красотой человека и не пожелал лишить его этого дара даже после его грехопадения. Красота осталась у человека как укор его падению и как идеал, к которому душа должна стремится. Однако сатана, завладев душой человека, поставил и свойственную человеку красоту на служение царству тьмы. Покорённая сатаной, красота губит человека через «узаконенный аморализм». Узаконенный, потому что опирается на противоестественные законы сатанинского царства. Дмитрий Карамазов наделён сильной эстетической потребностью и остро чувствует красоту. Однако двойственность красоты, совмещение в её восприятии идеалов содомских с идеалом Мадонны приносит ему немало страданий. И только испытав потрясение обвинением в убийстве, Дмитрий из эстетической личности перерождается в этическую и религиозную, соприкоснувшейся с благодатью Божией. В нём возникает желание искупить свои прежние грехи, множащие грехи мира. «Мытарства Мити разрешаются чувством, вызванным видением во сне: погорелые деревни, голодная степь, плачущее «дитё» у иссохшей груди матери. Порыв, желание Мити «сделать что-то такое, чтобы не плакало больше дитё» – сопричастность всему происходящему в мире и очистительное принятие на себя разлитой в нём вины за неискупленные страдания ребёнка. «…Все мы жестоки, все мы изверги, все плакать заставляем людей, матерей и грудных детей. Но из всех – пусть уж так будет решено теперь – я самый подлый гад! Пусть!.. Принимаю муку обвинения и всенародного позора моего, пострадать хочу и страданием очищусь! … Принимаю казнь не за то, что убил его, а за то, что хотел убить и, может быть, в самом деле убил бы…». [43:249-250] 

Ему открылась истина, что человечество повязано круговой порукой греха, которая не объединяет, а разъединяет людей. Чтобы объединить людей в общей устремлённости к Богу, нужно разорвать этот порочный круг. Кто-то должен взять общую вину на себя  и пострадать за всех. Это тем более трудно, что Иисус Христос уже пострадал за всех, взяв на Себя общую вину. Но люди не приняли Его жертву, и порочный круг общей вины не был разорван. Причина в том, что человечество не созрело до принятия великой жертвы Иисуса Христа. Дмитрий Карамазов, как и Достоевский, не может согласиться с тем, что Его жертва была напрасна, как то полагает Иван Карамазов и Великий инквизитор из его поэмы. Более того, Дмитрий пришёл к выводу, что жертву Христову нужно время от времени повторять, хотя бы для того, чтобы проверить духовную зрелость человеческого сообщества. Поэтому он и согласился взять на себя чужую вину, будучи убеждён, что «чужой вины не бывает». Однако народ, в лице присяжных заседателей в главе «Мужички за себя постояли», в очередной раз распял невиновного, подтвердив, что народ всё ещё не созрел для истины, впрочем, как и российское правосудие в целом, что видно из речи прокурора. «О, подавите его милосердием», – восклицает защитник, а преступнику только того и надо, и завтра же все увидят, как он будет подавлен! Да и не слишком ли скромен защитник, требуя лишь оправдания подсудимого? Отчего бы не потребовать учреждения стипендии имени отцеубийцы, для увековечения его подвига в потомстве и в молодом поколении? Исправляются Евангелие и религия: это, дескать, всё мистика, а вот у нас лишь настоящее христианство, уже проверенное анализом рассудка и здравых понятий. И вот воздвигают пред нами лжеподобие Христа! В ню же меру мерите, возмерится и вам, восклицает защитник и в тот же миг выводит, что Христос заповедал мерить в ту меру, в какую и вам отмеряют, – и это с трибуны истины и здравых понятий. Мы заглядывает в Евангелие лишь накануне речей наших для того, чтобы блеснуть знакомством всё-таки с довольно оригинальным сочинением, которое может пригодиться и послужить для некоторого эффекта, по мере надобности, всё по размеру надобности! А Христос именно велит не так делать, беречься так делать, мы же должны прощать и ланиту свою подставлять, а не в ту же меру отмеривать, в которую мерят нам наши обидчики. Вот чему учил нас Бог наш, а не тому, что запрещать детям убивать отцов есть предрассудок. И не станем мы поправлять с кафедры истины и здравых понятий Евангелие Бога нашего, которого защитник удостаивает назвать лишь «распятым человеколюбцем», в противоположность всей православной России, взывающей к нему: «Ты Бо еси Бог наш!..». [15:769-770] Неправый суд не предполагает  самой возможности своей судебной ошибки, уподобляясь древнему синедриону, присудившего к распятию Сына Божия. Распиная невинного, на основании только косвенных свидетельств, суд в очередной раз распинает Христа, прикрываясь Его же именем. Достоевский считает, что это противоречит истинному христианству, но соответствует «европейскому прогрессивному судопроизводству», укоренившемуся в России. Точка зрения Достоевского отражена в речи защитника. «Лучше отпустить десять виновных, чем наказать одного невинного – слышите ли, слышите ли вы этот величавый голос из прошлого столетия нашей славной истории? Мне ли, ничтожному, напоминать вам, что русский суд не есть кара только, но и спасение человека погибшего! Пусть у других народов буква и кара, у нас же дух и смысл, спасение и возрожден е погибших. И если так, если действительно такова Россия и суд её, то – вперёд Россия, и не пугайте, о, не пугайте нас вашими бешеными тройками, от которых омерзительно сторонятся все народы! Не бешеная тройка, а величавая русская колесница торжественно и спокойно прибудет к цели. В ваших руках судьба моего клиента, в ваших руках и судьбы нашей правды русской. Вы спасёте её, вы отстоите, вы докажете, что есть кому её соблюсти, что она в хороших руках!». [15:768] 
Надежды защитника не сбылись. Достоевский полагает, что и не могли сбыться, ибо общество ещё не созрело для суда по совести, а не по формальным признакам, которые далеко не всегда отражают существо дела, а отражают реальность, в которой страдания человеческие неизбежны и даже необходимы. В этих условиях некоторый процент судебных ошибок представляется «несущественными издержками судопроизводства». Это жертвы  во имя общественного прогресса, без которых обойтись невозможно. На самом деле это дань сатане, по указке которого устанавливаются в обществе «незаконные законы». Достоевский настаивает, что общество ищет не виновников конкретных преступлений, а «кандидатов для жертвоприношения сатане. Поэтому страдания человеческие   будут продолжаться до тех пор, пока мера страданий полностью не исполнится, и  ещё долго будут нужны люди, способные взять на себя общие преступления. Впрочем, если таковые не находятся, их просто «назначают», что и случилось с Дмитрием Карамазовым. Старец Зосима разглядел в нём не грешника, а мученика, которому суждено пострадать за людей. Таков смысл неожиданной сцены в монастыре, повергшей в изумление присутствующих. «Но вся эта дошедшая до безобразия сцена прекратилась самым неожиданным образом. Вдруг поднялся с места старец. Совсем уже потерявшийся от страха за него и за всех, Алёша успел, однако, поддержать его за руку. Старец шагнул по направлению к Дмитрию Фёдоровичу и, дойдя до него вплоть, опустился пред ним на колени…. Став на колени, старец поклонился Дмитрию Фёдоровичу в ноги полным, отчётливым, сознательным поклоном и даже лбом своим коснулся земли. Алёша был так изумлён, что даже не успел поддержать его, когда тот поднимался. Слабая улыбка чуть-чуть блестела на его губах… Дмитрий Фёдорович стоял несколько мгновений как поражённый: ему поклон в ноги – что такое? Наконец вдруг вскрикнул: «О, Боже!» – и, закрыв руками лицо,  бросился вон из комнаты». [15:78] Старец Зосима поклонился не только предвиденным страданиям Дмитрия, но и великим страданиям, ожидающим Россию, взявшую на себя, как и Дмитрий, искупление грехом мира. Старец предвидит, что будущий духовный подвиг Дмитрия – часть великой жертвы России, посвящённой делу Бога по спасению мира. 

Дмитрий, презирая свою «подлую жизнь», в то же время чувствует себя в единстве со всем Божиим мирозданием и ощущает «радость, без которой нельзя миру стоять и быть». [15:112] Не таков его брат Иван, исповедующий европейскую философию отрицания, нигилизма и пессимизма. Если Дмитрий живёт чувствами, эстетическими эмоциями, то Иван – холодным рассудком, подводящим философскую базу под отрицание мира, а не только конкретных жизненных ситуаций. «Да и тебе советую об этом никогда не думать, друг Алёша, а пуще всего насчёт Бога: есть ли он или нет? Всё это вопросы совершенно несвойственные уму, созданному с понятиями лишь о трёх измерениях. Итак, принимаю Бога…. Ну так представь же себе, что в окончательном результате я мира этого Божьего – не принимаю и хоть знаю, что он существует, да не допускаю его вовсе». [15:242] Парадокс заключается в том, что Бог есть, но не в нашем мире, а в других измерениях, недоступных нам. Бог создал мир, в котором мы живём, но и бросил его на произвол судьбы. Для того Иван и признаёт Бога, чтобы восстать против Него. Богоборчество для Ивана – единственный достойный способ для человека жить в нашем несовершенном и несправедливом мире. «Создавая Ивана Карамазова, Достоевский возродил вековую в искусстве и литературы линию богоборчества – именно богоборчеством можно представить бунт Ивана. И его богоборчество носит жизненно универсальный характер, в нём сходятся все вопросы бытия, и изначальный – оправдание миропорядка. И вот, вступая в жизнь и предрешая её в целом, двадцатитрёхлетний Иван Карамазов, ещё «желторотый мальчик», стоит перед этими вопросами с настоятельным требованием разрешения  их как своего рода «быть или не быть?». Эти вопросы не остаются для него абстрактно-теоретическими, это вопросы жизненного самоопределения в целом. Теперь жизнь Ивана в её важнейших моментах подведена к крайним ценностным полюсам: «Бог и бессмертие души» – или «всё позволено». И на этих полюсах она обратилась в сплошное испытание». [43:252] 

Несмотря на свою молодость, Иван Карамазов удивлял своей европейской образованностью, знатоком сложнейших вопросов естествознания и богословия. Вместе с тем он оставался типичным русским человеком, в котором боролись «человек разумный» и «человек духовный». Достоевский подводит к мысли, что это и есть борьба Бога и сатаны за душу человека. Именно через европейское образование пытается сатана отвратить русского человека от Бога. Об этом предупреждал Гоголь, на авторитет которого опирается Достоевский. На примере Ивана Карамазова иллюстрирует Достоевский мысль Гоголя о том, что европейское образование губит русскую душу. Фундаментальное образование не обогатило душу Ивана, а ударило его как обухом по голове, отчего разум его помутился и были поколеблены его нравственные устои. Европейская наука исходит из того, что Бога нет. Пытливый ум Ивана подсказал ему, что, если Бога нет, то всё позволено. Подобно Родиону Раскольникову, Иван Карамазов решил проверить «открывшуюся ему истину» на практике. Поскольку он не был способен поднять руку на человека, он нашёл исполнителя своего «эксперимента». Таким исполнителем оказался Смердяков, считавший себя обиженным жизнью и готовый «поквитаться с людьми» за свою «загубленную жизнь». Иван создал ситуацию, при которой убийство старика Карамазова, назначенного жертвой, стало неизбежным. Дело шло не о наследстве, а именно об эксперименте с целью проверки собственной «научной теории». Эксперимент состоялся, но Иван не вынес его ужасных  результатов. Нравственный человек, составляющий духовное ядро личности Ивана, разрушил внешнюю оболочку «человека разумного» и вырвался наружу, но это освобождение досталось дорогой ценой, а именно ценой временного умопомешательства. Поскольку на примере семьи Карамазовых Достоевский изображает Россию, он даёт понять, что и душа России находится в темнице, построенной европейским образованием, так что  ей придётся пережить подобный эксперимент,  который освободит её страждущую душу из заточения. Чтобы вернуться к Богу, России предстоит пройти через период богоборчества. «Потенциально Иван – скиталец, духовный скиталец, он намерен ехать в Европу, к «дорогим могилам», и в скитаниях ему предстояло обрести веру в подвиг человеческий… Достоевский видел в Иване одного из «русских мальчиков», переживающих остроту вековечных вопросов перед открытыми и нерешёнными перспективами всей цивилизации, видя и предчувствуя перемены в масштабах России и мира. И в нём же Достоевский открыл подвижника, принявшего на себя разрешение вопроса самоопределения самой своей жизнью – опытом отрицания». [43:254] Замечание Достоевского о том, что Иван намерен ехать в Европу, к «дорогим могилам», имеет глубокий смысл. Европа дорога русскому интеллигенту, поскольку оттуда приходят все научные и общественные идеи, оплодотворяющие русскую мысль. Однако к Европе следует относиться, Как к мемориальному кладбищу, заполненному «дорогими могилами», в которых покоятся эти когда-то живые и плодотворные идеи. Не нужно «трогать мертвецов», чтобы не заразиться бациллами тления и смерти, несущие человечеству « чуму бездуховности и распада личности», а также распада мирового целого, выразившегося в разбросанности человечества по замкнутым национальным квартирам, не дополняющим, а отвергающим друг друга. 

Существует точка зрения, что  образ Ивана Карамазова, от которого идёт «импульс к преступлению», – это образ самого Достоевского, от романов которого, «перенасыщенных преступниками», якобы идёт тот же импульс. На самом деле от произведений Достоевского идёт прямо противоположный импульс, а именно импульс духовного очищения и просветления, объединения всего человечества в Боге. Этому нисколько не противоречит «национализм» Достоевского, настаивающего, что русской нации, русской всесоединяющей душе свойственны всечеловечность и всепрощение, смирение, нравственная чистота и любовь к людям, которой так нехватает в Европе. Все эти качества подлинной русской души являются основными качествами Алёши Карамазова, воспитанного старцем Зосимой, как и определяющими качествами самого Достоевского. Поэтому можно с полным основанием утверждать, что именно Алёша Карамазов – автопортрет автора «Братьев Карамазовых». Отсюда – особое, любовное отношение Достоевского к своему герою. «Было ему тогда всего двадцать лет…. Прежде всего объявляю, что этот юноша, Алёша, был вовсе не фанатик, и, по-моему, по крайней мере, даже и не мистик вовсе. Заранее скажу моё полное мнение: был он просто ранний человеколюбец, и если ударился на монастырскую дорогу, то потому только, что в то время она одна поразила его и представила ему, так сказать, идеал исхода рвавшейся из мрака мирской злобы к свету любви души его. И поразила-то его эта дорога лишь потому, что на ней он встретил тогда  необыкновенное, по его мнению, существо – нашего знаменитого монастырского старца Зосиму, к которому привязался всею горячею первою любовью своего неутомимого сердца». [15:19] Алёша – не мечтатель, а деятель, как и сам Достоевский, и  он должен пройти через опыт деятельной любви, требующей труда, а не мгновенного результата, в отличие от любви мечтательной. Пока он только ещё ищет себя, но уже и сейчас он благотворно воздействует на окружающих, восстанавливая правду людских отношений, даже когда это кажется невозможным. Алёша способен к подвигу и жаждет его, но его подвиг – за рамками романа, в будущем. Этим он олицетворяет Россию, которую тоже ждёт в будущем духовный подвиг, способный изменить лицо мира. 

Перед смертью старец Зосима посылает Алёшу в мир, к людям, где он нужней, чем в монастыре. Это соответствует словам Гоголя, на всю жизнь запомнившимся Достоевским: «монастырь ваш – Россия». Алёша должен идти в мир для того, чтобы принять на себя его страдания и его вину, постоянно совершая  в миру монашеский подвиг. Когда старец умер, Алёша испугался остаться один на один с миром, по извечной человеческой злобе обвинявшим старца даже в том, что его труп подвержен тлению, как у обычных людей, не отмеченных Богом. Но старец явился Алёше во сне и укрепил его духовные силы. Ему приснилась Канна Галилейская, о которой отец Паисий читал над гробом старца. Канна Галилейская – брачный пир, на котором Иисус совершил первое чудо, превратив воду в вино. «Но что это, что это? Почему раздвигается комната…. Ах да… ведь это брак, свадьба… Вот и гости, вот и молодые сидят… Но кто это, кто?.. Кто встаёт там из-за большого стола? Как… И он здесь? Да ведь он во гробе… Но он и здесь… Как же это, он, стало быть, тоже на пире, тоже званный на брак в Канне Галилейской… – Тоже, милый, тоже зван, зван и призван, – раздаётся над ним тихий голос. – Зачем сюда схоронился, что не видать тебя… пойдём и ты к нам. Голос его, голос старца Зосимы… Да и как же не он, коль зовёт?... Что-то горело в сердце Алёши, что-то наполнило его вдруг до боли, слёзы восторга рвались из души его… Он простёр руки, вскрикнул и проснулся… Он не остановился на крылечке, но быстро сошёл вниз. Полная восторгом душа его жаждала свободы, места, широты… Над ним широко, необозримо опрокинулся небесный купол… Тишина земная как бы сливалась с небесною, тайна земная соприкасалась со звёздною… Алёша стоял, смотрел и вдруг как подкошенный повергся на землю. Он не знал, для чего обнимал её, … он целовал её плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступлённо клялся любить её, любить во веки веков. «Облей землю слезами радости твоея и люби сии слёзы твои…» – прозвенело в душе его… Простить хотелось ему всех и за всё и просить прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за вся, а «за меня и другие просят», – пронеслось опять в душе его. Но с каждым мгновением он чувствовал явно и как бы осязательно, как что-то твёрдое и незыблемое, как этот свод небесный, сходило в душу его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме его – и уже на всю жизнь и на веки веков. Пал он на землю слабым юношей, а встал твёрдым на всю жизнь бойцом и сознал и почувствовал это вдруг в ту же минуту своего восторга. И никогда, никогда не мог забыть Алёша во всю жизнь свою потом этой минуты. «Кто-то посетил мою душу в тот час», – говорил он потом с твёрдою верой в слова свои…». [15:371-373] С Алёшей в эту минуту произошли изменения на всю жизнь, на веки вечные. Поэтому очень странно слушать высказывания, хотя бы даже людей, близко знавших Достоевского, будто Алёша, согласно замыслу автора романа, должен стать революционером и даже цареубийцей. «Особенно интересен и неожидан рассказ А.С.Суворина: Достоевский «сказал, что напишет роман, где героем будет Алёша Карамазов. Он хотел его провести через монастырь и сделать революционером. Он совершил бы политическое преступление. Его бы казнили. Он искал бы правду  и в этих поисках, естественно, стал бы революционером» (А.С.Суворин. Дневник)». [43:267] Вряд ли Достоевский мог считать, что в поисках правды обязательно станешь революционером. Вообще к пересказу слов Достоевского другими людьми нужно относиться осторожно, учитывая, что в пересказе много субъективного, искажающего первоисточник в меру  личностного его восприятия. Достоевский, скорее всего, имел в виду, что Алёша во многом повторил бы судьбу  своего создателя. Именно Достоевский был в одно время революционером, хотя и формально, а не по убеждению, совершил политическое преступление и был публично казнён. Казнить – не обязательно лишать жизни, но и подвергать нравственным страданиям, наказывать, в том числе и лишением свободы. Вряд ли Достоевский мог сказать, что обязательно напишет роман об Алёше Карамазове. У него могла быть такая задумка, но он точно знал, что вообще никакого романа больше не напишет. Достоевский понимал, и неоднократно говорил об этом, что жить ему осталось немного, так что пора подводить окончательные итоги своего творчества. «И самое главное: роман, который мы имеем, «Братья Карамазовы», не требует сюжетно-прагматического развития, является нам воплощённым в самом себе целым, законченным шедевром». [43:267]
Канна Галилейская, явленная Алёше, – знамение, сознательно включённое Достоевским в повествование. Канна Галилейская предсказывает брачную вечерю Агнца, изгнавшего сатану и воцарившегося на земле. «И слышал я как бы голос многочисленного народа, как бы шум вод многих, как бы голос громов сильных, говорящих: аллилуйя! Ибо воцарился Господ Бог Вседержитель. Возрадуемся и возвеселимся и воздадим ему славу; ибо наступил брак Агнца, и жена Его приготовила себя….  сказал мне ангел: напиши: блаженны званные на брачную вечерю Агнца. И сказал мне: сии суть истинные слова Божии». [38:гл.19,ст.6-7,9] Старец Зосима зван на брачную вечерю Агнца, ибо заслужил. И Алёша среди званных, но при условии исполнения своей миссии, сообщённой ему старцем. Эта миссия связана с невестой Христовой. Невеста Его – Святая Русь. «И дано было ей облечься в виссон чистый и светлый; виссон же есть праведность святых». [38:гл.19,ст.8] Свою праведность российские святые должны передать Богоизбранному русскому народу, и не в монастырях, а непосредственно в миру. Для этого в мир идут избранные праведники, каким был и Алеша. Свою праведность он должен передать не отдельным людям, а всему миру. Таким чувствовал себя Достоевский, таким он изобразил и Алёшу. Именно в этом смысле Алёша – человек будущего. Алёша пришёл в мир из монастыря. Аналогично и святость из монастырей изливается в мир благодаря подвижникам православной веры Христовой, создающих вокруг себя устойчивую духовную атмосферу. Более того, святость материализуется в русскую православную культуру, направляя русскую мысль и русскую волю к Богу. Это и есть тот праведный путь, которым пойдёт по жизни Алёша, как идёт по нему и Достоевский. Русская православная культура, вышедшая из монастырей, наполнит всю Россию и переведёт её в новое состояние: в состояние просветления и духовного очищения. Все эти идеи, не высказанные непосредственно, а вплетённые в ткань повествования, не нашли понимания современников, воспринявших «Братьев Карамазовых» всего лишь как детектив, хотя и талантливо написанный, либо как «мистико-аскетический роман».  «Современники редко понимали творчество Достоевского в его глубине и многомерности. Так, М.А.Антонович в статье «Мистико-аскетический роман (1881) назвал «Братьев Карамазовых» произведением, идущим вразрез с господствующим духом времени, с направлением науки и жизни», движущимся «против течения всей новой истории»… Сходные мысли, анализируя весь творческий путь Достоевского, высказал Н.К.Михайловский в статье «Жестокий талант» (1882), добавив к характеристике писателя такую черту, как «ненужная, беспричинная, безрезультатная жестокость». [7:257] Правда здесь заключается только в том, что Достоевский вынужден был идти вразрез с господствующим в литературе духом времени, против течения новейшей истории, поскольку то и другое разрушало русскую православную цивилизации, используя европейскую науку и практику, наполненные многочисленными суевериями и ложными выводами. Опирался же Достоевский на Священное Писание, являющееся незыблемым фундаментом русского православия. Достоевский подчёркивал, что российская действительность, как и Священная История, наполнена трагизмом и жестокостью, связанными прежде всего с  неверием и язычеством, с попыткой строить жизнь без опоры на Бога. 

2.5. Достоевский и Кьеркегор

Не только Достоевский идёт вразрез с господствующим духом времени, но и его старший современник, датский религиозный философ и писатель Кьеркегор. Их идеи настолько похожи, что Достоевского иногда называют русским двойником Кьеркегора. «Не только идеи, но и метод разыскания истины у них совершенно одинаковы и в равной мере не похожи на то, что составляет содержание умозрительной философии». [58:21] Господствующий дух времени – европейский рационализм, из Европы распространившийся и на Россию. В Европе уже давно наука, искусство, общественные отношения и даже религия строятся «на рациональной основе», по законам разума, объявленным объективными, не зависящим ни от Бога, ни от человека. Предполагалось, что Бог не устанавливает законы мира, а, как и человек, подчиняется им. Русские западники пытались, и не безуспешно, подтолкнуть развитие России и русской мысли  именно в этом направлении, приблизив её к «европейским  прогрессивным стандартам». Это вызвало протест со стороны славянофилов, в том числе и Достоевского. Но, оказывается, протестные настроения наблюдались и внутри самой Европы, примером чего явился Кьеркегор, и не только он. 

Вершиной европейского философского рационализма признана философия Гегеля. Кьеркегор считает своей важнейшей задачей борьбу и преодоление того строя идей, который гегелевская философия как итог развития европейской мысли воплотила в себе. Достоевский решает ту же самую задачу. Разница в том, что Кьеркегор делает это сознательно, в то время как Достоевский, казалось бы, вообще не задумывается над этим. Однако результат их мыслительной работы один и тот же. Вклад Достоевского в «развенчание кумира» не меньший, чем вклад Кьеркегора. С точки зрения Кьеркегора, господствующий дух времени – это дух гегелевской философии, провозглашающей беспредельное доверие к разуму и добываемому разумом знанию, а также оправдывающей существующие общественные отношения. Кьеркегор показал, что гегелевская философия духа на самом деле является философией чистого разума, из которой дух изгнан. Это подтверждает и Достоевский, считающий, что господствующий дух времени занесён в Россию гнилыми западными ветрами и является духом смерти и тления, несущим в себе угрозу всеобщей гибели, идущую от сатаны. Сатана – падший дух, подлинный создатель европейского рационализма. Как и Кьеркегор, Достоевский критикует европейский рационализм с христианских позиций, настаивая, что в Европе утрачены христианские традиции, не в последнюю очередь по вине Гегеля, ставшего жертвой и орудием сатаны, «подарившего» человечеству знание как высшую ценность. Отсюда – особое отношение Гегеля к религии. Великий немецкий диалектик считает, что не Священное Писание, не Божественное откровение позволяет проникнуть в сущность вещей, а «умное зрение». «Это значит, что Писание приемлемо лишь настолько, насколько мыслящий дух  признаёт его соответствующим тем истинам, которые он сам добывает, или, как выражается Гегель, сам черпает из самого себя. Всё же остальное должно быть отвергнуто. Мы уже знаем, что мыслящий дух Гегеля вычерпал из себя, что, вопреки Писанию, змей не обманул человека и что плоды с запретного дерева принесли нам самое лучшее, что может быть в жизни, – знание. Так же точно мыслящий дух отвергает – как невозможное – и чудеса, о которых в Писании повествуется…. Гегелевская «Философия духа» с насмешкой и презрением относится к Писанию и приемлет только то из Библии, что может «оправдаться» пред разумным сознанием. В «откровенной» истине Гегель не нуждался, точнее, он её не приемлет или, если угодно, он откровенной истиной считает то, что ему открывает его собственный дух. Некоторые протестантские богословы и без Гегеля об этом догадались: чтобы не смущать себя и других таинственной загадочностью библейского откровения, они объявили все истины откровенными». [58:12-13] 
В Библии утверждается, что грех, а вместе с ним и зло вошли в мир вместе со знанием, полученным через вкушение запретных плодов с древа познания добра и зла. Гегель, утверждая, что со знанием не могло придти ничего дурного, и, настаивая, что истину бесполезно искать в Священном Писании, совершает ревизию данной Богом религии, а тем самым восстаёт против Бога, хотя и не догадывается об этом. «В философии, которая есть теология, всё дело только в том, чтобы выявить разум религии. В философии религия получает своё оправдание со стороны мыслящего сознания…. В вере налицо истинное содержание, но ей недостаёт ещё формы мышления… Мышление – это абсолютный судья, перед которым содержание должно себя оправдать и удостоверить». [11:331] Таким образом, «философия духа» Гегеля является философией не «человека духовного», созданного по образу и подобию Бога, а «человека разумного», совращённого сатаной и потому изменившего свою природу. Когда Гегель утверждает единство Божественной и человеческой природы, он подразумевает не подлинную природу человека как Божьего творения, а природу, испорченную грехом и потому ущербную, природу «человека разумного». Тем самым он не поднимает человека до уровня Бога, а пытается низвести Творца до уровня твари. Гегель не признаёт самой возможности для Бога совершать чудеса, не вписывающиеся в естественный строй природных явлений. Но если это так, мир не мог быть сотворён,  поскольку  сотворение мира – величайшее чудо из чудес. «Для Гегеля разрыв естественной связи явлений, знаменующий собой власть Творца над миром и его всемогущество, – невыносимая и самая страшная мысль: это есть для него «насилие над духом». Он высмеивает библейские повествования – все они принадлежат к «истории», говорят только о «конечном», которое человек, желающий жить в духе и истине, должен стряхнуть с себя. Это он называет «примирением» религии и разума, таким образом религия получает своё оправдание через философию, которая усматривает в многообразии религиозных построений «необходимую истину» и в ней, в этой необходимой истине, открывает «вечную идею». Несомненно, что разум получает таким образом полное удовлетворение. Но что осталось от религии, оправдавшейся таким образом перед разумом? Несомненно тоже, что, сведя содержание «абсолютной религии» к единству божественной и человеческой природы, Гегель, и всякий, кто за ним шёл, становился «знающим», как обещал Адаму искуситель, соблазнявший его плодами с запретного дерева, – т.е. обнаружил в Творце ту же природу, которая ему открыта в его собственном существе. Но затем ли мы идём к религии, чтобы приобрести знание?». [59:15]   

Когда Гегель говорит: всё действительное разумно, всё разумное действительно», он оправдывает не Бога, а мир, отошедший от Бога вследствие грехопадения, оправдывает установившееся в мире царство сатаны, заранее оправдывает марксизм, возникший на питательной среде гегелевской философии. Когда Иван Карамазов Достоевского говорит: «я не Бога не принимаю, я мира Божьего не принимаю», он бунтует не против Бога, а против  «безбожного мира», а также против попыток оправдать Бога с помощью разума, по законам которого строятся общественные отношения, и строятся крайне неудачно. Бог дал человеку разум, в то время как сатана дал человеку знания. Но в этих знаниях правда перемешана с вымыслом, замешанным на коварной лжи и великом соблазне. Знания, полученные от «отца лжи», лишены истины и полны яда сомнений. Человеку приходится сомневаться даже в том, что он «знает». Кроме того, все человеческие знания оказались куплены слишком дорогой ценой – отказом от бессмертия. Человек, вкусив плод с древа познания, стал смертным. Но смерть – не только потеря жизни, но и потеря всех приобретённых знаний. «Человеку смертному» истина недоступна. В мир иной человек ничего не возьмёт с собой: ни богатство, ни собственное тело, ни приобретённые знания: с чем человек пришёл в мир, с тем и уйдёт. И, наконец, знание ещё не есть истина. Знание даётся человеку наукой и жизненным опытом, истина даётся только Богом. Истиной является вечная жизнь в Боге, однако человек, по внушению сатаны, добровольно отказывается от этой дарованной истины, предпочитая жить по лжи и оставаться падшим человеком. И Кьеркегор, и Достоевский показывают, что большую ложь несёт человеку наука, которая «разоблачает» не вековые религиозный предрассудки, а истину, доступную не разуму, но вере. Человек отказывается верить в вечную жизнь на том основании, что она не подтверждена наукой. Человек отказывается верить в Бога, потому что идея Бога также не подтверждена наукой. Человек предпочитает верить науке, которая «неопровержимо доказала», что человек как конечное существо никакой охране и защите от неумолимой судьбы не подлежит. «Не только первые попавшиеся жертвы случайностей не подлежат охране и защите: даже такие, как Сократ, Джиордано Бруно и многие другие, великие, величайшие люди, мудрецы-праведники – всех колесо исторического процесса беспощадно размалывает и так же мало этого замечает, как если бы они были неодушевлёнными предметами». [59:12] Европейская наука, начиная с древнегреческих мыслителей, утверждает, что всё, что возникло, подлежит неизбежному уничтожению, ибо сам факт единичного существования, разрушающего целостность мира, является злом, которое должно быть наказано. Об этом, в частности, говорит Анаксимандр: «А из каких [начал] вещам рожденье, в те же самые и гибель совершается по роковой задолженности, ибо они выплачивают друг другу правозаконное возмещение неправды [ущерба] в назначенный срок времени». [54:127] Это подтверждают и европейские философы Нового времени: «Мы в основе своей – нечто такое, чему бы не следовало быть, – оттого мы и перестаём быть». [60:130] Человек склонился перед роковой необходимостью, диктующей миру жестокий закон смерти, связанной с рождением, и неизбежного уничтожения всего, что появляется на земле: не только всего плохого, но и всего хорошего и даже наилучшего, ибо всё, что существует, – порочно и греховно уже по факту своего возникновения. Сам факт рождения, а вовсе не вкушение запретного плода, объявляет наука грехопадением. Почему-то в постижении подобной «истины» видят торжество науки, хотя на самом деле наука в данном случае расписывается в собственном бессилии изменить существующий порядок вещей. Пытаясь как-то оправдаться, наука утверждает, что и изменять ничего не надо, поскольку неизвестно, что есть зло: смерть или жизнь. «И что смерть есть нечто серьёзное, это можно заключить уже из того, что и жизнь, как всякий знает, тоже не шутка. Должно быть, мы и не стоим ничего лучшего, чем эти две вещи…. Постучите в гробы и спросите у мертвецов, не хотят ли они воскреснуть, – и они отрицательно покачают головами». [60:83-84] Наука, констатируя смертность человека, рассматривает смерть не как расплату за грехи мира, а как высшую свободу, ибо смерть освобождает человека от невзгод, болезней и старости, давая вечное успокоение. Человек боится реальной, а не посмертной свободы, потому что свобода обязательно предполагает ответственность, от которой человек всеми способами пытается освободиться. Поэтому человек пытается переложить на Бога ответственность за свою неустроенную жизнь на земле. Но дело не в том, может ли Бог преодолеть неустроенность и порочность человеческого бытия, а в том, что сделать это должен сам человек, получивший «независимость» от Бога в результате грехопадения. Человек решил полученную таким образом свободу взять, а ответственность оставить Богу. Поскольку свобода и ответственность суть одно и то же, две стороны одной медали, человек решил отдать часть полученной свободы природе, оставив за собой «свободу греха». За грехи человеческие должна отвечать природа, но за эту «услугу» человечеству приходится расплачиваться неизбежной смертью. 

Достоевский показывает, что Шопенгауэр и европейская наука в целом неправы, предположив, что с окончанием земной жизни человек  полностью «выпадает из бытия», навсегда освобождаясь от земных страданий. Страдания продолжатся и «по ту сторону земной жизни», ибо порочный человек обречён на потусторонние муки ада. Об этом рассуждает старец Зосима. «Отцы и учителя, мыслю: «Что есть ад?» Рассуждаю так: «Страдание о том, что нельзя уже более любить». Раз, в бесконечном бытии, не измеримом ни временем, ни пространством, дана была некоему духовному существу, появлением его на земле, способность сказать себе: «Я есмь, и я люблю». Раз, только раз дано было ему мгновение любви деятельной, живой, а для того дана была земная жизнь. А с нею времена и сроки, и что же: отвергло сие счастливое существо дар бесценный, не оценило его, не возлюбило, взглянуло насмешливо и осталось бесчувственным. Таковой, уже отшедший с земли, видит лоно Авраамово и беседует с Авраамом, как в притче о богатом Лазаре нам указано, и рай созерцает, и ко Господу восходить может, но именно тем и мучается, что ко Господу взойдёт он, не любивший, соприкоснётся с любившими любовью их пренебрегший. Ибо зрит ясно и говорит себе сам. «Ныне уже знание имею и хоть возжаждал любить, но уже подвига не будет в любви моей, не будет и жертвы, ибо кончена жизнь земная и не придёт Авраам хоть каплею воды живой (то есть вновь даром земной жизни, прежней и деятельной) прохладить пламень жажды любви духовной, которою пламенею теперь, на земле её пренебрегший; нет уже жизни, и времени более не будет! Хотя бы и жизнь свою рад был отдать за других, но уже нельзя, ибо прошла та жизнь, которую возможно было в жертву любви принесть, и теперь бездна между тою жизнью и сим бытием». Говорят о пламени адском материальном: не исследую тайну сию и страшусь, но мыслю, что если б и был пламень материальный, то воистину обрадовались бы ему, ибо, мечтаю так, в мучении материальном хоть на миг позабылась бы ими страшнейшая сего мука духовная. Да и отнять у них эту муку духовную невозможно, ибо мучение сие не внешнее, а внутри их. А если б и возможно было отнять, то, мыслю, стали бы оттого ещё горше несчастными. Ибо хоть и простили бы их праведные из рая, созерцая муки их, и призвали бы их к себе, любя бесконечно, но тем самым им еще более бы приумножили мук, ибо возбудили бы в них еще сильнее пламень жажды ответной, деятельной и благодарной любви, которая уже невозможна». [15:331-332] Наука может только посмеяться над подобными рассуждениями, не понимая, что роет человечеству яму вплоть до адских глубин. Поскольку же наука отрицает «человека духовного» ради мифического «человека разумного», она своей «прогрессивной деятельностью» превращает человеческую жизнь на земле а ад, хотя и обставленный многочисленными материальными удобствами, а заодно и изощрёнными орудиями массового уничтожения, уносящими миллионы человеческих жизней, якобы ради «торжества общественного прогресса» и «защиты прав личности». И при этом Белинский требует от Бога дать отчёт за все людские страдания на земле, вместо того чтобы требовать от себя и от человечества раскаяться в своих грехах и порочных социальных отношениях и вернуться к Богу. 
И Достоевский, и Кьеркегор внимательным образом исследовали проблему грехопадения человечества, которую отказывается замечать наука, но с которой начинает историю человечества Библия. «Человек поддался искушению, вкусил от запретных плодов, глаза его открылись и он стал знающим. Что ему открылось? Что он узнал? Открылось ему то, что открылось греческим философам и индусским мудрецам: Божественное «добро зело» не оправдало себя – в сотворённом мире не всё добро, в сотворённом мире – и именно потому, что он сотворён, – не может не быть зла, притом много зла и зла нестерпимого. Об этом свидетельствует с непререкаемой очевидностью всё, что нас окружает – непосредственные данные сознания; и тот, кто глядит на мир с «открытыми глазами», тот, кто «знает», иначе об этом судить не может». [58:9-10] Так считали Сократ, Аристотель и Гегель. Кьеркегор, а затем и Достоевский с этим согласиться не могли, ибо верили не науке, а Священному Писанию. «И вот Киргегард, который воспитался на Гегеле, который сам в молодости благоговел пред ним, столкнувшись с той действительностью, которую Гегель во имя интересов духа призывал людей стряхнуть с себя, вдруг почувствовал, что в философии великого учителя кроется предательская, роковая ложь и страшный соблазн. Он узнал в ней… призыв променять ничего не страшащуюся веру в свободного, живого Творца на покорность безраздельно над всем царящим, неизменным, но ко всему равнодушным истинам». [58:15-16] Сатане удалось внушить человеку страх перед ничем не ограниченной волей Творца, в результате чего человек стал в знаниях, в «вечных, несотворённых истинах» искать защиты от Бога и даже прятаться от Бога, как об этом сказано в Библии. «И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что даёт знание; и взяла плодов его, и ела; и дала также мужу своему, и он ел. И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные листья, и сделали себе опоясания. И услышали голос Господа Бога, ходящего в раю во время прохлады дня; и скрылся Адам и жена его от лица Господа Бога между деревьями рая. И воззвал Господь Бог к Адаму, и сказал ему: где ты? Он сказал: голос Твой я услышал в раю, и убоялся, потому что я наг, и скрылся. И сказал: кто сказал тебе, что ты наг? Не ел ли ты от дерева, с которого Я запретил тебе есть?». [39:гл.3,ст.6-11] Здесь слово «наг» имеет двойной смысл: обнажённый, голый, но и беззащитный перед наказанием за преступление против Бога. Человек решил, что познанные им законы природы сделают его независимым от Бога и уравняют его в правах с Творцом, поскольку творцом своей судьбы становится сам человек. Достоевский показывает, что тварь, в данном случае – человек, ни при каких условиях не может сравняться с Творцом, и не должен, чтобы не погибнуть, о чём Бог предупреждал Адама ещё до его грехопадения. Когда Раскольников воскликнул: «тварь ли я дрожащая, или право имею?», он восстал против Творца, но и понял, что это восстание губительно не только для него лично, но и для всякого, кто возомнил себя сверхчеловеком, равным Богу. Только избранные Богом, как, например, старец Зосима или Алёша Карамазов, имеют право действовать от Его имени. 

Человечество напрасно вообразило, что наука освобождает людей из религиозного рабства. Пытаясь обосновать утверждение, что человек – не «тварь дрожащая», созданная Богом, наука обосновала происхождение человека от обезьяны, как будто произойти от обезьяны – более почётно, чем быть созданным Богом. Но даже и в этом случае человек остаётся тварью, сотворённой если не Богом, то природой. И как тварь человек поклоняется природе, её слепым законам, равнодушным к человеку. Предполагается, что благодаря этому «равнодушию» законы природы справедливы. Однако их справедливость не подтверждается жизнью. Один из героев Достоевского замечает: «От себя же замечу, что всякая почти действительность хотя и имеет непреложные законы свои, но почти всегда невероятна и неправдоподобна. И чем даже действительнее, тем иногда и неправдоподобнее». [16:363] Достоевский показывает, что и законы общества, придуманные в просвещённой Европе, столь же равнодушны к людям, как и законы природы, и в этом европейцы видят их справедливость, хотя именно из-за своего равнодушия они перемалывают судьбы многих людей. Тем не менее люди надеются на объективные законы, как раньше надеялись на Бога. Правомерно утверждение, что так называемый «научный атеизм» лишил человека Бога, но не лишил религии, в качестве которой выступает наука. Богом стала считаться природа, и прежде всего человек как вершина в развитии природы. Такова видимость. На самом же деле человек стал рабом природы, поскольку так и остался тварью, для которой бремя свободы невыносимо. «Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, как, оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем преклониться. Но ищет человек преклониться пред тем, что уже бесспорно, столь бесспорно, чтобы все люди разом согласились на всеобщее пред ним преклонение. Ибо забота этих жалких созданий не только в том состоит, чтобы сыскать то, пред чем мне или другому преклониться, но чтобы сыскать такое, чтоб и все уверовали в него и преклонились пред ним, и чтобы непременно все вместе». [15:262] Наука в наибольшей степени отвечает этим требованиям «новой религии». По замыслу людей, променявших Царство Божие на «чечевичную похлёбку», обещанную человечеству наукой, незыблемым и жестоким законам обожествлённой природы не может не подчиниться даже Бог, что составляет трагедию,  за которую человек ответственности не несёт. Человечество до сих пор отказывается признать свою вину, вину «падшей твари» за трагическую смерть Сына Божия, ставшую неизбежной именно из-за грехопадения человека. Эту точку зрения на казнь Сына Божия отразила картина Гольбейна «Мёртвый Христос», что отметил Достоевский в романе «Идиот». «На картине этой изображён Христос, только что снятый со креста… Правда, это лицо человека только что снятого со креста, то есть сохранившее в себе очень много живого, тёплого; ничего ещё не успело закостенеть, так что на лице умершего даже проглядывает страдание, как будто бы ещё и теперь им ощущаемое… но зато лицо не пощажено нисколько; тут одна природа, и воистину таков и должен быть труп человека, кто бы он ни был, после таких мук. Я знаю, что христианская церковь установила ещё в первые века, что Христос страдал не образно, а действительно, и что тело его, стало быть, было подчинено на кресте закону природы вполне и совершенно. На картине это лицо страшно разбито ударами, вспухшее, со страшными, вспухшими и окровавленными синяками, глаза открыты, зрачки скосились; большие, открытые белки глаз блещут каким-то мёртвенным, стеклянным отблеском… Тут невольно приходит понятие, что если так ужасна смерть и так сильны законы природы, то как же одолеть их? Как же одолеть их, когда не победил их теперь даже тот, который побеждал и природу при жизни своей… Природа мерещится при взгляде на эту картину в виде какого-то огромного неумолимого и немого зверя или, вернее, гораздо вернее сказать, хоть и странно, – в виде какой-нибудь громадной машины новейшего устройства, которая бессмысленно захватила, раздробила и поглотила в себя, глухо и бесчувственно, великое и бесценное существо – такое существо, которое одно стоило всей природы и всех законов её, всей земли, которая и создавалась для одного только появления этого существа! Картиной этою как будто именно выражается это понятие о тёмной, наглой и бессмысленно-вечной силе, которой всё подчинено, и передаётся вам невольно». [16:393-394]     

Сын Божий воскресением Своим показал, что для Бога нет ничего невозможного; даже тёмная, наглая, бессмысленная сила природных законов не является вечной и непреодолимой, но легко побеждается верой. Об этом Он говорит ученикам ещё до Своего восхождения на крест; не на бесчестие, а на вечную славу. «Иисус же сказал им:… если вы будете иметь веру с горчичное зерно и скажете горе сей: «перейди оттуда сюда», и она перейдёт; и ничего не будет невозможного для вас». [37:гл.17,ст.20] Для умозрительной философии всё это есть величайшая нелепость, лишённая какой-либо объективной основы. Кьеркегор именно в объективности, т.е. в равнодушии к людям, а в конечном счёте и к истине видит основной недостаток философии Гегеля и его последователей, в то время как бесконечная заинтересованность есть начало веры. Только такая вера, которая не ищет оправдания у разума, даёт человеку надежду преодолеть ту необходимость, которая вошла в мир через разум и стала в нём господствовать. Об этом же говорит и Достоевский. «Люди, пишет он, перед невозможностью смиряются. Невозможность, значит, каменная стена! Какая каменная стена? Разумеется, законы природы, выводы естественных наук, математика. Уж как докажут тебе, например, что ты от обезьяны произошёл, так уж нечего морщиться, принимай, как есть, потому дважды два – математика. Попробуйте возразить! Помилуйте, закричат вам, возразить нельзя: это – дважды два четыре. Природа вас не спрашивается; ей дела нет до ваших желаний и до того, нравятся ли вам её законы или не нравятся. Вы обязаны принимать её так, как она есть, а следовательно и все её результаты… Что отдало человека во власть Необходимости? Как случилось, что судьба живых людей  оказалась в зависимости от каменных стен и дважды два четыре, которым до людей нет никакого дела, которым вообще ни до кого и ни до чего никакого дела нет? Критика чистого разума такого вопроса не ставит, критика чистого разума такого вопроса и не услышала бы – если бы с ним к ней обратились. Достоевский же, непосредственно за приведёнными выше словами, пишет: «Господи Боже, да какое мне дело до законов природы и арифметики, когда мне почему-нибудь эти законы и дважды два – четыре не нравятся? Разумеется, я не пробью такой стены лбом, если и в самом деле сил не будет пробить, но я и не примирюсь с ней только потому, что это каменная стена, а у меня сил не хватило. Как будто такая стена и вправду есть успокоение, и вправду заключает в себе хоть какое-нибудь слово на мир. О, нелепость нелепостей». [59:22-23] 

И Кьеркегор, и Достоевский истине умозрительной противопоставляют истину откровенную. Грех и порок не в бытии, а в знании. Именно знание отдало человека в полную власть стихийных природных сил, оторвав от отцовского попечительства Бога. Европейская наука, гордящаяся своими выдающимися достижениями в познании природы, закрепляет «крепостное право» в отношениях между человеком и природой, в том числе и материальной,  а фактически искажённой природой самого человека. Природа – полноправный хозяин, человек – крепостной холоп, не имеющий никаких прав. Однако за природой, окружившей человека «крепостными стенами», стоит сатана, с которым падший человек подписал кабальный «договор о взаимопомощи». Сатана «подарил» человеку науку и прочие удобства, человек отдал взамен свою душу. Достоевский очень серьёзно относится к образу сатаны, как и Пушкин, как и Гоголь. Образ сатаны дан даже в одном из героев Достоевского.

2.6. Культура и цивилизация  

Ницше и Фрейд, Кьеркегор и Ф. М. Достоевский, Н. Я. Данилевский и К.Н.Леонтьев внесли существенный вклад в философскую критику европейской цивилизации, в развенчание кумира, в противоположность Марксу, который критиковал капитализм, но ставил европейскую цивилизацию во главе мирового общественного прогресса. Русские социалисты, возглавляемые Белинским, считали, что именно европейская цивилизация спасёт Россию от многовекового варварства, тормозящего общественный прогресс. Впрочем, Гоголь, авторитетом которого Достоевский дорожит,  возражая  Белинскому, обратил внимание на то, что понятие «европейская цивилизация» слишком неопределённо и субъективно, чтобы претендовать на научность. В письме к Белинскому Гоголь пишет: «Вы говорите, что спасенье России в европейской цивилизации. Но какое это беспредельное и безграничное слово. Хоть бы вы определили, что такое нужно разуметь под именем европейской цивилизации, которое бессмысленно повторяют все. Тут и фаланстерьен, и красный, и всякий, и все друг друга готовы съесть. И все носят такие разрушающие, такие уничтожающие начала, что уже даже трепещет в Европе всякая мыслящая голова и спрашивает невольно, где наша цивилизация? И стала европейская цивилизация призрак, который точно никто покуда не видел, и ежели пытались её хватать руками, она рассыпается. И прогресс, он тоже был, пока о нём не думали, когда же стали ловить его, он и рассыпался». [12,IX:399] Белинский под цивилизацией понимает ступень общественного развития, следующую за варварством, относя к варварству русскую культуру и русское православие. Подобная точка зрения довольно точно выражает ненаучный характер мировоззрения Белинского, свойственного не зрелому мыслителю, а недоучившемуся студенту, способному лишь подражать «передовым европейским образцам», понимаемым как последние достижения мировой цивилизации. Понятие цивилизации появилось довольно поздно, лишь в XVIII столетии, прежде всего в связи с понятием культуры. Французские философы-просветители называли цивилизованным общество, основанное на началах разума и справедливости. Казалось бы, против этого возразить нечего: цивилизованное общество, следовательно, разумное и справедливое. Это – та самая математика, о которой говорит Достоевский: дважды два четыре. Беда, однако, в том, что люди веками не могут договориться, что считать разумным и что справедливым. Что одному представляется разумным, то другому – нелепостью из нелепостей. Подобным образом люди относятся и к справедливости, считая возможным ради достижения собственного идеала справедливости порабощать и уничтожать друг друга. Поэтому в обществе, считающем себя цивилизованным, наблюдаются бесконечные войны, революции и другие социальные катаклизмы, что не мешает европейцам гордиться достижениями своей цивилизации в самых различных областях жизни. Не случайно многие герои Достоевского предпочитают жить не по разуму, а «по своей глупой воле», выражая тем самым недоверие разуму, который не раз подводил человека, принося многочисленные несчастья. Достоевский показывает, что нельзя идеи математики, равнодушной ко всему, применять к человеку, превращая его в «бессловесный шрифтик», в придаток к бездушной машине.

Чаще всего понятие «цивилизация» применяется для обозначения материальной культуры. Именно достижениями в материальном производстве гордятся прежде всего «цивилизованные люди». Это как раз и показывает, что «цивилизационный подход к человеку» рассматривает человека не как духовное существо, а как часть единого производственного или экономического механизма, наряду с техникой и технологией, причём как основная его часть, поскольку именно человек является основным источником капиталистической прибыли. Именно в этом его ценность, и поэтому человека следует беречь и даже, по возможности, лелеять, как и любой другой производственный механизм. То, что человек бесценен как духовное существо, общество не интересует. Когда Достоевский возмущается подобным положением вещей, его обвиняют в варварстве, в непонимании «духа времени», в противодействии общественному прогрессу, от которого Россия осталась в стороне. Особенно европейские «прогрессивные мыслители» гордятся завоеваниями европейской цивилизации в области государственного устройства, в развитии демократии, прежде всего во Франции. Достоевский считает, что сам термин «прогрессивные мыслители» не следует понимать как «передовые», но лишь как сторонники европейской теории прогресса, которая вполне может оказаться ошибочной. Европейскую цивилизацию Достоевский считает «механической», поскольку все европейские государства строятся не на духовной основе, а по принципу механизма, который к тому же не очень хорошо отлажен и не способен предотвращать неизбежные социальные катаклизмы. Идеалом европейского «гражданского общества» является муравейник, где нет никаких противоречий, все заняты своим делом, на которое они генетически запрограммированы, и потому все счастливы. Муравейник – идеально отлаженный механизм, но в этом механизме нет души, а где нет души, там не может быть ни любви, ни счастья, ни личности. Не может человек жить в муравейнике, потому и возникают непреодолимые противоречия между личностью и государством. Поэтому и находятся люди,  отрицающие государство в принципе, как, например, современник Достоевского Бакунин. Однако Бакунин отрицает не только государство, а любую форму человеческого общежития, деспотически, по его мнению, стесняющую стихийную и свободную жизнедеятельность человека. На этом основании он отрицает и религию. Казалось бы, это соответствует логике поведения тех героев Достоевского, которые стремятся «по своей глупой воле жить». Бакунин отличается от героев Достоевского именно тем, что свою жизненную позицию вывел логическим путём, безмерно доверяя разуму, который слишком часто подводит человека. Герои Достоевского живут сердцем и отрицают всякую логику, поскольку разуму не доверяют. Более того, Бакунин стремится заставить весь мир жить по беззаконным правилам анархизма и ради достижения своей цели создаёт политическую партию, что является противоречием, поскольку партии, как и государство, являются частью политической системы общества. Фактически Бакунин предлагает революционную, т.е. насильственную перестройку политической системы общества, но сохраняет её именно как систему, деспотическую по отношению к человеку. Бакунин стремится разрушить то, что создавалось веками, но взамен не предлагает ничего конкретного. Таковы все революционеры,  что Достоевский  показывает в романе «Бесы». Бакунин предлагает человеку тот суррогат свободы, который предлагал Адаму сатана, а именно свободу от отеческой опеки Бога, свободу жизни по разуму. Достоевский разоблачает этого «троянского коня свободы», показывая, что в нём скрываются легионы бесов сатаны, и именно эти бесы оказываются выпущенными на свободу, после чего вселяются в души своих освободителей и губят их. И только безграничная вера в Бога даёт человеку необходимый иммунитет от сатанинских происков и обеспечивает духовное здоровье и спасение от вечных адских мук. В связи с этим и государство следует не разрушать, а перестроить на религиозной основе. Российское государство гораздо ближе к этому, чем государства европейские, поскольку во главе государства в России стоит помазанник Божий, а не высший чиновник бездушной государственной машины, как в Европе. К сожалению, охватившая Россию болезнь подражательства прогрессивной Европе приводит к ослаблению не только власти Бога, но и царской власти, подменяемой властью крепнувшей бездушной государственной машины: не конкретных людей, а именно государственного бюрократического аппарата, в котором не заинтересован никто, поскольку он подчинён непосредственно сатане. Чиновники, считающие себя государственными управителями, этого не замечают. Более того, они не столько ставленники сатаны, сколько его жертвы, что Достоевский и показывает.

Под цивилизацией европейские мыслители понимают высшую ступень культурного развития нации и всего человечества. Культура характеризует общее отличие человеческой жизнедеятельности от биологических форм жизни. Это отличие многогранно. Здесь и целенаправленное воздействие человека на природу (культура земледелия и природопользования), и воспитание самого человека (педагогика и психология), забота о его физическом здоровье (медицина и спорт), непрерывный процесс познания природы и человека (естествознание и обществоведение), развитие материальной жизни общества (материальное производство), творчески-художественное освоение мира (литература и искусство) и многое другое, в том числе и государственное строительство. Государственное строительство очень похоже на строительство муравейника, но в муравейнике нет бюрократического аппарата, там всё держится на  инстинктах, объединяющих индивидов в неразрушимое сообщество. Удивительно, но у муравьёв инстинкты носят не индивидуальный, а ярко выраженный общественный характер. Правильнее сказать – организменный характер, поскольку муравейник – не общество, а именно целостный организм, в котором отдельно взятый муравей – орган этого организма. Муравейник – одно из центральных отрицательных понятий, которые Достоевский употребляет по отношению к обществу, прежде всего европейскому. Но нет ли в этом понятии положительного смысла, как будто бы отражённого в известном поучении апостола Павла? «Ибо, как тело одно, но имеет многие члены, и все члены одного тела, хотя их и много, составляют одно тело, – так и Христос. Ибо все мы одним Духом крестились в одно тело, Иудеи или Еллины, рабы или свободные, и все напоены одним Духом. Тело же не из одного члена, но из многих…. Но Бог расположил члены, каждый в составе тела, как Ему было угодно…. Дабы не было разделения в теле, а все члены одинаково заботились друг о друге. Посему, страдает ли один член, страдают с ним все члены; славится ли один член, с ним радуются все члены. И вы – тело Христово, а порознь – члены». [40:гл.12,ст.12-14,18,25-27] У апостола Павла и речи нет о муравейнике, который является физическим телом, живым, но лишённым духа. Этим телом управляют инстинкты, образующие своеобразную «нервную систему» муравейника как единого тела. Христианская община – духовное тело, каждый член которого – самостоятельная духовная единица, которой придётся держать личный ответ перед Богом за прожитую жизнь. В этом проявляется единство свободы и ответственности каждого человека, а также ответственности всего христианского сообщества за душу каждого человека. В муравейнике управляют инстинкты, в духовном организме – любовь к Богу и к людям. Именно любовь называет Иисус Христос основной заповедью христианства. Достоевский сравнивает общество с муравейником, потому что из него изгнан дух и в нём нет места для любви, которая должна бы править миром. Все эти правительства, парламент и т.д., в том числе и вся безрелигиозная культура – всего лишь грандиозный муравейник, в котором правят инстинкты. Однако не те естественные инстинкты, которыми обладают муравьи, а извращённые тёмные инстинкты, которыми падших людей наделил сатана. Главный из этих приобретённых инстинктов – человеческий эгоизм, разрушающий общество. Тем не менее именно этот инстинкт общество объявило «двигателем общественного прогресса». Обществу приходится ставить перед собой неразрушимую задачу: направить всю массу личных интересов на служение интересам всего общества, что удаётся лишь отчасти через механизм «личной материальной заинтересованности». Некоторый, и довольно существенный прогресс действительно достигается, но прежде всего в материальной сфере, а именно в развитии индустрии и техники, но прогресс в извращённой форме, через преимущественное развитие орудий массового уничтожения, а также через усугубление социальных пороков и противоестественных потребностей человека, с одновременной деградацией искусства и литературы. Достоевский отмечает, что Россию все эти «прелести социального прогресса» коснулись в меньшей степени, чем просвещённую Европу, поскольку Россия ещё не утратила духовный иммунитет. Бурное развитие в XIX веке русской православной литературы, в рамках которого прошло творчество Достоевского, – это  русский ответ на вызов времени, срабатывание защитного механизма, блокирующего разрушающее вторжение европейской цивилизации в Россию. Казалось бы, в ХХ веке православная Россия потерпела поражение в борьбе с европейским атеизмом и коммунизмом, однако начавшийся XXI век показывает, что это поражение было временным. Уходит в прошлое Россия атеистическая и возвращается, воскреснув, подлинная Россия, православная, с её православной культурой, вершина которой пришлась на XIX век. К русским людям возвращаются имена великих православных подвижников, на которые было наложено проклятие исполнителями воли сатаны. К таким подвижникам относится и Достоевский.   

Распространённой является точка зрения на цивилизацию как на совокупность материальных и духовных достижений общества в его историческом развитии. На этом основании и культуру подразделяют на материальную и духовную. При этом духовную культуру чаще всего сводят к развитию человеческого разума, в противоположность дикости и варварству первобытных народов. Культурность, или цивилизованность нации определяется «разумностью» общественных порядков и политических учреждений и измеряется совокупностью достижений в области науки и искусства. Аналогично этому и цель культуры связывается с «высшим назначением разума» – сделать всех людей счастливыми, живущими в согласии с запросами и потребностями своей естественной природы, материальной и духовной. Фактически целью культуры объявляется удовлетворение человеческих потребностей. Парадокс заключается в том, что развитие культуры связывается с развитием потребностей. Культура созидает не только новые ценности, но и новые потребности, которые стимулируют развитие культуры. Если бы человеческие потребности вдруг оказались удовлетворёнными, культура была бы не нужна. Поэтому она не столько удовлетворяет потребности, сколько «разжигает» их как свою питательную среду, без которой она не может существовать. Нельзя не отметить и то обстоятельство, что впервые потребности человека изменились именно в момент грехопадения Адама и Евы. Этот момент можно считать моментом рождения человеческой, а точнее – «сатанинской культуры». Достоевский убеждён, что именно эта культура «культивируется» в Европе. Поскольку разум признаётся здесь высшим проявлением духа, происходит подмена понятий: духовность подменяется разумностью. Поэтому речь идёт не о духовной культуре, а всего лишь о культуре разума, или культуре «человека разумного». Поэтому Достоевский говорит о бездуховности европейской культуры: культура есть, она развивается, но дух из неё изгнан. Это является результатом грехопадения человечества, которое в наибольшей степени сказывается именно на европейской безрелигиозной культуре, на «чистом разуме», дарованном человеку сатаной. Порочность «человека разумного» в полной мере отразилась на его культуре. Если такую культуру считать «духовной», то необходимо уточнять, что это – культура падшего духа, воплощённая в трагизме человеческого бытия, отпавшего от Бога, лишённого гармонии  с материальным миром и веры в человеческое бессмертие. В этой оценке европейской культуры Достоевский полностью разошёлся с российскими западниками, в частности, с А.И.Герценом. Воспитанный в традициях европейского рационализма, Герцен не верит в русскую православную культуру, противопоставляя ей «разумную культуру Европы», в которой он ищет спасения от европейского же мещанства. Герцен не замечает, что европейская культура, при всех своих частных достоинствах, поражена теми же пороками, что и всё общество. Это же относится и к европейскому разуму, значение которого Герцен преувеличивает, не замечая его развращающую и губительную для духа направленность. Противоречивость позиции Герцена заключается и в том, что он, в отличие от своего политического союзника Белинского, не верит и в духовные возможности Европы, хотя и верит не только в прикладную, но и в духовную ценность европейского разума и европейской науки. Достоевский переживал как свою личную трагедию то обстоятельство, что российское общество прислушивается не к нему, а к Герцену и Белинскому, высоко ценит не православную, подлинно духовную культуру, а бездуховную культуру Европы. 

Жизнь человечества, в отличие от жизни животных, приобретает по необходимости культурные формы. Это обусловлено тем, что человек – существо духовное, хотя человек, соблазнённый сатаной, может стать «падшим духом». В этом случае и его духовная культура становится культурой упадка и разложения, что и произошло в Европе. В любом случае культура носит национальный характер, через который проявляется и её общечеловеческое значение, религиозное устремлённое к Богу, или псевдорелигиозное, обожествляющее человека. В этом смысле культура – это прежде всего самобытная нравственность, часто, к сожалению, принимающая форму моральной ограниченности и духовного ничтожества мещанства, что свойственно именно Европе. Внутренняя жизнь «подпольного человека», подробно описанная Достоевским, это именно моральный мир, выведенный за рамки ущербной действительности, хотя и не менее трагичный, поскольку вынужденно находится в противостоянии с убогой действительностью, из которой изгнан дух ради бессмысленного торжества плоти. Моральный дух, свойственный внутреннему миру человека, – это мир культуры, который воплощается и во внешних формах, создавая единую национальную культуру русского народа, а именно культуру православную. Именно поэтому русская православная культура – народная,  созидаемая выдающимися личностями, тесно связанными с народом и его православной религией. Социальная жизнь Европы протекает в застывших, устоявшихся «культурных формах», механических и противоестественных, но соответствующих логическим законам. Европейское общество давно сформировалось и не способно далее меняться. Тем не менее европейцы гордятся своим видимым прогрессом, не осознавая, что это прогресс бездуховности и порока. Жизнь России отличается качественно иным состоянием, протекает свободно и непринуждённо, подобно растущему и мужающему молодому организму. Европа гордится своей высокой политической культурой, застывшей в строгих государственных формах. Для России любая государственная или общественная форма, даже навязанная извне, является внешней, не способной изменить духовную сущность русского народа и его духовную культуру. Подлинная внутренняя жизнь России – это жизнь народного духа как процесс вечного стремления к социальной справедливости, завещанной Богом. Это и есть живая душа народа, лежащая в основе нашего национального быта и духовных устремлений. Достоевский считает, что русский народ, в отличие от народов Европы, порабощённых сатаной, является подлинным творцом своей истории и окажет решающее влияние на историю мира. Достоевский согласен с Герценым, утверждающим, что грехопадение европейского общества заключается в том, что оно осуществило дерзкую попытку направить естественный процесс становления в русло контролируемого разумом искусственного процесса развития. Возникшие таким образом искусственные общественные отношения ведут общество в духовный тупик и образуют непреодолимую преграду на пути естественного исторического процесса как процесса становления. Поэтому история Европы давно превратилась в историю её разложения. И только Россия способна показать миру, что подлинная история человечества есть не «прогресс общества», а процесс вечного обновления человеческого духа и его духовной культуры. Европа живёт действительностью, имеющей мало общего с христианским мировоззрением, Россия – идеалами, завещанными Христом. 

Достоевский не согласен с Герценом, утверждающим, будто идеалы вообще недостижимы в земной жизни;  их значение  якобы в том, чтобы  делать нашу жизнь осмысленной и содержательной. Подобная точка зрения – уступка европейскому рационализму и атеизму, не верящему в осуществимость идеалов христианства. Эти идеалы недостижимы для Европы, но не для России. Независимость русской души от земного существования и её врождённое тяготение к Царству Небесному Достоевский считает гарантией того, что Россия в предустановленное Богом время осуществит на практике эти идеалы и поможет миру вернуться к Богу. С точки зрения Герцена, живые народные стихии – бессознательная жизнь духа. Но жизнь духа должна развиться в сознательные формы через внешнюю организацию. Всеобщим организатором национальной жизни является государство. Однако формы государственного управления в России мало соответствуют «русскому духу», поскольку «обросли диким мясом» (выражение Герцена), парализующим всю работу государственного аппарата. Это «дикое мясо» – бюрократизм, отмеченный Гоголем и Достоевским. Поэтому русская национальная культура оказалась, по выражению того же Герцена, «далеко за пределами государства». Герцен, в соответствии с европейскими традициями, считает, что духовная культура формируется с помощью «культуры ума», чего так не хватает пластической русской душе. Поэтому только европейское просвещение поможет пластической, но неоформленной народной стихии не только дорасти до уровня европейской культуры, но и, переработав западное влияние, сформировать собственную национальную культуру, равную европейской, а возможно и превосходящую её: не православие, а интеграция в духовную жизнь Европы способна пробудить дремлющую русскую душу. Западник Герцен утверждает, что для России построенная с помощью Запада культура, являющаяся интегрирующим стержнем личности, общества и государства, снимет их противоборство, устранит их несовместимость. Тем самым живая душа народа получит осознанную форму своего бытия. Но это не так, поскольку с помощью бездуховного Запада духовную культуру построить невозможно. Более того, великая русская православная культура давно существует, и не заметить её можно, лишь находясь под гипнозом европейского рационализма и атеизма. Не доверяя православию, Герцен, как и остальные западники, стремится отбросить культуру собственного народа, заменив её псевдокультурой порочного европейского общества. Не случайно критика культуры и цивилизации, противопоставляющая испорченности и моральной развращённости «культурных» европейских наций  простоту и чистоту нравов, находящихся на патриархальной ступени развития, возникла уже в рамках европейского Просвещения. И эту простоту и чистоту нравов русский народ сохранил на протяжении многих веков.  Не развращающий европейский рационализм, а приверженность христианству в его незамутнённой православной форме помогла в этом Богоизбранному русскому народу. Уже с принятием христианства духовная жизнь русского народа не является бессознательной, иначе этот великий народ не смог бы создать столь же великую культуру. В XIX веке стремительно растущее самосознание народа нашло своё материальное воплощение в таких ярчайших явлениях русской православной культуры, как творчество Пушкина и Гоголя, Достоевского и Толстого, русской поэзии, философии, живописи, духовной музыки и т.д. Герцен, Белинский и другие западники также являются представителями великой русской культуры, но вместе с тем культуры альтернативной, искажённой и заражённой бациллами гниения и смерти, занесёнными отравленными западными идеологическими ветрами. И эта альтернативная культура возникла не случайно, а имеет двоякое российско-европейское происхождение, поскольку в России XIX века уже произошло разделение на Россию православную и «Россию альтернативную», европейскую, мечтающую стать частью европейской цивилизации. Такова российская реальность XIX столетия, и эту драматическую реальность, чреватую будущими великими трагедиями, отразил Достоевский во многих своих произведениях и публичных выступлениях. 

2.7. Византийское и русское православие  

Критика Достоевским европейской цивилизации нашла союзников, в том числе К. Н. Леонтьева, выдающегося православного философа. Вслед за Н. Я. Данилевским, которого он считает своим учителем, Леонтьев основным законом развития всякого организма, в том числе и социального, считает закон триединого процесса. Всякий организм в своём естественном развитии восходит от исходной простоты к цветущей сложности, от которой через вторичное упрощение и уравнительное смешение идёт к смерти. Леонтьев говорит о бессмысленности придуманного европейцами прогресса как движения вперёд. «Прогресс – значит движение вперёд. – Но я имею право спросить, что такое движение вперёд? – Вперёд можно идти к старости. К смерти, к разорению; вперёд можно идти не к лучшему, а к худшему». [28:29] Такой прогресс несовместим с христианской точкой зрения. «Эвдемоническая вера мечтает уничтожить боль, этот существенный атрибут всякой исторической и даже животной феноменальности… Христианство сообразнее на практике и с земной жизнью, чем эти холодные надежды бесполезного прогресса». [28:30] Период цветущей сложности Европы Леонтьев связывает с феодализмом и приобщением Европы к христианству. Феодализм был разрушен буржуазными революциями, утвердившими демократический способ управления обществом. Однако вместе с феодализмом были разрушены и христианские основы общества, и христианские святыни. Уже это показывает, что демократизм является синонимом разрушения и уравнительного смешения. Поэтому Леонтьев имел все основания утверждать, вслед за Гоголем, Достоевским, Данилевским и другими отечественными мыслителями, что европейская цивилизация через вторичное упрощение и уравнительное смешение, названное демократией,  идёт к неминуемой гибели. Так же как и Достоевский, Леонтьев считает, что Европа уже не в состоянии спасти себя и это спасение может придти к ней только через Россию, через православие. Но прежде России нужно самой спастись от разрушительного влияния европейской культуры, буквально захлестнувшей российское общество. Цивилизация – последняя стадия всякой культуры, предвещающая её гибель.  Достоевский  предупреждает об опасности для России разделить участь гибнущей европейской цивилизации. Это же делает и  Леонтьев. 

Казалось бы, между Достоевским и Леонтьевым не может быть разногласий, ибо оба выступают с позиций православия. Тем не менее Леонтьев подвергает православную позицию Достоевского жёсткой критике, видя в этой позиции если не ревизию, то, по крайней мере, непонимание истинного православного учения, полученного нами от Византии. Впрочем, излишний субъективизм религиозных воззрений Достоевского Леонтьев оправдывает необузданным творческим воображением великого писателя. «Правда, в религиозных представлениях своих Достоевский не всегда строго держался тех общеизвестных катехизических оснований, которыми руководится всё восточное духовенство наше, и позволял себе переступать за пределы их, то влагая в уста русских монахов предсказания о повсеместном превращении государств в одну на земле торжествующую Восточную церковь («Братья Карамазовы»), то сам пророчествуя о какой-то непонятной и «окончательной» всеобщей «гармонии» земной жизни под влиянием некой особенной русской или славянской любви! Его необузданное творческое воображение и пламенная сердечность его помешали ему скромно подчиниться стеснениям правильного богословия и разрывали в иных случаях его спасительные узы. Он переходил своевольно, положим, за черту общеустановленного и разрешённого, но за то он и всему тому поклонялся и всё то чтил и любил, что находится по ту сторону черты. Он только прибавлял нечто своё, излишнее и неправильное; но он ничего правильного, ничего издавна иерархией освящённого не только не отвергал, но и готов был всегда горой стоять за это правильное и освящённое». [25:304] Вместе с тем разногласия между Достоевским и Леонтьевым носят не частный, а общий характер. Леонтьев утверждает, что православие, утвердившееся на Руси, может быть только византийским и никаким другим. Достоевский говорит о русском православии, отличающемся от византийского в той же степени, в какой русская культура отличается от культуры Византии. Леонтьев убеждён, что культура России, сформированная православием, является по своему характеру византийской. Фактически Леонтьев, в противоположность Достоевскому, но в подражание Герцену, отрицает само наличие самобытной русской культуры. «Итак, воцарение Карла Великого (IX век) – вот приблизительная черта раздела, после которого на Западе стали более и более выясняться своя цивилизация и своя государственность. Византийская цивилизация утрачивает с этого века из своего круга все обширные и населённые страны Запада, но зато приобретает своему гению на Северо-Востоке югославян, а потом и Россию…. Соприкасаясь с Россией в XV веке и позднее, византизм находил ещё бесцветность и простоту, бедность, неприготовленность. Поэтому он глубоко переродиться у нас не мог, как на Западе, он всосался у нас общими чертами своими чище и беспрепятственнее…. Византийские идеи и чувства сплотили в одно тело полудикую Русь. Византизм дал нам силу перенести татарский погром и долгое данничество. Византийский образ Спаса  осенял на великокняжеском знамени верующие войска Дмитрия на том бранном поле, где мы впервые показали татарам, что Русь московская уже не прежняя, раздробленная, растерзанная Русь! ... Византийский дух, византийские начала и влияния, как сложная ткань нервной системы, проникают насквозь весь великорусский общественный организм…. Одним словом, с какой бы стороны мы ни взглянули на великорусскую жизнь и государство, мы увидим, что византизм, т.е. церковь, и царь прямо или косвенно, но, во всяком случае, глубоко проникают в самые недра нашего общественного организма. Сила наша, дисциплина, история просвещения, поэзия – одним словом, всё живое у нас сопряжено органически с родовой монархией нашей, освящённой православием, которого мы естественные наследники и представители во вселенной. Византизм организовал нас, система византийских идей создала величие наше, сопрягаясь с нашими патриархальными, простыми началами, ещё старым и грубым в начале, славянским материалом. Изменяя, даже в тайных помыслах наших, этому византизму, мы погубим Россию». [25:20-21,34,36,40] 

Леонтьев неправомерно отождествляет понятия «православие» и «византизм». «Что такое византизм? Византизм есть прежде всего особого рода образованность или культура, имеющая свои отличительные признаки, свои общие, ясные, резкие, понятные начала и  свои определённые в истории последствия… Отвлечённая идея византизма крайне ясна и понятна. Эта общая идея слагается из нескольких частных идей – религиозных, государственных, нравственных, философских и художественных». [25:19] Уже отсюда видно, что понятие византизма гораздо шире понятия православия. Крайне упрощённым представляется мнение Леонтьева, что византизм дал нам не только религию, но и общую культуру, государственные, нравственные, философские и художественные формы. Вообще в рассуждениях Леонтьева на эту тему очень много произвольных допущений. Не совсем точным является утверждение, что истинное православное учение мы получили от Византии. Точнее сказать, что православие мы получили через Византию, но непосредственно от Бога и при посредничестве Матери Божией, ставшей Крестной Матерью будущей Святой Руси. Об этом имеются исторические свидетельства, которые Леонтьев, приверженец византизма, попросту игнорирует. Неправда, будто византизм нашёл на Руси духовную бедность и неподготовленность. Наоборот, Русь, как это отмечает вслед за Гоголем Достоевский, была полностью подготовлена к принятию христианства, и приняла православие не через внешнее вмешательство, а по убеждению, исходя из собственных внутренних потребностей. Не византизм сплотил нас, а полученное от Бога православие. И не византийская цивилизация составляет внутреннюю сущность Руси, а затем и России, а своя собственная, исконно русская, которая, как это справедливо отметил А.С.Хомяков в своём историческом исследовании «Семирамида», древнее византийской и западноевропейской. Русский народ принадлежит к великой семье славянских народов. Хомяков показывает, что славяне – самая большая отрасль арийских народов, сформировавшихся на древней иранской земле, помнящей прародителя Ноя и его старшего сына Сима, от которого они и произошли. Восточная часть древнего иранского племени, более развитая в духовном отношении, чем прагматичная западная, от которой произошла европейская цивилизация, разделилась на две ветви: брахманов и славян. Поэтому славянский и санскритский языки – наиболее богатые и совершенные, а также наиболее близкие к своему древнеиранскому корню. В наше время это относится прежде всего к великому русскому языку, что отмечает не только Хомяков, но и Гоголь. «Наконец, сам необыкновенный язык наш есть ещё тайна. В нём все тоны и оттенки, все переходы звуков от самых твёрдых до самых нежных и мягких; он беспределен и может, живой, как жизнь, обогащаться ежеминутно, почерпая, с одной стороны, высокие слова из языка церковно-библейского, а с другой стороны – выбирая на выбор меткие названья из бесчисленных своих наречий, рассыпанным по нашим провинциям, имея возможность, таким образом, в одной и той же речи восходить до высоты, не доступной никакому другому языку, и опускаться до простоты, ощутительной осязанью непонятливейшего человека». [12,VI:184] 

Поскольку великий русский язык сформировался задолго до знакомства с Византией, утверждение Леонтьева, будто византийские миссионеры нашли у нас лишь «грубый славянский материал» и «полудикую Русь», по меньшей мере произвольно. Для Леонтьева русское племя без византийских идей ничто, неоформленная дикость. «Что такое племя без системы своих религиозных и государственных идей? За что его любить? За кровь? Но кровь ведь, с одной стороны, ни у кого не чиста, и Бог знает, какую кровь иногда любишь, полагая, что любишь свою, близкую. И что такое чистая кровь? Бесплодие духовное! Все великие нации очень смешанной крови. Язык? Но язык что такое? Язык дорог особенно как выражение родственных и дорогих нам идей и чувств. Антиевропейские блестящие выходки Герцена, читаемые на французском языке, производят более русское впечатление, чем по-русски написанные статьи «Голоса» и т.п.». [25:41] Дело не в том, на каком языке пишут Герцен или Леонтьев, а в том, что на великом русском языке говорит великий народ, и этот же язык лежит в основе его великой культуры которая вовсе не является византийской. Русский язык не только усваивает, но и перерабатывает любые внешние влияния, в том числе и византизм, оставляя в неприкосновенности только Слово Божие, которое именно на русском языке, самом совершенном в мире, звучит наиболее сильно, понятно и правдиво. Поэтому в русском языке идеи христианства нашли наиболее адекватное своё воплощение, что и обусловило преимущество русского православия перед византийским.  

И византийское, и русское православие пришло на смену язычеству и. при всём отличии от язычества, не могло не сохранить некоторую преемственность с прежним мировоззрением. Это проявилось прежде всего в особенностях византийской и русской культуры. Культура Византии сформировалась на основе греческого многобожия и носила не столько нравственный, сколько эстетический характер. После принятия христианства культура Византии не утратила многие языческие элементы, что сказалось и на особенностях государственного строительства. Византийский император чувствовал себя и соответственно воспринимался подданными не как скромный служитель Бога, чего требовало христианское мировоззрение, а как Зевс-громовержец, выше власти которого ничего быть не может. Славянское язычество не достигло столь развитых культурных форм, ограничиваясь сугубо религиозным восприятием мира и общественной жизни, что гораздо ближе христианству, чем язычество византийское. Поэтому и после принятия христианства русский царь воспринимался народом как помазанник Божий, т.е. отец нации, назначенный Богом. Российские славяне, которых  Леонтьев неосмотрительно назвал полудикими племенами, всегда были инстинктивными единобожниками, поклоняясь одному Богу, которого называли главным. Остальные боги носили у них служебный характер и были скорее духами. Поэтому Русь приняла христианство без заметных социальных потрясений. Хомяков отмечает, что по складу характера и образу жизни, по своим духовно-нравственным устоям русские славяне всегда соответствовали понятию христианина. Простодушная вера сочеталась у них со стремлением к полной жизненной гармонии, для которой ещё не созрело человечество. Именно поэтому многочисленные народности, проживающие в России, как и в древней Руси, всегда имели полную возможность сохранить в неприкосновенности свой язык, быт и психологию, полный жизненный уклад, не испытывая давления со стороны русского населения или властей. Идеалом России и её народа является не языческое «свободолюбие», что свойственно западной Европе, а святость, благодать в Боге. Этот идеал закреплён в самом наименовании Русь, что на родственном русскому санскритском языке означает «святая». Это тот самый идеал, идущий из глубокой древности, к которому изначально стремится русский народ, ибо имя, данное в древние времена, выражает чувства и стремления народа. Нельзя оставить без внимания и то, что слово «русский» означает на санскритском языке «святой». Это проявляется в том, что святые на Руси почитаются больше, чем официальные церковные структуры и иерархи, скопированные с византийского православия, не полностью соответствующего святости русского Богоизбранного народа. Поэтому и любовь к родине, к Святой Руси является для россиян священной не только в гражданском, но и в религиозном смысле. Леонтьев это отмечает, но не видит в «особой русской любви», как он с иронией пишет о высказывании Достоевского, её подлинного смысла. 

Достоевский вслед за Гоголем считает, что в душе каждого христианина живёт язычник. Это вызвано тем, что в душе человеческой Бог с сатаной борется, и сатана опирается в этой борьбе на языческие предрассудки, дремлющие в душе человека. Между тем в душе русского человека обитает свой, отечественный язычник, в то время как в душе византийца, в том числе и Леонтьева, дремлет, но и даёт о себе знать язычник византийский, представляющий языческую эллинскую культуру и даже цивилизацию. Византийское язычество носит цивилизованную форму, давшую миру не только языческие предрассудки, но и гениальные творения литературы и искусства, а также чрезвычайно зрелой политической культуры, включающей и демократические институты, впрочем, вполне уживающиеся с рабством. Эллинское язычество в лице Платона, Аристотеля и других блистательных философов дало миру великую греческую философию и заложило прочные основы европейского логического мышления, кстати, того самого, которое обещал человеку сатана. Русское язычество не знает таких цивилизационных форм, оно является первобытным в смысле очищенным от более поздних «цивилизованных наслоений». Достоевский показывает, что всякий язычник – не атеист, а человек, ищущий Бога. Цивилизованный язычник ищет Бога во внешних формах, и если не находит, то обожествляет монарха, как это произошло уже в православной Византии. Русский язычник ищет Бога в себе, и в конце концом находит его в христианстве, приняв христианство в свою душу. Поэтому и Леонтьев, приверженец византизма, ищет Бога не в себе, а вокруг себя, во внешних формах правильного богословия, а Достоевский – в себе и в душах русских православных людей. Леонтьев не понимает поиски Бога Достоевским и его героями и утверждает, что Достоевский преднамеренно искажает российскую действительность. Об этом он говорит, в частности, в статье «Достоевский о русском дворянстве: «Припомним, каковы эти русские дворяне в романе «Подросток». Это, начиная с главного героя Версилова, все какие-то расстроенные или запутанные люди; «психозные», как нынче любят называть…. Сам Версилов – это человек совершенно исключительный. Но исключительный не в том смысле, в каком могут считаться исключительными Рудин и Лаврецкий, Печорин и Вронский; … Версилов    исключителен своей ненормальностью, своей неимоверной изломанностью, своей неестественностью…. Про таких людей, как Рудин и Лаврецкий, Печорин и Вронский, не только думается, что сами авторы знали их лично, но иногда читатель воображает даже, что он сам  с ними был в действительной жизни знаком и близок. Не знаю, как другие, а я, по крайней мере, так чувствую, когда вспоминаю о лицах Толстого, Писемского, Тургенева, Островского, Маркевича и даже многих других, менее знаменитых писателей. Из главных же лиц Достоевского я не помню ни одного, которого я мог бы вообразить действительно знакомым моим…. Тургенев, Писемский, Толстой, Маркевич, Островский ясно и верно отражают русскую жизнь. Достоевский глубоко преломляет её, сообразно своему личному устроению. По романам первых четырёх писателей и по комедиям Островского иностранец, например, может весьма верно воображать себе самую действительность русскую; по романам Достоевского – он не узнает правды о самом обществе русском второй половины нашего века; он поймёт только известное течение чувств и мыслей. По другим писателям можно изучать нормальную жизнь; по Достоевскому можно изучать только её психопатию, её крайние уклонения… а главное – можно изучать самого автора, его идеалы, его собственные душевные извороты, его собственные горести, борьбу и мечтания. От лиц Достоевского не веет правдой жизни; от них веет только правдой собственного сердца автора, его пламенеющей искренностью…. И мне, например, проживающему весьма разнообразно до 60 лет и в самых разнообразных слоях русского общества, ни одно из его лиц никого из знакомых не напоминают. Чувства знакомы, хотя и с несравненно меньшей напряжённостью, и с меньшей исключительностью ухищрённых изворотов, но лица не знакомы вовсе». [25:302-303] Леонтьев очень кстати приводит мнение одного из героев Достоевского: «Такое произведение, при великом таланте, уже принадлежало бы не столько к русской литературе, сколько к русской истории. Это была бы картина, художественно законченная, русского миража, но существовавшего в действительности, пока не догадались, что это мираж». [25:301] Можно подумать, что именно произведения Достоевского – мираж, а не сама действительность. Но можно подумать, как это и полагает Достоевский, что сама действительность – мираж, и останется  таковой до тех пор, пока люди об этом не догадаются и не спохватятся. Об этом говорит Достоевский, но это же говорится и в Священном Писании. Это и есть подлинно православная точка зрения на действительность, точка зрения «не от мира сего», а от мира горнего, что свойственно русскому православному человеку.  

В произведении «Византизм и славянство» Леонтьев утверждает, вопреки мнению своего учителя Данилевского, что славянской цивилизации, о которой говорят славянофилы, вовсе не существует, но существует византийская цивилизация. Византия погибла, но цивилизация её жива, прежде всего в лице России и других народов, приобщившихся к православию. У Достоевского иное мнение на этот счёт. Славянской цивилизации действительно нет. Византийская цивилизация погибла, выполнив своё предназначение, и возврата к ней не будет. В Европе существует только одна цивилизация, европейская, объявившая себя всемирной. Точнее сказать: европейский культурно-исторический тип (по терминологии Н.Я.Данилевского), достигший уровня цивилизации, т.е. старости и дряхлости, а не расцвета общественного организма, после чего следует смерть. Этим во многом обусловлены апокалипсические настроения многих европейских мыслителей, ожидание конца света, грядущей гибели мировой цивилизации. Гибель действительно грядёт, но не мировой цивилизации, которой просто нет, а именно европейской, на смену которой придёт новая, зреющая в России. 
Достоевский считает, что Россия ещё не достигла стадии цивилизации, и слава Богу. Россию ожидает расцвет великой православной культуры, не византийской, а именно русской. Ожидают также великие испытания и потрясения, каких не знал мир. Но в конце длительного и трудного пути ожидает и великая награда: установление Богоцивилизации на российской земле. Тем самым будущая российская цивилизация – единственная на земле, которая не погибнет, поскольку, в отличие от всех предыдущих, созидается православными людьми вместе с Господом и Матерью Божией. Не случайно Достоевский называет русский народ «народом-богоносцем». Леонтьев отмечает: «Мужика он любил, не потому только, что он мужик, не потому, что он человек рабочий и небогатый; нет, – он любил его ещё больше за то, что он русский мужик, за то, что религиозен…. «Народ-богоносец» это совсем не то, что «La sainte canaille» (святая сволочь, святая толпа) французских демагогов; у них уличная толпа свята по тому самому, что она уличная толпа, бедная, угнетённая и всегда будто бы правая. У Достоевского народ хорош не потому только, что он простой народ и бедный народ, а потому, что он народ верующий, православный». [25:304-305] Каждый народ имеет своё задание от Бога. Народ-богоносец – единственный в мире народ, способный построить и действительно построит Богоцивилизацию на земле, к которой присоединятся и остальные народы мира. Для этого он и был создан Господом, для этого и прошёл через множество искушений и испытаний, призванных закались его для выполнения особого задания в мире. Достоевский в это твёрдо верит.

2.8. Тема  «русский Христос»

С именем Достоевского связывают тему «русского Христа». Казалось бы, тема надуманная, поскольку Христос один для всех, кто в Него верит. Христиане разбросаны по всему миру; но именно разбросаны, поскольку католики, протестанты, православные и т.д. не считают друг друга братьями во Христе и исповедуют не одного и того же Христа, а различных, хотя подлинным может быть только один. Соответственно и Новый Завет, как, впрочем, и Ветхий Завет, различные христианские конфессии читают по-разному и черпают из Священного Писания различающиеся сведения о Боге, Сыне Божиим и Богородице. Поэтому и получается, что у каждого народа «свой Христос», в том числе и у русских христиан. Казалось бы, у византийского и русского православия Христос точно один. Но не всё так просто, о чём свидетельствуют разногласия между Достоевским и Леонтьевым, между славянофилами и западниками, между русскими религиозными философами и богословами и т.д. Разногласий довольно много, но основные вытекают из противоречий между византийским и русским взглядом на Христа. Впрочем, в русском православии уживаются обе точки зрения, в равной мере противоположные католичеству. Достоевский, понимая актуальность этой темы, рассматривает  её и в международном, и в национальном аспекте.  Взгляды его оказываются настолько необычными, что подвергаются критике как со стороны европейских идеологов, так и со стороны русских религиозных философов: К.Н.Леонтьева, В.С.Соловьёва, Н.А.Бердяева и других. 

Стефан Цвейг от имени европейской цивилизации, выдаваемой за всемирную, обвиняет Достоевского в оголтелом национализме. «Он передвигает религиозную проблему в плоскость национальной, к которой он относится с фанатизмом обожествления. И, как самый верный её раб, на вопрос: «Веруете  вы сами в Бога или нет?» – он отвечает искренней исповедью своей жизни: «Я верую в Россию». В этой отговорке его бегство, убежище – Россия. Здесь его слово уже не разлад, здесь оно – догма. Бог молчал, и он создаёт посредника между собой и совестью – Христа, нового глашатая нового человечества, русского Христа…. Второй Иоанн, он проповедует нового Христа, не узрев его. И он вещает миру во имя его, во имя России. Эти его мессианские писания – политические статьи и некоторые выпады Карамазова – не ясны. Смутно вырисовывается из них новый лик Христа, новая идея искупления и всепримирения: византийский лик с жёсткими чертами, с суровыми морщинами». [57:146] Новый лик Христа – византийский лик; новый для европейского мира, забывшего подлинный лик Спасителя, сохранённый именно в православии. Европейцы рассматривают православие как русский вариант христианства,  полученный Россией в наследство от погибшей Византии. С их точки зрения и Достоевский, и Леонтьев в равной мере националисты. Разница в том, что Леонтьев выражает точку зрения официальных иерархов русского православия, а Достоевский – точку зрения русского народа, руководствующегося в жизни не столько религиозными догматами, сколько религиозными инстинктами, не всегда осознанными. Достоевский, разумеется, осознаёт народные инстинкты и глубоко их понимает, но изображает в их первозданной непосредственности, в житийном бытии, вне позднейших культурных наслоений. Для Леонтьева православие – византизм со всеми его культурными формами, такими как государственность, нравственность, философия, литература и искусство и, наконец, религия. Народ в эти тонкости не вдаётся, он просто живёт согласно своим православным убеждениям и чувствам. Вместе с тем у русского православного народа есть своя «философия жизни», которой и придерживается Достоевский. Не случайно многие произведения Достоевского, рассказывающие о жизни грешных и растерявшихся людей, по форме напоминают жития святых. Особенно это видно на примере романа «Житие великого грешника». «Этот роман – всё упование моё… Это главная идея моя, которая только теперь в последние два года во мне высказалась… Эта идея – всё, для чего я жил»… –  это  признание Достоевского по поводу явившегося (В 1869 – 1870 г.г.) у него в черновиках «Жития великого грешника». Создаётся впечатление, что он достиг тогда своего творческого пика». [43:165] 

Достоевский считает, что у европейского обывателя тоже есть своя «философия жизни», выразившаяся, как это верно заметил Герцен, в мещанстве, в жажде обычного земного счастья и материального накопительства, в страхе заглянуть «по ту сторону земного бытия». Именно с позиций мещанского, приземлённого взгляда на жизнь рассматривает Цвейг творчество Достоевского, отмечая в его героях общую неустроенность русской души. «В творчестве Достоевского каждый герой наново решает все проблемы, сам окровавленными руками ставит межевые столбы добра и зла, каждый сам претворяет свой хаос в мир. Каждый герой у него слуга,  глашатай нового Христа, мученик и провозвестник третьего царства. В них бродит ещё изначальный хаос, но брезжит и заря первого дня, давшего свет земле, и предчувствие шестого дня, в который будет сотворён новый человек. Его герои прокладывают пути нового мира; роман Достоевского – миф о новом человеке и его рождение из лона русской души. Но миф, и к тому же национальный миф, требует веры. И потому бесцельно пытаться постигнуть этих людей при посредстве кристального разума. Только чувство, братское чувство может его понять… Ибо то, что было и всегда будет альфой и омегой для здоровой, простой, земной натуры, – стремление к счастью – представляется им самой безразличной вещью в мире. Раскройте любую из 50 тысяч книг, ежегодно производимых в Европе. О чём они говорят? О счастье… И если мы оглянемся вокруг на улице, в лавках, в низких комнатах и в светлых залах – чего хотят там люде? Быть счастливыми, довольными, богатыми, могущественными. Кто из героев Достоевского стремится к этому? Никто. Ни один. Они нигде не хотят остановиться – даже в счастье. Они всегда стремятся дальше, все они обладают «горячим сердцем», которое приносит им мучения. К счастью они равнодушны, равнодушны и к довольству, богатство они скорее презирают, чем желают его. Они ничего не хотят, эти чудаки, из того, к чему стремится всё наше человечество». [57:96-97] Здесь «всё наше человечество» – Европа, объявившая себя мировой цивилизацией, а всеобщее стремление к приземлённому счастью – «пир во время чумы», так красочно описанный Пушкиным. Европейская цивилизация и есть чума бездуховности, безбожия, несущая смерть не только Европе, но и всему человечеству. Изначальный хаос русской души, о котором говорит Цвейг, – отрицание деспотических рамок европейской бездуховной культуры, освобождающей плоть, но непроницаемой стеной отгораживающей душу от Бога. Европейский «культурный» человек не замечает, что становится рабом сатаны. Этот внутренний хаос – свойство не русской души как таковой, а больного общества, заражённого европейской чумой бездуховности. Таковы герои произведений Достоевского. Вместе с тем они показывают не слабость, а силу, рождая из этого хаоса новый мир, мир Иисуса Христа, от Которого они  ни при каких обстоятельствах не могут отказаться, даже если они вынуждены строить мир Христа «окровавленными руками». И этот новый мир – будущая Богоцивилизация, являющаяся маяком для каждой русской души, даже для такой, которая кажется безнадёжно погибшей, но, тем не менее, не утратившей связь со своим народом. 

Европейцы недоумевают; каким образом из мрачных и жестоких романов Достоевского можно сделать вывод о том, что русский народ – народ Богоносец. Но недоумевает и Леонтьев. «И вот, этот-то «народник» православного стиля, этот всеми инстинктами своими столь русский человек, в заключение романа, исполненного дворянских слабостей и глупостей, дворянского беспутства и дворянской непрактичности, дворянской «психопатии», наконец, – говорит, что дворянство нужно и что только у одних дворян в России есть истинное чувство чести. Вот что мне дорого! Как он извлёк это политическое нравоучение из этого именно романа, – я понять не могу». [25:305] Из этого замечания видно различие между православием Леонтьева и православием Достоевского, православием византийским и русским. Православие Леонтьева опирается не на чувство, а на логику, ту самую логику, которой гордится христианская Европа. Леонтьев находит православие Достоевского нелогичным, излишне чувственным. Отсюда многочисленные ошибки Достоевского, противоречащие «подлинному православию». Набор сплошных догматических ошибок усмотрел Леонтьев в речи Достоевского на Пушкинском празднике. «Я нахожу, что речь г. Достоевского… в самом деле должна была произвести  потрясающее действие, если только согласиться с оратором, что признание космополитической любви, которое он считает уделом русского народа, есть назначение благое и возвышенное. Но, признаюсь, я многого, очень многого в этой идее постичь не могу. Это всеобщее примирение, даже и в теории, со многим само по себе так непримиримо!.. Во-первых, я постичь не могу, за что можно любить современного европейца… Итак, пророчество всеобщего примирения людей о Христе не есть православное пророчество, а какое-то общегуманитарное… Начало премудрости (т.е. настоящей веры) есть страх, а любовь – только плод. Нельзя считать плод корнем, а корень плодом… Христос, повторяю, ставил милосердие или доброту личным идеалом; Он не обещал нигде торжества поголовного братства на земном шаре… Для такого братства необходимы прежде всего уступки со всех сторон. А есть вещи, которые уступать нельзя». [25:149,152,154] Вопрошая, за что можно любить современного европейца, Леонтьев противоречит заповедям Христа, завещавшего, что любить нужно даже врагов своих, и что любовь, а не страх, есть наивысшая заповедь. «Вы слышали, что сказано: «люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего». А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите ненавидящих вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас, Да будете сынами Отца вашего Небесного; ибо Он повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает дождь на праведных и неправедных. Ибо, если вы будете любить любящих вас, какая вам награда? Не то же ли делают и мытари? И если вы приветствуете только братьев ваших, что особенного делаете? Не так же ли поступают и язычники?.. Учитель! Какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал ему» возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим»: Сия есть первая и наибольшая заповедь; Вторая же подобная ей: «возлюби ближнего твоего, как самого себя»; На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки». [37:гл.5,ст.43-47;гл.22,ст.36-40] Любовь сильнее страха. Адам и Ева согрешили, преодолев страх перед наказанием Божиим. Но если бы у них было больше любви к Богу, грех был бы невозможен. В этом смысле страх действительно есть корень, а любовь – плод, который ещё должен созреть. Но созревает плод веры в страданиях, которых у Адама и Евы ещё не было, был только страх перед неизвестностью, которою для них было возможное наказание. Когда Леонтьев говорит, что страх – начало веры, он должен был бы добавить, что только начало веры – а  сама вера есть любовь, о чём и говорил Христос. И этот плод веры ещё нужно вырастить в своей душе, затратив на это немалые усилия, выстрадав свою спасительную веру. Подлинное христианство – религия любви, в то время как византийское православие – всё ещё религия страха, т.е. православие не полностью созревшее. 

Исходя из этих соображений, понятно, что имел в виду Достоевский, называя русский православный народ народом-богоносцем. Русский православный народ – Богоизбранный, с помощью которого Бог задумал основать Богоцивилизацию на земле. Отсюда и всемирная отзывчивость русского народа, отмеченная Достоевским. Первым Богоизбранным народом был еврейский народ, предназначенный даровать миру христианство. Об этом хорошо сказал В. С. Соловьёв: «Я хотел только напомнить тот замечательный исторический факт, что народ, предназначенный даровать миру христианство, выполнил эту миссию лишь против воли своей, что в громадном большинстве своём и в течение восемнадцати веков он упорно отметает божественную идею, которую он носил в лоне своём и которая была истинным смыслом его существования». [51:188] Возникновение христианства в лоне еврейского народа – это исторический факт, который не могут не признать даже те, кто не верит в Бога и в Сына Божия. Выполнив своё предназначение, хотя и не поняв его, еврейский народ утратил свою Богоизбранность, так что Богу понадобился новый народ, на который можно было бы опереться ради спасение человечества. В качестве такого народа и был создан народ русский, воспитанный Матерью Божией. Народ православной Византии тоже был избран Богом, но только для того, чтобы передать истинную христианскую религию новому Богоизбранному народу, т.е. русскому. Византийское православие, при всём своём неоспоримом преимуществе перед католиками, поняло православие ограниченно, как религию страха, а не религию любви. Но свою миссию оно выполнило. Теперь слово за русским православным народом, о чём и говорит Достоевский. В этом и заключается основной смысл «русской идеи». В состав этой идеи входит православие, но не только. Речь идёт о русском, а не о византийском православии. Более того, русская идея – это идея «русского Христа», не националистического, а подлинного, в отличие от Христа искажённого, которому поклоняется христианская Европа, да и то не поклоняется, а вынужденно считается с подобием Христа. Входит в русскую идею в понимании Достоевского идея спасения мира и построения Богоцивилизации в России, а затем и во всём мире. Эта идея настолько органично вошла в русскую душу, что от неё не смогли отказаться даже большевики, отказавшиеся от Бога, иначе народ просто не пошёл бы за ними. 
Леонтьев, видящий себя идеологом византийского православия, прошёл мимо мессианского призвания русского народа, не веря в него, сведя это призвание к культурному и тем самым выведя его за религиозные рамки. «Но возможно ли сводить целое культурное историческое призвание великого народа на одно доброе чувство к людям… вот вопрос?... Вера в божественность Распятого при Понтийском Пилате Назарянина, Который учил, что на земле всё неверно и всё неважно, всё недолговечно, а действительность и вековечность настанут после гибели земли и всего живущего на ней: вот та осязательно-мистическая точка опоры, на которой вращался и вращается до сих пор исполинский рычаг христианской проповеди. Не полное и повсеместное торжество любви и всеобщей правды на этой земле обещают нам Христос и его апостолы, а, напротив того, нечто в роде кажущейся неудачи евангельской проповеди на земном шаре, ибо близость конца должна совпасть с последними попытками сделать всех хорошими христианами… Христос пророчествовал не гармонию всеобщую (мир всеобщий), а всеобщее разрушение». [27:43-44] Такая точка зрения искажает подлинное учение Христа и имела право на существование лишь до тех пор, пока на историческую арену не вышел Богоизбранный русский народ, с помощью которого Спаситель одержит окончательную победу над царством сатаны. То, что Леонтьев называет «всеобщим разрушением», на самом деле окажется разрушением царства сатаны и установлением на земле царства Бога. Именно любимая Богом Россия даст миру воду живую, обещанную Спасителем, т.е. истинное христианство, которым мир будет спасён. Но эту «новую для мира» религию, религию любви, ещё нужно выстрадать, пройдя через многие искушения и принеся ради спасения мира великие жертвы. Достоевский говорит не просто о всемирной отзывчивости русского народа, а о готовности пожертвовать собой ради Господа и ради спасения мира, как того желает Господь. Леонтьев этого не видит и не чувствует, ибо живёт прошлым, в то время как Достоевский живёт будущим и ради будущего России и всего человечества. Леонтьев полагает, что у человечества будущего нет, будущее может быть только у отдельной человеческой души и только «по ту сторону земного бытия». 

К сожалению, до сих пор господствующей является точка зрения Леонтьева на православие, точка зрения «византийского монаха», к которому Цвейг неправомерно отнёс Достоевского. И это вызвало вполне объяснимый протест со стороны тех русских людей, которые называют себя националистами и которые считают своим долгом бороться против всего, что разрушает Россию, в  том числе и против христианства, якобы насильственно навязанного русскому народу князем Владимиром и его последователями. Утверждение, будто эта «чуждая русскому народу» религия разрушает национальную самобытность, неправомерно. Языческая Русь была раздроблена на отдельные княжества, не только разъединяющие народ, но и находящиеся между собой в постоянных вооружённых конфликтах, в которых русские убивали русских. Именно христианство стало примиряющим и объединяющим фактором, сплотившим раздробленную прежде Русь в единое государство, способное противостоять нашествию любых внешних врагом, вторгающимся на Русь с востока, запада и юга. Христианство отменило русское язычество, но не русскую самобытность, которая, вне всякого сомнения, сохранилась до сих пор. Более того, на Руси никогда не было массовых гонений на язычников, как не было гонений на мусульман и представителей других религий. Можно сказать, что русское язычество переросло себя и закономерно преобразовалось в более зрелую религиозную форму. В своё время все славяне имели общую языческую веру, однако ни одно славянское племя не осталось языческим, все без исключения приняли ту или иную форму христианства, а это уже не случайное стечение обстоятельств, а закономерность, которую невозможно игнорировать. Поэтому странно слышать призывы вернуться в язычество, отказавшись от христианства. Это также невозможно, как невозможно взрослому человеку вернуться в детство. Достоевский и предлагает глядеть не назад, а вперёд, заботиться не о возвращении в счастливое детство нации, а об исполнении замысла Бога о нации, которая является Богоизбранной. 

В связи с этим опять возникает тема «русского Христа», которой немало внимания уделил Достоевский и которая до сих пор шокирует его критиков, в том числе и националистических язычников, утверждающих, что Иисус Христос – не русский, а еврейский Бог, и что христианство  опасно уже тем, что разрушает любую нацию, подменяя национальные различия «единой нацией христиан». Более того, предрекая гибель мира, христианство тем самым предрекает и гибель России, и вообще эта «всемирная религия» якобы придумана хитрыми евреями, пытающимися с её помощью захватить мировое господство. Однако подобные домыслы просто нелогичны, поскольку евреи так и не признали христианство истинной религией, а Христа – Сыном Божиим. Тем не менее под свою шаткую догматическую конструкцию русские язычники, называющие себя националистами, пытаются подвести логическое обоснование. Бог, которому поклоняются все христиане, впервые явил Себя миру как еврейский Бог, выведший евреев из египетского плена. Христос, Сын Божий, объявляется сыном еврейского Бога и еврейской женщины, т.е. чистокровным евреем. На самом деле Бог, сотворивший землю и человека, впервые явил Себя Адаму, а Сын Божий – тот же Святой Дух, существующий предвечно и лишь получивший человеческую плоть через Деву Марию. Святой Дух не имеет национальности. Не случайно Иисуса Христа называют не человеком, а Сыном Человеческим, остающимся Богом. Молясь Иисусу Христу, христиане молятся Богу, а не человеку. Те люди, которые отвергают Священное Писание на том основании, что оно написано евреями, не понимают, что пророки и апостолы Божии, написавшие все книги Ветхого и Нового Завета, писали не от себя, а под диктовку Святого Духа. Еврейский же народ стал Богоизбранным не потому, что «придумал себе собственного национального Бога», а потому, что первым из всех народов мира признал Бога, в то время как остальные народы поклонялись идолам, сотворённым кумирам, языческим «богам». Впрочем, и язычество бывает разное. Языческую религию славян можно назвать предчувствием Бога, но предчувствовать – ещё не значит знать. Можно утверждать, что между славянским язычеством и православием нет противоречий, но есть разная степень зрелости религиозного сознания. В этом смысле византийское православие как религиозная форма выше славянского язычества, но ниже истинно русского православия, являющегося религией любви. Русского человека трудно запугать, и он желает быть христианином не из страха, а из любви к Богу и к человечеству. Эти качества русского христианина в полной мере продемонстрировал Достоевский своим творчеством и своей жизнью. 

Для Достоевского верить в Бога и верить в Россию – одно и то же. Это также связано с темой русского Христа. Достоевский верит в Россию, потому что знает, что в Россию верит Бог. Россия, Святая Русь – Богоизбранная страна, Крестной Матерью которой назначена Матерь Божия. И она не только заботится о русском народе, но и разделяет все его страдания. Те недалёкие люди, которые называют Богородицу еврейкой, вводят себя в заблуждение. Еврейкой Дева Мария родилась, но ещё при жизни получила второе рождение от Духа Святого, после чего принадлежала только Богу, а не отдельному народу. Не имеют национальности и апостолы Христовы, тоже получившие второе рождение от Духа Святого. Значит ли это, что христианство отменяет всякую национальность? Достоевский так не считает, он только показывает, что для каждой нации Бог определил особое задание в мире, и если нация не понимает этого задания, она себя губит, как это и произошло с еврейской нацией, и как это фактически происходит со всей европейской цивилизацией. Разумеется, подобные утверждения не нравятся европейцам. «Итак, Россия – Христос, новый спаситель, а мы – язычники. Ничто не спасёт нас, порочных, от чистилища нашей вины: мы совершили смертный грех, не родившись русскими. Для нашего мира нет места в третьем царстве; наш европейский мир должен раствориться в русской мировой империи, в новом царстве Божьем, – тогда только он может быть спасён. Все люди должны «стать русскими, во-первых и прежде всего». Тогда только начнётся новый мир. Россия – это народ-богоносец, он должен сперва мечом завоевать землю, и тогда он скажет своё «последнее слово» человечеству». [57:148] Завоевать мечом землю для Достоевского совсем не то, что для Цвейга. Достоевский имеет в виду «меч правды и истины», исходящий из уст Спасителя, т.е. Слово Божие. «Их уст же Его исходит острый меч, чтобы им поражать народы». [38:гл.19,ст.15] Здесь поражать народы – не уничтожать или завоёвывать их, а разоблачать их неправду и неправедность. Европейцы для Достоевского действительно язычники, потому что исповедуют «ложного Христа», и только русские – Христа истинного. Это – не оголтелый национализм великого русского писателя, а историческая правда, которая пока европейцами не понята. К сожалению, не понята и русскими язычниками, считающими себя единственными истинными патриотами России. Через православие Господь доверил России меч правды и истины, чтобы поражать им народы. Отказываться от него, значит обезоруживать себя перед происками врагов Господа и врагов России. Отказываться от Богоизбранности, значит стать врагом не только Богу, но и собственному народу. 

III. Богоизбранный русский народ


3.1. Пушкин, Гоголь, Достоевский

Меч правды и истины, дарованной Господом русской православной церкви и всему русскому народу, используют наравне со священнослужителями лучшие представители русской православной культуры, прежде всего великой русской литературы XIX столетия. Три великих имени стоят во главе православного литературного движения, повернувшего русскую литературу от эстетикой беспечности к религиозной направленности на прочной основе православной духовности и показавшего великую духовную силу Богоизбранного русского народа. Эти имена – Пушкин, Гоголь, Достоевский. Не случайно Достоевский отмечал, что все русские писатели XIX века «вышли из «Шинели» Гоголя», имея в виду не только конкретное произведение, но Гоголя как великого представителя русского духа, за которым пошла русская литература. Но и Гоголь возник не на пустом месте, а реализовал дело, начатое Пушкиным и продолженное получившим от Гоголя «эстафету» Достоевским. Однако критики нередко противопоставляют эти три великих имени друг другу, как это делает, например, К.В.Мочульский: «В нравственной области Гоголь был гениально одарён, ему было суждено повернуть всю русскую литературу от эстетики к религии, сдвинуть её с пути Пушкина на путь Достоевского. Все черты, характеризующие «великую русскую литературу», ставшую мировой, были намечены Гоголем: её религиозно-нравственный строй, её гражданственность и общественность, её боевой и практический характер, её пророческий пафос и мессианство. С Гоголя начинается широкая дорога, мировые просторы. Сила Гоголя была так велика, что ему удалось сделать невероятное: превратить пушкинскую эпоху нашей словесности в эпизод, к которому возврата нет и быть не может. Своим кликушеством, своим юродством, своим «священным безумием» он разбил гармонию классицизма, нарушил эстетическое равновесие, чудом достигнутое Пушкиным, всё смешал, спутал, замутил, подхватил вихрем русскую литературу и помчал её к неведомым далям. Непрочным оказался русский «космос»: хаос, скованный пушкинской плеядой, снова воцарился. После надрывного «душевного вопля» Гоголя в русской литературе стали уже невозможны «звуки сладкие и молитвы». От Гоголя всё «ночное сознание» нашей словесности; нигилизм Толстого, бездны Достоевского, бунт Розанова. «День» её – пушкинский златотканый покров – был сброшен; Гоголь первый «больной» нашей литературы, первый мученик её. Можно жалеть о столь быстро промелькнувшем дне и содрогаться перед страшным ночным «карлой» – автором «Мёртвых душ», но нельзя отрицать того, что великая русская литература вышла из-под плаща – из-под «Шинели» – этого «карлы». Без Гоголя, может быть, было бы равновесие, антология, благополучие: бесконечно длящийся Майков, а за ним – бесплодие; после Гоголя – «полное неблагополучие», мировой размах и мировая слава». [32:106-107] Утверждение, будто Гоголь повернул русскую литературу от Пушкина к Достоевскому, противопоставляет Пушкину того и другого. Однако такое противопоставление неправомерно ни в каком смысле. Гоголь всегда подчёркивал, что продолжает дело, начатое Пушкиным. Уже Пушкин осуществил поворот русской литературы от эстетики к православию. И если современники и даже потомки предпочитают рассматривать творчество Пушкина исключительно с точки зрения эстетики, то это потому, что общество до сих пор не доросло до восприятия духовного, подлинно православного содержания его произведений. По признанию самого Гоголя, именно Пушкин дал общее направление его творчеству, подарил и сюжеты самых знаменитых гоголевских шедевров – «Ревизора» и «Мёртвых душ», тех самых произведений, которые Мочульский отнёс к «ночному сознанию», «русскому хаосу» и пр. 

Известно, что противопоставить Гоголя Пушкину пытался ещё Белинский, называющий именно себя  «создателем гения Гоголя», что противоречило истине, поскольку «линия Гоголя» и «линия Белинского» в русской литературе прямо противоположны. Достоевский  также постоянно подчёркивал свою преемственность и по отношению к Гоголю, и по отношению к Пушкину, что видно из его знаменитой речи на Пушкинском празднике. Достоевский прямо ссылался на Гоголя, утверждая, что Пушкин принадлежит не прошлому, как это вообразил Мочульский, а будущему. «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа», – сказал Гоголь. Прибавлю от себя: и пророческое. Да, в появлении его заключается для всех нас, русских, нечто бесспорно пророческое. Пушкин как раз приходит в самом начале правильного самосознания нашего, едва лишь начавшегося и зародившегося в обществе нашем после целого столетия с петровской реформы. И появление его сильно способствует освещению тёмной дороги нашей новым направляющим светом. В этом-то смысле Пушкин есть пророчество и указание». [17:535] Именно Пушкин «напророчил» великую русскую православную литературу, и это его пророчество послужило прямым указанием для творчества Гоголя и Достоевского. Уже поэтому Пушкина нельзя понять, не поняв его знаменитых последователей. Гоголь и Достоевский в равной степени видят в творчестве Пушкина прочный фундамент строящегося величественного здания русской православной культуры. Не случайно Гоголь называл Пушкина «нашим первоапостолом». Преемственность Достоевского по отношению к Гоголю отмечали многие их современники, в том числе Белинский. «Что же касается до его отношений к Гоголю, то если его, как писателя с сильным и самостоятельным талантом, нельзя назвать подражателем Гоголя, то и нельзя не сказать, что он ещё более обязан Гоголю, нежели сколько Лермонтов обязан был Пушкину. Во многих частностях обоих романов г. Достоевского («Бедных людей» и «Двойника») видно сильное влияние Гоголя, даже в обороте фразы; но со всем тем в таланте г. Достоевского так много самостоятельности, что это теперь очевидное влияние на него Гоголя, вероятно, не будет продолжительно и скоро исчезнет с другими, собственно ему принадлежащими недостаткам, хотя тем не менее Гоголь навсегда останется, так сказать, его отцом по творчеству. Продолжая эту риторическую фигуру сравнения, прибавим, что тут нет никакого даже намёка на подражательность; сын, живя своею собственною жизнью и мыслию, тем не менее всё-таки обязан своим существованием отцу». [17:548] Сравнение Белинского, не лишённое наблюдательности, вместе с тем поверхностное. Литературное влияние Гоголя на Достоевского не является определяющим. Гораздо важнее влияние духовное, как и духовное влияние Пушкина. Казалось, само Провидение строило русскую православную культуру руками этих великих литературных подвижников. Как только высоко поднятое Пушкиным знамя православной литературы выпало из его рук, его тотчас подхватил Гоголь, которого на посту признанного руководителя строителей  священного храма  русской культуры сменил Достоевский, долго ожидающий своего часа. Гоголь ещё при жизни Пушкина понимал значение этого грандиозного строительства, в связи с чем писал В.А.Жуковскому: «Боже мой, что-то будет далее? Мне кажется, теперь воздвигается огромное здание чисто русской поэзии, страшные граниты положены в фундамент, и те же самые зодчие выведут и стены, и купол, на славу векам, да поклоняются потомки и да имут место, где возносить умилённые молитвы свои». [12,IX:52] После этих слов странно слышать утверждение Мочульского, будто «страшный ночной карла», т.е. Гоголь, сделал невозможными в русской литературе «звуки сладкие и молитвы». Став православной, русская литература стала и более серьёзной, в значительной степени приближенной к православному старчеству, как у Достоевского. Осталось место и для звуков сладких. Например: «И вижу я, смотрит он пред собой умилённо и ясно. Ночь тихая, светлая, тёплая, июльская, река широкая, пар от неё поднимается, свежит нас, слегка всплеснёт рыбка, птички замолкли, всё Богу молится. И не спим мы только оба, я да юноша этот, и разговорились мы о красе мира сего Божьего и о великой тайне его. Всякая-то травка, всякая-то букашка, муравей, пчёлка золотая, все-то до изумления знают свой путь, не имея ума, тайну Божию свидетельствуют, беспрерывно совершают её сами… «Да неужто, – спрашивает юноша, – и у них Христос?» – «Как же может быть иначе, – говорю ему, – ибо для всех слово, всё создание и вся тварь, каждый листик устремляется к слову, Богу славу поёт, Христу плачет, себе неведомо, тайной жития своего безгрешного совершает сиё». [15:303] 
Пушкин, Гоголь, Достоевский – это эпоха становления новой русской культуры, которой было суждено оказать существенное влияние на развитие мировой культуры, прежде всего европейской. Поскольку Россия к тому времени оказалась расколотой на «Россию русскую» и «Россию европейскую», что отмечал уже Пушкин, это не могло не сказаться и на развитии её культуры, где православная духовность вынуждена была постоянно бороться с антихристианской бездуховностью, и в этой жестокой борьбе ни одна из сторон не могла до предустановленного времени одержать победу. Главой антихристианского направления в русской литературе оказался Белинский. Отсюда – противостояние Гоголя и Белинского, Достоевского и Белинского. Именно Достоевский занял место на литературном троне, оставленное рано ушедшим из жизни Гоголем, как когда-то Гоголь занял это место, трагически оставленное Пушкиным. И это была не просто служба русской литературе, а служение Богу, осуществляемое через литературную деятельность. Откликнувшись на голос Гоголя в то время, когда в интеллигентской среде господствовала идеология Белинского, Достоевский тем самым откликнулся на голос Иисуса Христа, что особенно выпукло видно из романа-пророчества «Идиот». 

Существуют несколько сквозных тем, которым уделяли чрезвычайное внимание Пушкин, Гоголь и Достоевский. Основная из них – тема идейного столкновения России и Европы, выразившаяся и в противоборстве славянофилов и западников. Общество искало ответа на вопрос: на чьей стороне спасительная правда, которая может разрешить возникшие противоречия, углубление которых грозит погубить Россию? Говоря о позиции западников, Достоевский отмечал: «Фантастический и нетерпеливый человек жаждет спасения  пока лишь преимущественно от явлений внешних; да так и быть должно: «Правда, дескать, где-то вне его, может быть, где-то в других землях, европейских, например, с их твёрдым историческим строем, с их установившеюся общественною и гражданскою жизнью». И никогда-то он не поймёт, что правда прежде всего внутри его самого, да и как понять ему это: он ведь в своей земле сам не свой, он уже целым веком отучен от труда, не имеет культуры, рос как институтка в закрытых стенах, обязанности исполнял странные и безотчётные по мере принадлежности к тому или другому из четырнадцати классов, на которые разделено образованное русское общество. Он пока всего только оторванная, носящаяся по воздуху былинка. И он это чувствует и этим страдает, и часто так мучительно!». [17:536-537] Эта проблема, решение которой предлагает Достоевский, поставлена Пушкиным в романе «Евгений Онегин», не понятым общественностью, не понятым даже Гоголем. И только Достоевский разгадал основной замысел романа, обнародовав свою точку зрения в знаменитой речи на Пушкинском празднике. Интересно отметить, что речь о Пушкине выдержана в «пушкинском стиле», когда сказано не всё, что нужно было бы сказать, но многое читается «между строк». Пушкин постоянно вынужден был преодолевать цензурные барьеры. Достоевский в данном случае должен был считаться с публикой, представлявшей в равной степени западников и славянофилов, которых необходимо было хотя бы на время примирить. Отношение тех и других к Пушкину – хорошая почва для примирения, хотя может оказаться и очередным поводом для взаимных обвинений. Достоевский чувствовал себя Одиссеем, которому предстояло проплыть между Сциллой и Харибдой. С этой задачей он блестяще справился, но ценой некоторой вынужденной недосказанности, что необходимо учитывать при анализе знаменитой речи. «Речь Достоевского произнесённая в Москве, произвела огромное впечатление на слушателей и стала, по всеобщему убеждению, выдающимся событием, вершиной всего Пушкинского праздника. Вот что писал Достоевский жене вечером того же дня: «Зала была набита битком… Когда я вышел, зала загремела рукоплесканиями и мне долго, очень долго не давали читать… Наконец я начал читать: прерывали решительно на каждой странице, а иногда и на каждой фразе громом рукоплесканий. Я читал громко, с огнём… Когда же я провозгласил в конце о всемирном единении людей, то зала была как в истерике, когда я закончил – я не скажу тебе про рёв, про вопль восторга: люди незнакомые между публикой плакали, рыдали, обнимали друг друга и клялись друг другу быть лучшими, не ненавидеть впредь друг друга, а любить… Все, буквально все плакали от восторга». [17:603] 

Все плакали от восторга, но каждый остался при своём мнении. Пушкин был дорог всем, и в этом было единство, но ни в чём другом. Западники зачисляли Пушкина в свой лагерь, славянофилы считали его своим, т.е. почвенником. Аналогичным образом общество относилось и к Гоголю, и к Достоевскому. Достоевский угодил всем и поднял себя в глазах всех до уровня того величайшего русского гения, ради которого и собралось торжество. Впрочем, Достоевский не скрывал, что во многом повторил слова Гоголя о Пушкине. Подлинный Пушкин для Гоголя, а также для Достоевского, – «огонь с неба», который «жжёт сердца людей». Этот сожигающий огонь – слово истины, исходящее из уст поэта-пророка, показавшего всю глубину падения грешного человека, не желающего соответствовать прекрасному Божьему миру, гениально воспроизведённому в стихах Пушкина, а также замыслу Бога о человеке. Огонь этот – не только сожигающий, но и очищающий, поднимающий человека до христианских высот. С подобной оценкой Пушкина трудно было не согласиться. Все и согласились, но не потому, что оба враждующих лагеря признали свою одностороннюю позицию ошибочной, а потому, что ещё больше утвердились в «собственной правоте». Все согласились с Пушкиным, и даже с Достоевским, но только не друг с другом. Западники решили: правда у Пушкина и у нас; согласитесь с нами, и все наши разногласия исчезнут. Такую же позицию заняли и славянофилы, призывающие западников отказаться от навязанных Европой предубеждений и вернуться на родную почву, взрастившую великого Пушкина. Таким образом, произошедшее на Пушкинском празднике «братание» было лишь кратковременным перемирием перед решающими схватками за идейную власть над русским народом, но даже такому зыбкому перемирию все радовались, как дети. Достоевский видит в этом залог будущего национального примирения, но только после будущих трагических испытаний, которым подвергнется Россия. 

В романе «Евгений Онегин» Пушкин показал, что проблема столкновения России и Европы – не внешняя, а внутренняя, потому что Европа уже пришла в Россию со всеми своими духовными болезнями. Поэтому Достоевский в Пушкинской речи уделяет «Евгению Онегину» наибольшее внимание. Русское решение вопроса о «потерянной правде жизни» намечено уже в поэме «Алеко». «Тут уже подсказывается русское решение вопроса, «проклятого вопроса» по народной вере и правде: «Смирись, гордый человек, и прежде всего сломи свою гордость. Смирись, праздный человек, и прежде всего потрудись на родной ниве», вот это решение по народной правде и народному разуму. «Не вне тебя правда, а в тебе самом, подчини себя себе, овладей собой – и узришь правду. Не в вещах эта правда, не вне тебя и не за морем где-нибудь, а прежде всего в твоём собственном труде над собою. Победишь себя, усмиришь себя – и станешь свободен как никогда и не воображал себе, и начнёшь великое дело, и других свободными сделаешь, и узришь счастье, ибо наполнится жизнь твоя, и поймёшь наконец народ свой и святую правду его». [17:537-538] В романе «Евгений Онегин» Достоевский разглядел углубление этой пушкинской мысли, распространение её уже не только на отдельных людей, оторванных от народа, но на Россию в целом, увлёкшуюся поиском правды на стороне, т.е. подражательством, вместо того чтобы трудиться над собой и искать правду в себе. Западники требуют для России свободы, не понимая, что свобода заключается не в праздности, а в исполнении своего долга перед Богом, ибо свобода без ответственности невозможна. Победив себя, усмирив себя, Россия освободит не только себя, но и начнёт великое дело освобождения мира через возвращение его Богу. 

Онегин олицетворяет Европу, вторгшуюся в Россию, прежде всего через столичный город Петербург. «Онегин приезжает из Петербурга – непременно из Петербурга, это несомненно необходимо было в поэме, и Пушкин не мог упустить такой крупной реальной черты в биографии своего героя». [17:538] Татьяна олицетворяет русский народ в его целостности, ибо народ – не только мужики, но и дворяне, живущие с крестьянами одной жизнью. Онегин для Татьяны – загадка в своей обособленности от реального бытия, но эта загадка довольно быстро разгадана. Онегин – пародия, но на кого? Принято считать, что его неестественная жизнь – пародия на европейскую цивилизацию. Это не совсем так. Это сама европейская цивилизация, вторгшаяся в Россию. Достоевский не раз подчёркивал, что вся Европа – пародия на естественную жизнь человечества. «Довольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. И всё это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, всё это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия…». [16:589] Европе необходимо было вторгнуться в Россию, чтобы разоблачить свой неестественный, пародийный характер. Даже Наполеон с его мелкой душой, не знающей Бога, не более чем пародия на великого человека. Он велик по сравнению с мещанской Европой, но ничтожен и жалок по сравнению даже с мужиками православной России, которые и победили «непобедимую» армию Наполеона. Непобедимой она была на европейских полях сражения, но не на полях России. 

Достоевский, объясняя мотивы отказа Татьяны изменить мужу и пойти за Онегиным, говорит: «О, я ни слова не скажу про её религиозные убеждения, про взгляд на таинство брака – нет, этого я не коснусь». [17:540] Ни слова не скажу, потому что это – само собой разумеется. Но это и есть основная причина духовно-нравственного постоянства Татьяны и, соответственно, России. Достоевский эту причину лишь упомянул вскользь, потому что общество, к которому и была обращена праздничная речь, к большому сожалению Достоевского, не доросло до понимания глубинных духовных причин. Поэтому он предлагает «более понятные» причины, которые, однако, производны от основной. Оставив их в стороне, обратимся непосредственно к России, олицетворяемой Татьяной. Россия стояла перед выбором: связать свою жизнь со «свободолюбивой» Европой, превыше всего ценящей права личности, или положиться на государственную власть, предоставив ей право организовывать жизнь общества, поступившись при этом частью, и немалой, личной свободы ради стабилизации общественных отношений. Известно, что Пушкин, Гоголь и Достоевский были убеждёнными государственниками. И Россия выбрала крепкое государство, предпочтя его расплывчатой европейской демократии. Молодая романтическая демократия выглядела привлекательнее старой монархической государственности, которая и объединила в целостное государство прежние раздробленные княжества. Как это произошло? «Её с слезами заклинаний молила мать». Но кто же эта мать? Это – православная церковь, позаботившаяся о благе дочери. Государство российское несовершенно, оно обросло опухолью бюрократизма и страдает старческой дряхлостью, но оно дано Богом и потому его следует беречь. «Пойти за Онегиным» означает демократическую революцию, которая не угодна Богу и не принесёт счастья России. «Я вот как думаю: если бы Татьяна даже стала свободною, если б умер её старый муж и она овдовела, то и тогда бы она не пошла за Онегиным. Надобно же понимать всю суть этого характера! Ведь она же видит, кто он такой: вечный скиталец…». [17:541] В 1917 году Россия действительно овдовела, ибо дряхлый монархизм умер, и не благодаря революции, как это полагают, а именно вследствие своей старческой дряхлости, проявившейся в разросшихся мёртвых клетках бюрократизма, задушившего государство изнутри. Но и тогда Россия пошла своими нехожеными путями, не соединив свою жизнь с европейской демократией, но искала «новые формы монархизма». 
«Итак, в «Онегине», в этой бессмертной и недосягаемой поэме своей, Пушкин явился великим народным писателем, как до него никогда и никто. Он разом, самым метким, самым прозорливым образом отметил самую глубь нашей сути, нашего верхнего стоящего над народом общества. Отметив тип русского скитальца, скитальца до наших дней и в наши дни, первым угадав гениальным его чутьём своим, с исторической судьбой его и с огромным значением его и в нашей грядущей судьбе, рядом с ним поставив тип положительной и бесспорной красоты в лице русской женщины, Пушкин, и, конечно, тоже первый из писателей русских, провёл пред нами в других произведениях… целый ряд положительно прекрасных русских типов, найдя их в народе русском. Главная красота этих типов в их правде, правде бесспорной и осязательной, так что отрицать их уже нельзя, они стоят, как изваянные… О типе русского инока-летописца, например, можно было бы написать целую книгу, чтоб указать всю важность и всё значение для нас этого величавого русского образа, отысканного Пушкиным в русской земле, им выведенного и поставленного пред нами теперь уже навеки в бесспорной, смиренной и величавой духовной красоте своей. Как свидетельство того мощного духа народной жизни. Который может выделять из себя образы такой неоспоримой правды. Тип этот дан, есть. Его нельзя оспорить, сказать, что он выдумка, что он только фантазия и идеализация поэта. Вы созерцаете сами и соглашаетесь: да, это есть, стало быть, и дух народа, его создавший, есть, стало быть, и жизненная сила этого духа есть, и она велика и необъятна. Повсюду у Пушкина слышится вера в русский характер, вера в его духовную мощь, а коль вера, стало быть, и надежда, великая надежда за русского человека… И никогда ещё ни один русский писатель, ни прежде, ни после его, не соединялся так задушевно и родственно с народом своим, как Пушкин… Но не в поэзии лишь одной дело, не в художественном лишь творчестве: не было бы Пушкина, не определились бы, может быть, с такою непоколебимою силой… наша вера в нашу русскую самостоятельность, наша сознательная уже теперь надежда на наши народные силы, а затем и вера в грядущее самостоятельное назначение в семье европейских народов». [17:542-543] 

Трудно поверить, что это сказал о Пушкине никто иной как Достоевский, чьё творчество, по крайней мере внешне, противоположно творчеству Пушкина. Но в том-то и дело, что это единство противоположностей, призванное решать одни и те же задачи. Пушкин, несмотря на то, что слишком рано ушёл из жизни, сказал всё, что должен был сказать. Но уже поэтому повторить его невозможно,  да и незачем. Поэтому «новый Пушкин» появиться не может. Это, между прочим, значит, что Пушкин подготовил русскую литературу и русскую мысль к новым вершинам, и этот «бросок в будущее» осуществляли его духовные наследники, прежде всего Гоголь и Достоевский. Не только Пушкина, но и Гоголя Достоевский повторить не мог. Именно в этом смысле можно истолковать невольный афоризм Белинского, сказанный им в ответ на восторженное заявление Некрасова, что в лице молодого Достоевского «новый Гоголь явился». «У вас Гоголи-то как грибы растут», – строго заметил ему Белинский». [17:579]  Отчасти Некрасов прав: явился, конечно, не новый Гоголь, но продолжатель дела Гоголя. Поскольку Гоголю предстояла недолгая жизнь, Провидение позаботилось о его преемнике. И Гоголь был подготовлен Провидением как преемник Пушкина, совсем рано ушедшего из жизни. Вообще говоря, Пушкин по состоянию здоровья мог бы пережить не только Гоголя, но и Достоевского. Однако для быстро развивающегося русского сознания и русской православной культуры был необходим не только Пушкин, но и Гоголь с Достоевским. Пушкин не мог быть ни Достоевским, ни Гоголем. Свою же задачу, поставленную для него Провидением, он выполнил очень быстро. «Мавр сделал своё дело, мавр должен уйти». Он и ушёл, уступив место следующему богатырю русского духа. Это же можно сказать и о Гоголе. Достоевский же полностью завершил возложенную на этих трёх великанов русского духа миссию и поэтому после себя никого не оставил. Параллельно Достоевскому творил великий Толстой, но не в русле русского православного сознания, а вопреки ему. Основные персонажи лучших толстовских произведений являются представителями не русской, а европейской культуры, каким-то образом укоренившиеся на русской почве. Толстой считает такое укоренение возможным, в то время как Достоевский такую возможность отрицает. Да и русские мужики в трактовке Толстого являются неестественными, рафинированными, как бы «обсыпанными сахарной пудрой» и поклоняющиеся не Христу, а какому-то неведомому Богу, а то и просто природе. Не случайно Толстой превыше всего ценит в мужике отказ от любой культуры, в том числе и православной, и труд на лоне природы. Толстой – не созидатель православной культуры, а её разрушитель, зовущий общество вернуться в докультурное, первобытное состояние. 

На примере Пушкина, Гоголя и Достоевского Провидение показало подлинную мощь русского духа. И эти три великих имени следует рассматривать как единое целое, только тогда  откроется  мистический смысл их творчества. Недостаточно быть просто пушкинистом, или «гогольянцем», или «достоевсковедом». Следует исходить из того, что их творчество, их личные страдания и сама преждевременная с нашей точки зрения смерть – не в наказание якобы за их прижизненные грехи, а к славе Божией и к славе России. Через их прижизненную и последующую судьбу Провидение показало, что и олицетворяемая ими Россия, пережив великие страдания, прославит Господа и получит ещё более великое вознаграждение, поскольку поможет Богу спасти от духовной и физической смерти всю Европу и весь мир. 

3.2. Россия и Европа: от противостояния к сотрудничеству

Достоевский разделяет мнение Гоголя, что Европа гораздо более нуждается в России, чем Россия в Европе. Разделяет он и убеждение Н. Я. Данилевского, что Россия и Европа, принадлежа к различающимся культурно-историческим типам, не только противостоят друг другу, но и друг друга дополняют и взаимно обогащают, как то и предусмотрено законами природы и общества, данными Богом. Как и биологические организмы, культурно-исторические типы проходят естественные стадии возмужания, дряхления и неизбежной гибели. Большинство существовавших на земле цивилизаций уже погибли, но оставили после себя немалые культурные и духовные ценности, которыми пользуются более молодые цивилизации, освобождённые тем самым повторять их трагический опыт и неизбежные ошибки. Большинство стран Азии представляют собой остатки древних цивилизаций и до сих пор пользуются их плодами. Наиболее развитыми культурно-историческими типами нового времени являются две: европейская или германо-романский, распространившийся и на другие континенты, и русская, которую Данилевский не совсем правильно называет славянской. Европейский культурно-исторический тип является типом перезрелым, достигшим стадии цивилизации, что всегда оказывалось предвестником скорой гибели. Русский культурно-исторический тип, уже довольно развитый, тем не менее ещё не достиг  уровня цивилизации  и уже поэтому ему не грозит скорая гибель. Европа нуждается в России постольку, поскольку нуждается в притоке «молодой крови», способной омолодить и оздоровить дряхлеющий организм европейского культурно-исторического типа. Россия же нуждается в Европе для того, чтобы воспользоваться европейским опытом культурного развития для более быстрого развития собственного культурно-исторического типа, но при этом избежать совершённых Европой многочисленных ошибок. Возникает вопрос: а нужно ли спешить с собственным созреванием, с более быстрым достижением стадии цивилизации, если всякая цивилизация неотвратимо приближает гибель соответствующего культурно-исторического типа? Спешить нужно по той причине, что человечество слишком глубоко погрязло в пороке и стремительно движется к собственной гибели, в том числе и от орудий массового уничтожения. Это падение в пропасть нужно как можно раньше остановить, пока гибель не стала неотвратимой. Сделать это может только Россия, только русская цивилизация, которая формируется именно как спасительная для мира  Богоцивилизация. Эта «цивилизация нового типа», как думает Достоевский, сначала будет русской, а затем станет всемирной. Именно в этом смысле Россия завоюет весь мир: не силой оружия, а силой любви. По отношению к Европе Россия явится не завоевателем, а освободителем из сатанинского плена. 

В формировании культурно-исторических типов определяющее значение имеют потребности народа, сочетание которых формирует конкретные формы проявления его культурного облика. Данилевский выделил четыре формы культурной деятельности народа: религиозная, культурная в узком смысле слова, политическая и социально-экономическая. Однако он не отметил, что сама культура возможна только как способ жизнедеятельности «человека духовного», сильнейшей потребностью которого является религиозная потребность единения с Богом. Поэтому религиозная деятельность является важнейшей стороной всякой культурной деятельности, лежащей в основе остальных её сторон, через которые религиозная деятельность народа наполняется конкретным материальным содержанием. Если такого наполнения, или воплощения не происходит, т.е. если не развиваются остальные жизненно необходимые формы культурной деятельности народа, цивилизация обречена на преждевременную гибель, поскольку теряет реальную связь не только с жизнью, но и с Богом, оставаясь, тем не менее, цивилизацией религиозной, что и произошло с еврейской цивилизацией, лишившейся Богоизбранности. Не развивая все необходимые формы культурной деятельности, еврейский народ не смог стать опорой Бога в деле спасения мира. Евреи внесли немалый вклад в развитие всех видов культурной деятельности других культурно-исторических типов, но только не своей собственной цивилизации. С русским культурно-историческим типом, с русским народом такого произойти не может, потому что в России, как справедливо отмечает Данилевский, развиваются в той или иной степени все четыре необходимые стороны культурной деятельности народа, при определяющем влиянии религиозной деятельности. О ведущей стороне религии в жизни русского народа и российского государства говорят Пушкин, Гоголь и Достоевский, а отрицают это западники во главе с Белинским, оторванные от народа. 

Наиболее развитым культурно-историческим типом западники называют европейский тип. Данилевский это утверждение оспаривает, на том основании, вполне логичном, что в европейской цивилизации преимущественное развитие получили только две формы культурной деятельности: политической и культурной в узком значении, но в её научной, эстетической и технической целостности. В России же, впервые в мире, развиваются все четыре вида необходимой культурной деятельности. Это  количественная сторона вопроса. Гораздо важнее качественная сторона, на которую обращает внимание Достоевский. Европейский и русский культурно-исторические типы качественно отличны: европейский является развитой цивилизацией «человека разумного», в то время как в России строится цивилизация «человека духовного». В цивилизации «человека разумного» нет места для нормального развития религиозной деятельности, поскольку там не находится места Богу. Невозможны там и справедливые социально-экономические отношения, ибо они не предусматривают удовлетворения духовных потребностей человека, которые просто вытесняются постоянно увеличивающейся массой искусственно создаваемых противоестественных потребностей. Противоестественные потребности определяют и противоестественное развитие самой цивилизации вплоть до угрозы её внезапной гибели. Достоевский считает, что и законы, на основании которых развивается европейская цивилизация, являются противоестественными, возведёнными европейской наукой в ранг объективных и неотвратимых законов природы и общества. На самом деле законы, созданные Богом, совсем не таковы, каким их воображает человек и какими он руководствуется. Достоевский, в частности, считает несостоятельной теорию общественного прогресса, какую бы форму она ни принимала. Прогресс понимается как движение от простого к сложному, от низшего к высшему, от менее совершенного к более совершенному. Однако в конкретных условиях простое слишком часто оказывается оптимальнее сложного, которое лишь усиливает внутренние и внешние противоречия. Поэтому и сложное совсем не обязательно является совершеннее простого. По крайней мере, простота функций характеризует большую надёжность системы, следовательно, и большее её совершенство. Простые законы всегда надёжнее сложных, и праведники, например, совершеннее грешников, хотя жизнь грешников может быть богаче событиями, которые, однако, не только порочны, но и излишни для человека. Говорят, что прогресс характеризуется движением к большей свободе. Но это – не более чем общие слова, поскольку свобода может быть свободой от общества, от Бога и Его любви, а может быть и свободой от греха. Европейское общество, к сожалению, под свободой подразумевает «свободу в грехе», которая якобы раскрепощает человека, но фактически превращает его в бездуховное «высшее животное», порабощённое низменными страстями и, как следствие, сатаной. 

Учение об общественном прогрессе обосновывает «свободу общества от Бога», утверждая, что «человек разумный» совершенствуется от поколения к поколению, совершенствуя и общественные отношения как отношения между «разумными людьми». На самом деле Бог создал мир настолько совершенным, что его «дальнейшее совершенствование» является бессмысленным. И человека Бог создал «по образу и подобию Своему», т.е. человеком духовным, не нуждающимся в совершенствовании. Человек же, согрешив против Бога, «пересоздал себя» по образу и подобию сатаны, свободному в грехе. Однако «новый человек», являющийся «человеком греховным» назвавшим себя «разумным», не может совершенствоваться, поскольку его совершенствование означало бы «совершенствование в грехе». По этой же причине не могут совершенствоваться и порочные общественные отношения. Нужно просто излечиться от «проказы бездуховности», вернувшись к Богу. Поэтому Россия не мечтает об общественном прогрессе, а просто живёт в труде и молитве. Европейцы этого не понимают, называя средневековым варварством. Достоевский именно в этом видит преимущество России перед «прогрессивной Европой». О великом преимуществе России перед другими странами говорит и тот факт, что только Россия оказалось способной объединить в одно государство множество народов и громадные территории. Единство и целостность такого супергосударства не могла бы держаться на одном насилии, но покоилось на доверительных отношениях между русским и иноязычным населением, связанным с духовным складом русского человека, близким к христианским нравственным идеалам. К сожалению, этот духовный климат оказался сильно подорван экспансией в Россию европейской цивилизацией, особенно в крупных городах, а через них и в провинции. Поэтому и в России оказалась подорванной установленная Богом гармония отношений между людьми, повсеместно вытесняемая непонятной «неэвклидовой гармонией» нового мира, равнодушной к человеку и к спасению его души. Беда русского человека заключается в том, что он, утратив прежний мир, в котором чувствовал себя комфортно, по своим духовным свойствам не может приспособиться к новому миру, перестраивающемуся по стандартам европейской цивилизации, что оправдывается необходимостью соответствовать общественному прогрессу. Выход из создавшейся ситуации, кажущейся безвыходной, тем не менее есть, и заключается он, по мысли Достоевского, в отказе от всяких претензий на общественный прогресс и в возвращении к подлинно православным отношениям во всех сферах жизни. Как и Гоголь, Достоевский показывает, что надежда на духовное выздоровление общества сохраняется до тех пор, пока наша церковь стоит на страже соблюдения истинной православной веры, а она это делает всегда, какие бы социальные потрясения ни переживало государство. 
В своей критике европейской цивилизации Достоевский опирается на справедливое мнение Пушкина, который, имея прекрасное европейское образование, тем не менее, в отличие от многих своих друзей, включая П. Я. Чаадаева и декабристов, чувствовал себя представителем не европейской, а русской культуры, и предупреждал об опасности её разрушения европейской экспансией в российскую жизнь. И Достоевский исследует характер европейской цивилизации не из праздного любопытства, а из национального интереса, требующего одновременно укреплять связи с Европой и защищаться от её агрессии в самых различных аспектах жизнедеятельности. Сближение с Европой необходимо и неизбежно, учитывая историческое предназначение России, судьбоносное для всего мира, но это сближение не может не быть болезненным, а то и трагическим  испытанием духовной прочности России и русского человека. 

Гораздо интереснее Достоевскому исследовать русский культурно-исторический тип и русскую душу, непонятную европейцам. Этот жгучий интерес не в последнюю очередь вызван тем, что, как считает Достоевский, Россия – это глобальный эксперимент, проводимый Провидением над человечеством, точнее – над лучшей частью человечества, в чём Достоевский не сомневается. Когда этот грандиозный эксперимент завершится, результат его будет настолько потрясающим, что человечество захочет присоединиться к России, ибо поймёт, что Россия избрана Богом. Достоевский не просто это чувствовал, но знал, что эксперимент Провидение проводит и над ним лично, вся его жизнь – непрерывный эксперимент, как и всё его творчество. В этом смысле «мысленный эксперимент» – это метод, сознательно используемый Достоевским в своих исследованиях человеческой души и социальных отношений. Все герои его произведений живут в состоянии непрекращающегося эксперимента, и далеко не все выдерживают его беспощадное давление. И это – не выдумка великого писателя, а реальность России. Цвейг удивляется необыкновенному состоянию непрерывной борьбы Достоевского со своей судьбой, не понимая, что это состояние свойственно всей России. «Как Иаков, она борется с ним всю бесконечную ночь его жизни до восхода смерти и не выпускает его из своих судорожных объятий, пока он не благословит её. И Достоевский – «раб Божий» – постиг величие этой миссии и нашёл высшее блаженство в покорности беспредельным силам. Трепещущими устами он целует свой крест: «Нет сильнее потребности и утешения, как обрести святыню или святого, пасть перед ним и поклониться ему». Опустившись на колени под тяжестью своей судьбы, он благоговейно подымает руки и свидетельствует святое величие жизни. В этом рабстве у судьбы Достоевский благодаря смирению и мудрости стал великим победителем страданий, самым искусным мастером переоценки ценностей с евангельских времён. Только благодаря насилию судьбы стал он сильным, и его внутренняя мощь выковывается ударами молота, падающего на наковальню его жизни. Чем глубже низвергается его тело, тем выше взвивается его вера; чем больше он претерпевает как человек, тем блаженнее он познаёт смысл и необходимость мирового страдания». [57:78-79] Цвейг пишет это о Достоевском, не понимая, что это мысли самого Достоевского, но не о своей личной судьбе, а о России, с которой Достоевский сознательно делит свою судьбу. Казалось бы, что Цвейг  не совсем последователен, говоря, что Достоевский борется с судьбой и одновременно покоряется ей. Однако речь здесь идёт о парадоксе, свойственном не только Достоевскому, но и России. Россия борется с судьбой, потому что судьба борется с Россией, желая закалить её для выполнения будущей великой миссии. И Россия покоряется необходимости этой борьбы и «целует свой крест», присягая на верность Господу. Достоевский действительно познал смысл и необходимость мирового страдания, как познала это и Россия. Мировое страдание является результатом не ошибочных общественных отношений, как это думает европейская наука, а следствием грехопадения. Поэтому устранить зло невозможно посредством насильственного переустройство мира, но только через покаяние. Достоевский верит, что это покаяние состоится непременно в России, но в будущем. Уже поэтому будущее за Россией, а не за Европой, как это воображают европейские гордецы. Отсюда и переоценка ценностей, к которой Достоевский призывает от имени России и даже от имени «русских грешников». Цвейг замечает, что поэт Достоевский формируется, как металл в расплавленной печи. Но это Провидение формирует Россию в горниле вековых страданий, за которые Россия в конечном счёте останется благодарна, как благодарен Достоевский своей дарованной Богом судьбе русского мученика за православную веру. Россия, как и Достоевский, побеждает судьбу любовью к судьбе, ибо как можно не любить свою Богоизбранность? Именно этим объясняется торжество России над своей судьбой. 

Казалось бы, русский человек и сама Россия не стремится к гармонии, отчего в российской действительности и в душе русских людей больше хаоса, чем упорядоченности, свойственной Европе. Достоевский уточняет, что русский человек отвергает «неэвклидову гармонию мира», навязанную сатаной и принятую европейцами, но всей душой и всем сердцем стремится к гармонии небесной, установленной для мира Богом, но отвергнутой людьми. Это и есть составляющая борьбы с судьбой. Поскольку переломить судьбу трудно, заменив истинной гармонией жизни ложную гармонию мира, в котором правит сатана, т.е. мелкую гармонию европейских стандартов, возникает социальный хаос, и Россия оказывается распятой между Небом и землёй. Всё дело в несоизмеримости европейской и русской гармонии духа. Европейская гармония имеет житейское преимущество, поскольку она реальна, в то время как гармония русского духа – не от мира сего, она обращена не в настоящее, а в будущее. Она не упорядочивает настоящее, а даёт ему общее направление развития, обеспечивая будущее разрешение всех духовных и социальных противоречий. Это – та перспектива установления Царства Божия на земле, которой лишена Европа, но которая является естественной для России. Европейское христианство отрицает саму возможность установления Царства Божия на земле именно потому, что лишено подобной перспективы, а получить Дар Божий из рук «варварской России» ей не позволяет гордость. 

Ради будущего Царства Божия на земле Россия обязана воссоединиться с Европой, каких бы жертв это ни стоило. Первым это понял Пётр Великий. Даже, может быть, не понял, а смутно почувствовал. «В самом деле, что такое для нас петровская реформа, и не в будущем только, а даже и в том, что уже было. Произошло, что уже явилось воочию? Что означала для нас эта реформа? Ведь не была же она только для нас усвоением европейских костюмов, обычаев, изобретений и европейской науки. Вникнем, как дело было, поглядим пристальнее. Да, очень может быть, что Пётр первоначально только в этом смысле и начал производить её, то есть в смысле ближайшее утилитарном, но впоследствии, в дальнейшем развитии им своей идеи, Пётр несомненно повиновался некоторому затаённому чутью, которое влекло его, в его деле, к целям будущим, несомненно огромнейшим, чем один только ближайший утилитаризм. Так точно и русский народ не из одного только утилитаризма принял реформу, а несомненно уже ощутив своим предчувствием почти тотчас же некоторую дальнейшую, несравненно более высшую цель, чем ближайший утилитаризм, – ощутив эту цель, опять-таки… бессознательно, но, однако же, и непосредственно и вполне жизненно. Ведь мы разом устремились тогда к самому жизненному воссоединению, к единению всечеловеческому!.. Да, назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только… стать братом всех людей, … О, всё это славянофильство и западничество наше есть одно только великое у нас недоразумение, хотя исторически и необходимое. Для настоящего русского Европа и удел всего великого арийского племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретённая, а силой братства и братского стремления нашего к воссоединению людей. Если захотите вникнуть в нашу историю после петровской реформы, вы найдёте уже следы и указания этой мысли… в характере общения нашего с европейскими племенами, даже в государственной политике нашей. Ибо, что делала Россия во все эти два века в своей политике, как не служила Европе, может быть, гораздо более, чем себе самой? Не думаю, чтоб от неумения лишь наших политиков это происходило. О. народы Европы и не знают, как они нам дороги!». [17:545-546] О петровской реформе писали до Достоевского многие, в том числе Чаадаев, Пушкин и, наконец, Гоголь. «Гражданское строение наше произошло также не правильным, постепенным ходом событий, не медленно-рассудительным введением европейских обычаев, – которое было бы уже невозможно по той причине, что уже слишком вызрело европейское просвещение, слишком велик был наплыв его, чтобы не ворваться рано или поздно со всех сторон в Россию и не произвести без такого вождя, каков был Пётр, гораздо большего разладу во всём, нежели какой действительно потом наступил, – гражданское строение наше произошло от потрясения, от того богатырского потрясения всего государства, которое произвёл царь-преобразователь, когда воля Бога вложила ему мысль ввести молодой народ свой в круг европейских государств и вдруг познакомить его со всем, что ни добыла себе Европа долгими годами кровавых борений и страданий. Крутой поворот был нужен русскому народу, и европейское просвещение было огниво, которым следовало ударить по всей начинающей дремать нашей массе. Огниво не сообщает огня кремню, но покамест им не ударишь, не издаст кремень огня. Огонь излетел вдруг из народа. Огонь этот был восторг, восторг вначале безотчётный: никто ещё не услышал, что он пробудился затем, чтобы с помощью европейского света рассмотреть поглубже самого себя, а не копировать Европу… Уже самый этот крутой поворот всего государства, произведённый одним человеком, – и притом самим царём… был делом, достойным восторга. Переворот, который обыкновенно на несколько лет обливает кровью потрясённое государство, если производится бореньями внутренних партий, был произведён, в виду всей Европы, в таком порядке, как блистательный маневр хорошо выученного войска. Россия вдруг облеклась в государственное величие, заговорила громами и блеснула отблеском европейских наук». [12,VI:148-149] Нельзя не заметить, что Гоголь описывает реформу Петра со стороны внешней, а потому не совсем точен. Сам же Гоголь говорит, что европейское просвещение есть не свет, а тьма, и потому не может высечь огонь из русского православного народа, ибо огонь есть вера, которую европейская наука может подрывать, но не разжигать. Именно псевдохристианская Европа лишена спасительного огня подлинной христианской веры. 

Достоевский в оценке вхождения России в круг европейских народов более точен. Встреча России и Европы – это столкновение Духа и анти-Духа, от которого происходит аннигиляция, как при столкновении материи и антиматерии. Процесс аннигиляции, т.е. взаимного уничтожения, и даёт ту яркую вспышку, которая осветили и русский мир, и европейскую цивилизацию. Но это не значит, что неотвратимый процесс аннигиляции уничтожит обе культуры. Этому противодействует способность обеих культур к самовосстановлению. Победит в этом трагическом соревновании та культура, которая опирается на волю Бога, а не на коварство сатаны, что характерно для европейской цивилизации. Вместе с тем победа России в этом историческом и мистическом соревновании окажется и победой всего мира, включая и Европу. Достоевский прямо заявляет, что Россия спасёт Европу, несмотря на то, что Европа не желает быть спасённой. Неправ Белинский, утверждая, что судьба России всецело находится в руках Европы, от которой следует ждать помощи. Достоевский показывает, что судьба России – не вне, в внутри её. Более того, именно в России куётся судьба мира. Неправы западники, утверждающие, что мистическая жизнь России есть уход от реальной жизни. Их неправоту понимает даже Цвейг, критикующий Достоевского от имени европейской цивилизации. «Русский человек охватывает всё в целом. Он хочет ощущать себя и жизнь, а не только её тень и отражение, не внешнюю реальность, а великие мистические основы, космическую мощь, чувство бытия… Они знают лишь вечный, а не социальный мир. Они не хотят изучать жизнь, не хотят её побеждать, они хотят ощущать её как бы обнажённой и ощущать как экстаз бытия». [57:94] Таким образом, речь идёт не об уходе от реальной жизни, а более глубокое понимание её, ибо жизнь не сводится к «социальным оболочкам», которые являются лишь внешним наслоением на внутренние жизненные явления, которые европейская наука не в состоянии понимать. Поэтому и Достоевский через жизнь своих героев идёт от социального мира к миру вечному, из которого, по его убеждению, не должен выпасть ни один человек. Человеку европейской культуры трудно это понять. «В произведениях Достоевского человек борется за свою последнюю истину, за своё всечеловеческое «я»… Его роман разыгрывается в человеческих глубинах, в душевном пространстве, в духовном мире: случайности, события, происшествия внешней жизни – лишь реплики, театральные машины. Сценическое обрамление. Трагедия – вся внутри. И всегда она означает преодоление препятствий, борьбу за истину. Каждый из героев спрашивает себя, как сама Россия: кто я? чего я стою? Он ищет себя или, скорее, превосходную степень своего существа – вне границ, вне пространства, вне времени. Он хочет познать себя таким, каким он предстанет перед Богом, и хочет себя исповедать. Ибо для каждого из героев Достоевского истина…  – это прорыв  внутреннего человека, всечеловека, божьего человека сквозь земное начало, прорыв истины, божества сквозь земную оболочку существования». [57:100] Не поэтому ли их правда становится общечеловеческой? Европейцы ведут себя, как временщики, не понимающие, что перед Богом они предстанут не со своим земным имуществом, а со своими грехами, за которые придётся держать ответ. Русский человек грешит не меньше, но готов отвечать перед Богом не только за свои грехи, но и за грехи мира и всегда помнит Бога, что проявляется в его постоянной готовности к исповеди и покаянию. И мечтает русский человек не столько о личном спасении, сколько о Богоцивилизации, которая обязательно будет на русской земле.

3.3. «Легенда о великом инквизиторе»

«В лице Достоевского мы имеем не только бесспорно гениального художника, великого гуманиста и народолюбца, но и выдающийся философский талант. Из всех наших писателей почётное звание художника-философа принадлежит по праву Достоевскому; даже Толстой, поставленный рядом с ним, в этом отношении теряет в своих колоссальных размерах. И эта сторона – к стыду нашей литературы – осталась всего менее разъяснённой и оценённой нашей критикой». [8:194] Шедевром философской мысли Достоевского является «Легенда о великом инквизиторе, в которой говорится о столкновении абсолютной гармонии мира, установленной Богом, и неэвклидовой гармонии греховного мира людей. Это столкновение – противоборство спасительной воли Бога и губительной воли сатаны. У Достоевского от имени Бога Отца выступает Сын Божий Иисус Христос, от имени сатаны – великий инквизитор, якобы выполняющий волю Бога, но с помощью сатаны, отца лжи. «Легенду о великом инквизиторе сочинил Иван Карамазов, один из основных персонажей романа Достоевского. «Постоянное страдание, жгучая боль неразрешённых сомнений заставляет Ивана  внимательно относиться только к своему внутреннему миру; на участие во внешней жизни у него не хватает сил. Иван болен не в конце только романа, когда у него делается уже настоящая нервная горячка, но он болен с самого начала, болен с того времени, когда стали со всей ясностью перед ним мучащие его вопросы, которые ему нужно разрешить или нравственно умереть». [8:198] Иван Болен, потому что в него уже вселились бесы, приобретённые вместе с европейским образованием. Его великий инквизитор – олицетворение Европы, но поднятые в легенде проблемы он переживает как внутренние, как свои личные, поскольку европейские бесы уже частично овладели его сознанием, но ещё не полностью поработили его душу. Его болезнь – боль за судьбы мира, которые и должен разрешить русский человек. Великий инквизитор предлагает способ их разрешения, чуждый русскому человеку. Иван пытается найти альтернативный способ, опираясь на дух православия. Беда, однако, в том, что дух европеизма поколебал в нём истинную веру. Запутавшийся в противоречиях греховного мира, Иван Карамазов тем не менее не принимает неэвклидову гармонию сатанинского царства. Великий инквизитор, отрицательный персонаж легенды, родившейся в измученном сердце Ивана, безоговорочно принимает её, ибо считает единственно возможной. Тем самым он оправдывает сатану и отвергает подлинную гармонию мира. Иван Карамазов не с инквизитором, но пока и не с Богом, однако на пути к выздоровлению от духовной болезни, поразившей всё человечество.  

Великий инквизитор считает трагические жизненные противоречия неизбежными, поскольку, по его мнению, таковы свойства гармонии мира, в котором вынужден жить человек. И дело здесь не в личных симпатиях или антипатиях великого инквизитора, а в греховной природе падшего человека. Бог, создав человека для жизни в совершенном и гармоничном мире, наделил его свободой воли и предоставил ему свободу выбора. Но сатана задумал обманом отнять у человека свободу, используя в качестве орудия лжи силу логических силлогизмов, с помощью которых якобы познаётся истина. Сатана внушил Адаму и Еве, что они несвободны, поскольку им запрещено есть плоды с древа познания, следовательно, у них нет свободы выбора, обещанной Богом. Вот если они попробуют запретный плод, у них свобода выбора появится, они смогут оценить последствие этого шага и, может быть, навсегда откажутся от этих плодов. В этом случае не Бог будет решать за них, а они сами. Адам и Ева поддались искушению, попробовали запретный плод, который показался им приятным на вкус. Они решили, что это и есть «вкус свободы», которой Бог их обделил. Думая, что выбирают свободу, они выбрали рабство необходимости, ложную свободу, показав, что не готовы к подлинной свободе, которую Бог им дал. Интересно, что Достоевский называет искусителя, который искушал и Иисуса, не сатаной и не дьяволом, а «страшный и умный дух, дух самоуничтожения и небытия». [15:259] Обман сатаны состоял, между тем, и в том, что запретный плод оказался сильнодействующим наркотиком, отказаться от которого уже невозможно, а наркотик разрушает личность и ведёт к постепенному  самоуничтожению. 

Утратив способность жить в гармоничном мире, созданном Богом, человек принял сатанинскую неэвклидову гармонию, «гармонию пещерного человека», не только скрывающую человека от встречи с Богом, но и оправдывающую человеческую слабость и порочность. Сатанинская гармония мира – это гармония замкнутых пространств, где нет места Богу. Отныне в человеческом абсурдном мире нет ничего абсолютного, раз навсегда установленного, кроме порабощающей необходимости. Все истины здесь относительны, даже утверждение «Бог есть». Верить или не верить в эту истину – дело выбора каждого человека, согласно объявленной «свободе совести».

Неэвклидов мир людей не принял Иисуса Христа, когда Он пришёл на Святую Землю. Достоевский убеждён, что Христа не примет и мир христианской Европы, остающийся неэвклидовым, несмотря на многовековую деятельность Новозаветной Церкви Христовой. «Всё... передано тобою папе и всё, стало быть, теперь у папы, а ты хоть и не приходи теперь вовсе, не мешай до времени по крайней мере». [15:258]  Разумеется,  Христос прав, напоминая, что созданный людьми неэвклидов мировой порядок недостоин человека. Удивительным образом прав и великий инквизитор, считающий, и не без оснований, что в Небесной эвклидовой гармонии, установленной Богом, человек жить не может, потому что не может отказаться от греха. Поэтому не следует разрушать ущербную гармонию человеческого мира, чтобы мир не превратился в неуправляемый хаос. 

Великий инквизитор вынужден подчиняться неэвклидовой гармонии сатанинского царства и по той причине, что понимает, бессмысленность пытаться уйти в катакомбы, спасая себя. Иисус не бежал от казни, а пожертвовал Собой, спасая других. Великий инквизитор считает, что тоже пожертвовал собой ради людей и принял на себя постоянные душевные страдания и пожизненную казнь. Однако его жертва имеет мало общего с жертвой  Иисуса Христа. «И если за тобою во имя хлеба небесного пойдут тысячи и десятки тысяч, то что станет с миллионами и с десятками тысяч миллионов существ, которые не в силах будут пренебречь хлебом земным для небесного? Иль тебе дороги лишь десятки тысяч великих и сильных, а остальные миллионы, многочисленные, как песок морской, слабые, но любящие тебя, должны лишь послужить материалом для великих и сильных? Нет, нам дороги и слабые. Они порочны и бунтовщики, но под конец они-то станут и послушными. Они будут дивиться на нас и будут считать нас за богов за то, что мы, став во главе их, согласились выносить свободу и над ними господствовать – так ужасно им станет под конец быть свободными! Но мы скажем, что послушны тебе и господствуем во имя твоё. Мы их обманем опять, ибо тебя мы уж не пустим к себе. В обмане этом и будет заключаться наше страдание, ибо мы должны будем лгать». [15:261-262] Великий инквизитор придерживается теории, что царство сатаны не может победить никакая внешняя сила, его можно разрушить только изнутри, а для этого нужно стать его частью, составным элементом, без которого оно функционировать не может. Борьба с сатаной должна вестись по правилам, установленным самим сатаной, ибо другими способами бороться с ним невозможно, пока он – царь земли. «В чём главные черты Великого Инквизитора, в понимании Достоевского? Отвержение свободы во имя счастья людей, Бога во имя человечества. Этим соблазняет Великий Инквизитор людей, принуждает их отказаться от свободы, отвращает их от вечности. А Христос более всего дорожил свободой, свободной любовью человека, Христос не только любил людей, но и уважал их, утверждал достоинство человека, признавал за ним способность достигнуть вечности, хотел для людей не просто счастья, а счастья достойного, согласного с высшей природой человечества, с абсолютным признанием людей. Всё это ненавистно духу Великого Инквизитора, презирающего человека, отрицающего его высшую природу, его способность идти к вечности и сливаться с абсолютным, жаждущего лишить людей свободы, принудить к жалкому, унизительному счастью, устроив их в удобном здании». [4:221-222] Заботясь о земной жизни людей, великий инквизитор обрекает их на вечные муки в потустороннем мире. Это показывает, что в вечную жизнь он не верит, что несовместимо с подлинным христианством.

Великий инквизитор является по необходимости не столько священнослужителем, сколько политиком, и понимает политику как «искусство компромисса». Поэтому он ставит перед Иисусом Христом вопрос о возможности или невозможности, допустимости или недопустимости компромисса с сатаной, не осознавая, что компромисс для сатаны – не взаимные уступки, а способ искушения. Нельзя одновременно служить Богу и сатане, всегда приходится делать выбор. Великий инквизитор свой выбор сделал и не раскаивается в нём. «И я ли скрою от тебя тайну нашу?.. слушай же: мы не с тобой, а с ним, вот наша тайна! Мы давно уже не с тобою, а с ним... мы взяли от него то, что ты с негодованием отверг, тот последний дар, который он предлагал тебе, показав тебе все царства земные: мы взяли от него Рим и меч кесаря и объявили себя лишь царями земными». [15:265] 

Заключив сделку с сатаной, люди получили от него новые законы, новую гармонию мира, согласно которой стало возможным соединиться всем в бесспорный и согласный муравейник, осуществив всеобщую потребность соединения людей. Такова перспектива, новая цель жизни, к которой человечество можно привести, как послушное стадо. Для этого даже не придётся отнимать у людей свободу, поскольку сами понятия «свобода» и «рабство» становятся относительными. Когда великий инквизитор требует от Иисуса не посягать на свободу людей, он имеет в виду свободу не как объективную категорию, имеющую абсолютную ценность, а свободу как относительное понятие, выражающее субъективное состояние человека. Главное, чтобы человек считал себя свободным, даже находясь в рабстве. Нет смысла приходить к человечеству с истинами вековечного и абсолютного ума, ибо они не могут быть поняты слабым человеческим рассудком, относительным по своей природе. Поэтому люди откажутся от самого понятия свободы, отвлекающей от решения земных проблем. Великий инквизитор убеждён, что люди не в силах себя прокормить, потому что никогда не смогут разделить между собой добытый хлеб. Поэтому они с радостью отдадут свою свободу тому, кто сможет разрешить эту «неразрешимую проблему». «О, никогда, никогда без нас они не накормят себя! Никакая наука не даст им хлеба, пока они будут оставаться свободными, но кончится тем, что они принесут свою свободу к нашим ногам и скажут нам: «Лучше поработите нас, но накормите нас». Поймут наконец сами, что свобода и хлеб земной вдоволь для всякого вместе немыслимы, ибо никогда, никогда не сумеют они разделиться между собою». [15:261] На самом деле проблема не в том, как разделить выращенный хлеб, а в том, как не превратить хлеб в камни, а плодородные земли – в бесплодные пустыни. Великий инквизитор потому имеет власть над людьми, что люди сами отдали власть сатане. Присягнув сатане, он получил эту власть, которую сатана  даёт, кому хочет. Всё, на что способен великий инквизитор, это быть проводником сатанинской власти. Но сатана не может превращать камни в хлебы. Наоборот, он превращает хлебы в камни. Сатанинские камни – любой вид оружия индивидуального и массового уничтожения, которые люди используют в борьбе за лишний кусок хлеба, поскольку люди, одурманенные сатаной, считают, что гораздо выгоднее производить вместо хлеба оружие, чтобы с его помощью отнимать хлеб у других. Но чем больше оружия, этих камней современной цивилизации, тем меньше хлеба. Поэтому и плодородные поля превращаются в военные полигоны, подобные бесплодным пустыням. 

Абсолютным христианским ценностям: «Бог, свободная вера, свободная христианская любовь» великий инквизитор противопоставляет относительные понятия: чудо, тайна, авторитет. «Есть три силы, единственные три силы на земле, могущие навеки победить и пленить совесть этих слабосильных бунтовщиков, для их счастия, – эти силы: чудо, тайна, авторитет. Ты отверг и то, и другое, и третье... Но ты не знал, что чуть лишь человек отвергнет чудо, то  тотчас отвергнет и Бога, ибо человек ищет не столько Бога, сколько чудес... Ты... не захотел поработить человека чудом и жаждал свободной веры, а не чудесной. Жаждал свободной любви, а не рабских восторгов невольника перед могуществом, раз навсегда его ужаснувшим... Мы исправили подвиг твой и основали его на чуде, тайне и авторитете». [15:263-265] Достоевский верит всем сердцем русского православного человека, что здесь противостоят не только сатанинская неэвклидова правда  абсолютной правде Бога, но и ущербная правда европейского христианства – великой правде российского Православия. Не случайно европейские авторитеты навязывают мысль, что Достоевский – не великий пророк земли русской, а «великий еретик» и грешник, достойный осуждения.

 Достоевский различает европейское (прежде всего католическое) и русское, подлинно православное прочтение Священного Писания. Католики видят в основе Библии «тайну за семью печатями», которой нужно слепо повиноваться под страхом жестокого наказания. Весь смысл Священного Писания сводится ими к одной единственной фразе: покайтесь, а то погибнете! Всё остальное – чудеса, не имеющие никакого логического объяснения, цель которых – показать бесконечное могущество Бога, перед Которым следует трепетать слабому и порочному человеку. Тем самым «спасительный страх» противопоставляется «спасительной любви». Самым непонятным и таинственным во всей Библии объявляется Откровение Иоанна Богослова, содержанием которого якобы является страх перед неизбежным концом света с его трагическими и непоправимыми последствиями для грешников, т.е. для большинства человечества. Именно Апокалипсис Иоанна называют «книгой за семью печатями», не открывающей, а скрывающей от человека наиболее заветные тайны Господа, хотя сам термин «откровение» указывает на то, что здесь Бог открывает людям нечто, необходимое знать каждому грешнику, жаждущему спасения. Весь смысл «легенды о великом инквизиторе» подсказывает, что лидеры европейского христианства сознательно пытаются скрыть от людей все тайны Священного Писания, которые якобы известны только им, так что только они имеют право управлять людьми от имени Господа, а на самом деле – на радость сатане, поскольку где тайна, там возможность не только заблуждения, но и заведомой лжи. В связи с этим именно католичество Достоевский признаёт питательной средой европейского атеизма, который рождён страхом перед Богом и обидой за человека. Следует отметить, что великий инквизитор олицетворяет не только католичество, но и всю европейскую цивилизацию, католичеством рождённую и разговаривающую с человеком и с народами языком великого инквизитора. «Так говорит католичество, сошедшего с пути Христова, заменившее свободу авторитетом, любовь – мучениями инквизиции, насильно спасавшее презренных «бунтовщиков». Но и в другие исторические церкви вселялся дух Великого Инквизитора и они «побороли свободу, чтобы сделать людей счастливыми», спасали «бунтовщиков» помимо их свободы и достоинства, вступали на «путь, которым можно было устроить людей счастливыми» и который был отвергнут Христом. То же делало государство, опекавшее бунтующее племя человеческое, отнимавшее у людей свободу во имя устроения их жизни, насиловавшее людей во имя скотоподобного счастья. По этому же пути идёт за Великим инквизитором позитивная религия человечества, социализм, желающий построить безбожную вавилонскую башню и забывающий о религиозной свободе и религиозном смысле. На новый лад хотят устроить человечество, лишив его высшего достоинства, принудить к счастью, лишив свободы. Между нарождающейся религией социализма и вырождающейся религией католичества, соблазнённого царством земным,– много общего, единый дух живёт в них. Эта новая религия позитивного и атеистического социализма, устроения человечества вне Бога и против Бога, верить, что со «свободой… теперь кончено, и кончено крепко». И люди, которых хотят устроить и осчастливить, «уверены более, чем когда-нибудь, что свободны вполне». Забыв о своём происхождении и своём предназначении, отвергнув мечту о небе и вечности, думают, что «теперь только стало возможным помыслить в первый раз о счастье людей». [4:222-223] 
Европейское христианство боится встречи со Спасителем и поэтому запугивает верующих грядущим пришествием Христа, якобы не как Спасителя, а как вершителя Страшного Суда, несущего месть нераскаявшимся грешникам, что противоречит самой сущности христианства и правде об Агнце Божиим. Российский православный народ, напротив, жаждет встречи с Ним, которая принесёт избавление из сатанинского плена. Это и обусловливает особое, православное прочтение Священного Писания, т.е. чтение не с трепетом и страхом, а с трепетной любовью. Православный христианин, как и католик, видит все нераскрытые тайны Библии, но твёрдо знает, что рано или поздно они будут открыты Богом в установленное на то время. Некоторые из этих тайн уже открыты православному сознанию, но неведомы европейскому христианству. Более того, Святая Русь, воспитанная Господом и Матерью Божией, уже самим своим пребыванием в мире объясняет многие тайны Священного Писания, поскольку в них речь идёт о любимой Богом России, а также предсказываются  многие события российской истории, являющейся важной частью Священной Истории. 

Достоевский в это твёрдо верит, как верит в «русского Христа», ибо Он и есть единственный и истинный Христос, в противоположность «искажённому Христу», анти-Христу, т.е. антихристу католичества, о чём Достоевский говорит прямо и недвусмысленно. «Нехристианская вера, во-первых... а во-вторых, католичество римское даже хуже самого атеизма... Атеизм только проповедует нуль, а католицизм идёт дальше: он искажённого Христа проповедует, им же оболганного и поруганного, Христа противоположного! Он антихриста проповедует... Атеизм от них вышел, из самого римского католичества! Атеизм, прежде всего, с них самих начался: могли ли они веровать себе самим? Он укрепился из отвращения  к ним; он порождение их лжи и бессилия духовного!.. Откройте русскому человеку русский «Свет», дайте отыскать ему это золото, это сокровище, сокрытое от него в земле! Покажите ему в будущем обновление всего человечества и воскресение его, может быть, одною только русскою мыслью, русским Богом и Христом, и увидите, какой исполин могучий и правдивый, мудрый и кроткий вырастет пред изумлённым миром, изумлённым и испуганным, потому что они ждут от нас одного лишь меча, меча и насилия, потому что они представить себе нас не могут, судя по себе, без варварства». [16:521-522,524] 

Сатана не желает мириться с тем, что в России зреет свобода мира, и посылает легион бесов, которые стремятся овладеть душой России. Об этом говорится во многих произведениях Достоевского, прежде всего в романе «Бесы». Все эти бесы – не собственное порождение России, а «полномочные посланники» европейской цивилизации, которые навязываются российскому обществу, но чуждые православному народу. Пока Россия одержима бесами, в ней зреют смуты и революции. Тем не менее Достоевский верит, что Господь изгонит бесов, что и было предсказано в Священном Писании. «Когда же вышел Он на берег, встретил Его один человек из города, одержимый бесами с давнего времени, и в одежду не одевавшийся, и живший не в доме, а в гробах. Он, увидев Иисуса, вскричал, пал пред Ним и громким голосом сказал: что Тебе до меня, Иисус, Сын Бога Всевышнего? Умоляю Тебя, не мучь меня. Ибо Иисус повелел нечистому духу выйти из сего человека; потому что он долгое время мучил его, так что его связывали цепями и узами, сберегая его; но он разрывал узы, и был гоним бесом в пустыне. Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: «легион», потому что много бесов вошло в него. И они просили Иисуса, чтобы не повелел им идти в бездну. Тут же на горе паслось большое стадо свиней; и бесы просили Его, чтобы позволил им войти в них. Он позволил им. Бесы, вышедши из человека, вошли в свиней; и бросилось стадо с крутизны в озеро, и потонуло. Пастухи, видя происшедшее, побежали и рассказали в городе и в селениях. И вышли видеть происшедшее; и пришедши к Иисусу, нашли человека, из которого вышли бесы, сидящего у ног Иисуса, одетого и в здравом уме; и ужаснулись». [36:гл.8,ст27-35] Великий инквизитор одержим многими бесами сатаны, но его это устраивает, потому что он думает, что может управлять этими бесами, используя их силу «на благо людям». Но бесы сатанинские – неуправляемы, наоборот, они управляют душами тех людей, в которых вселились. Именно бесы сатанинские направляют европейскую цивилизацию, прямую наследницу «великого инквизитора», на борьбу против Бога и против России, охотно «делясь» с Россией своими бесами. Достоевский не упоминает об этом событии Священной Истории, об эпизоде с изгнанием бесов, но параллели напрашиваются сами собой, потому что очень много внимания уделяет он теме «бесы в России». Для Достоевского бесы – это человеческие пороки, возбуждаемые сатаной. В пророческом романе «Идиот» Парфён Рогожин, олицетворяющий сатану, постоянно окружён целой свитой порочных людей, т.е., в понимании Достоевского, одержимых бесами. В момент изоляции Рогожина-сатаны происходит «исцеление бесноватых», которые, испытав на себе целительное воздействие Мышкина-Христа, оказываются довольно симпатичными людьми. Достоевский показывает и «механизм исцеления», который можно обозначить как «исцеление любовью». Великий инквизитор отверг Христа, «не вовремя» явившегося на землю. Русские грешники, казалось бы, водящие дружбу с сатаной, спасаются любовью к Христу, как только Его узрят. Этим Достоевский показывает несостоятельность мировоззрения и политики великого инквизитора.

«В чём же смысл этой «Легенды»?.. Этот смысл заложен в области чисто духовного. Он раскрывает перед нами некую извечную проблематику человеческого духа… Таким образом, основная мысль, определяющая понимание и программу Великого инквизитора, – это идея земного рая. Спасение означает для него избавление человека от всяческого трагизма, от борьбы и междоусобицы, от сомнений и мук совести, т.е. осуществление и увековечение наивного, простодушного, младенческого самосознания, находящегося по ту сторону добра и зла. Мечта о рае на земле…, восстановление первоначальной абсолютной гармонической райской жизни. В которой последствия грехопадения попросту аннулируются и отметаются, образуют… глубочайшую, сокровенную мечту человеческого сердца… Человек каким-то образом заблудился; он должен вернуться к исходному пункту, где он знал блаженство, потому что не был наделён духом или творческим стремлением… Истинный смысл «Легенды о Великом инквизиторе» познаётся только в свете этой великой антиномии между младенчески-простодушным блаженством и свободной духовностью. Прежде всего, представление о земном рае обогащается здесь одной важной чертой. Достоевский приходит к заключению, что идеал земного рая, как всеобъемлющего состояния, вообще неосуществим». [55:244-247] Но не повторил ли Франк ошибку самого великого инквизитора, когда высказал очень даже спорную мысль, что в раю человек был счастлив, потому что не был наделён духом или творческим стремлением? Получается, что дух и творческое стремление подарил человеку сатана, соблазнивший человека сладким плодом с древа познания добра и зла. Но это не так, если вспомнить, что Бог создал человека по образу и подобию Своему, тем самым наделив его духом и творческим стремлением. Человек был счастлив в раю не бездельем, а любовью к Богу, Который и готовил человека к дальнейшей жизни, где понадобится творчество. «И взял Господь Бог человека, и поселил его в саду Едемском, чтобы возделывать его и хранить его». [39:гл.2,ст.15] Не гулять по саду, а возделывать и хранить. Каждый дачник знает, что возделывать и хранить сад – творческая работа, развивающая познание мира растений и работы мысли. «Господь Бог образовал из земли всех животных полевых и всех птиц небесных, и привёл к человеку, чтобы видеть, как он назовёт их, и чтобы, как наречёт человек всякую душу живую, так и было имя ей. И нарёк человек имена всем скотам и птицам небесным и всем зверям полевым». [39:гл.2,ст.19-20] Имена зверям и птицам даются не произвольно, а на основе знаний о них, о разделении их по родам и видам, и т.д. Следовательно, человек занимался познанием не только растительного, но и животного мира, а это также творческая работа мысли. Таким образом, «человек духовный» был и «человеком познающим», но в гармоничном мире ему незачем было познавать добро и зло. Дело здесь не в творческом стремлении, а в его направленности. Человек трудился в раю, и этот творческий труд приносил ему радость. Никакого младенчески-простодушного блаженства в раю не было. 

Порочный человек не любит трудиться и поэтому понимает рай как возможность наслаждаться жизнью, ничего не делая, и в этом видит счастье. К такому «раю», к такому счастью Христос не зовёт, но зовёт заблудшую душу к спасению. Спасённая земля, спасённое человечество – не рай, а Царство Божие на земле, в котором каждый человек найдёт возможность для творческого труда и в этом обретёт счастье. Великий инквизитор зовёт человека не к спасению, а к нелепому счастью в несуществующем раю. Этот рай, по мысли Достоевского, и есть утопический идеал европейской цивилизации. Идеал русского православного человека, и даже каждого грешника, о котором рассказывает Достоевский – не утопический «земной рай», а реальное будущее Царство Божие на земле, которое, несомненно, будет построено русскими людьми под надёжным руководством Господа и обязательно с помощью Матери Божией, на Которую русский человек всегда надеется. 

3.4. «Каторжная правда» 
«Правда великого инквизитора» – это ложь европейской цивилизации. Ей противостоит «русская правда», правда «русского Бога и Христа», по выражению Достоевского. Но эта правда воспринимается европейским цивилизованным сознанием как страшная и даже каторжная, как правда человека, обречённого на пожизненные страдания. На это Достоевский мог бы возразить, что и правда Священного Писания чаще всего воспринимается как трагическая, как правда обречённого на вечные страдания человечества, правда Страшного Суда и конца света. Хотя на самом деле Библия – оптимистическая трагедия, вселяющая надежду на конечное спасение человечества и каждой человеческой души. Это же можно сказать и о творчестве Достоевского. Не совсем верно утверждение, что Достоевский в своём творчестве руководствуется древнегреческими трагедиями и трагедиями Шекспира. На самом деле все романы великого русского писателя-мыслителя пропитаны духом Священного Писания. И это неизбежно, потому что Достоевский говорит от имени Богоизбранного народа. 

То, что критики называют «каторжной правдой Достоевского», это и есть правда Священного Писания, которую не понимают цивилизованные европейцы, но которую на примере собственной жизни прочувствовали русские каторжники, одним из которых волей судьбы оказался и Достоевский. Не случайно Цвейг отмечает, что первое впечатление от Достоевского – ужас, следующее – величие. Это касается и жизни Достоевского, прошедшего через каторгу и великие страдания, и его книг. Но это касается и России, наводящей ужас на цивилизованную Европу и удивляющую своим величием, необъяснимым для европейцев. «Ветхозаветной, героической и вовсе не современной, не буржуазной представляется судьба Достоевского. Вечно он должен бороться с ангелом, как Иаков, восставать против Бога, и вечно смиряться, как Иов. Она не разрешает ему жить беспечно, лениво, – вечно он должен ощущать присутствие любящего и потому карающего Бога. Ни минуты он не может отдохнуть, наслаждаясь счастьем: путь его уходит в беспредельность. Иногда словно утихает гнев его судьбы, как будто она даёт ему, как и всем другим, идти обычной жизненной дорогой, но каждый раз снова протягивается могучая рука и толкает его обратно в чащу колючих шипов. Если судьба взметает его ввысь, то лишь для того, чтобы ввергнуть в ещё более глубокую пропасть, чтобы он познал всю мощь экстаза и отчаяния; она возносит его к высям надежд, где другие бессильно растекаются в сладострастии, и низвергает в бездну страданий, где все другие погибают от боли… чтобы он не прерывал своего состязания с Богом и, в непрестанном мятеже и непрестанной надежде, всё более приближался к Нему». [57:67] Это удивительно точное и глубокое замечание Цвейга характеризует не только Достоевского, но и его внешний и внутренний мир. Внешний мир – его личная судьба, а внутренний мир – судьба России, которую он выразил своим творчеством. Всё, что сказано здесь о Достоевском, имеет прямое отношение к России. Чаадаев печалился, что история России не имеет ничего общего с историей Европы. Руководствуясь европейскими стандартами, можно сказать, что Россия вообще не имеет истории. В этом Чаадаев видел «проклятие России», снять которое может только союз с цивилизованной Европой. Чаадаеву возражали Пушкин и Гоголь, отметившие величие российской истории. Достоевский не возражает Чаадаеву, однако его романы вскрывают ложь исторической концепции Чаадаева, опирающегося на европейскую науку. С точки зрения Достоевского, у России не могло быть европейского варианта истории, потому что история России – это часть Священной Истории, история Богоизбранного народа, аналог которой следует искать только в Библии. Достоевский не задумывается о своей жизни, а просто повторяет трагически плодотворный смысл судьбы России. И не только повторяет собственной жизнью, но и воспроизводит в своём творчестве. 

«С высоты первой юной славы он низвергается в пропасть безвестности… Его товарищи – преступники, воры и убийцы, его работа – шлифовка алебастра, таскание кирпичей и уборка снега. Евангелие – единственная книга; паршивая собака и раненый орёл – его единственные друзья. Четыре года проводит он в «Мёртвом доме», в преисподней, – тень между тенями, безыменный, забытый. Когда наконец сняли кандалы с его израненных ног и остались за спиной столбы тюремного забора, – он  уже стал иным; его здоровье разрушено, слава распылена, жизнь загублена. Лишь воля к жизни осталась непоколебленной и непоколебимой, ярче прежнего пылает в тающем воске его измученного тела пламя экстаза». [57:73] Эти выразительные слова – очень предвзятое описание каторжного периода жизни Достоевского. «Мёртвый дом» и «преисподняя» – вовсе не изображение каторги, а описание самой России, как и «Мёртвые души» Гоголя. Даже название книги Гоголя и описания Достоевского похожи. Достоевский не отделяет обитателей каторги от остальных россиян, как и сами они не отделяют себя от остальных людей. На собственном опыте Достоевский убедился, что к каторге приговариваются не одни только преступники. Более того, многие каторжане совершили гораздо меньшие преступления, чем те, кто остаётся на свободе. И виной этого – не только нераскрытые преступления, но и несовершенство российского законодательства, во многом скопированного с европейских образцов. Часто суды принимают решения формально, а не по существу, что противоречит православному сознанию. Неправ Цвейг, утверждая, что здоровье Достоевского было подорвано каторгой. Сам же Достоевский отмечал, что его здоровье во время каторжных работ существенно улучшилось, и этот факт был отмечен и научно объяснён основоположником психоанализа Фрейдом. Напрасно печалится Цвейг, что единственной книгой этого периода у Достоевского было Евангелие. Евангелие – именно та книга, которая и нужна была Достоевскому на каторге. «Каторга на всю жизнь «протрезвила» утописта-мечтателя, и на смену «шиллеровщине», Жорж Санд, Гюго, Гофману пришёл беспощадный реализм, пришла жестокая русская действительность. Это заметно и на резкой смене в ссылке читательских интересов Достоевского. Вместо художественной литературы он просит брата присылать ему прежде всего и главным образом книги по истории, философии и религии, особенно отцов церкви. Писатель хочет подвести под своё новое религиозное мировоззрение научный фундамент, доказать, что Христос всегда с истиной». [3:87] Жизнь Достоевского после каторги вовсе не была загублена, но, наоборот, получила новый импульс служению Богу, а не погони за славой, как то предположил Цвейг. Каторга укрепила его веру, как  и веру многих его товарищей по несчастью, потому что отверженным вера в Бога гораздо важнее, чем людям благополучным и процветающим. В Сибири он узнал «каторжную правду» и донёс её до цивилизованного Петербурга. «В первом же послекаторжном письме к Н.Д. Фонвизиной Достоевский рассказывает, в каком направлении шло перерождение его убеждений: «… Я сложил себе символ веры, в котором всё для меня ясно и свято. Этот символ очень прост; вот он: верить, что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою любовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если бы кто мне доказал, что Христос вне истины, то мне лучше бы хотелось оставаться с Христом, нежели с истиной»… В 1874 году он говорил своему молодому другу Всеволоду Соловьёву о значении каторги для его духовного развития: «… Мне тогда судьба помогла, меня спасла каторга… совсем новым человеком сделался… Я там себя понял, голубчик… Христа понял… русского человека понял и почувствовал, что я сам русский, что я один из русского народа. Все мои самые лучшие мысли приходили тогда в голову, теперь они только возвращаются, да и то не так ясно». [3:75] На каторге Достоевский не просто впервые столкнулся с народом, но жил с ним одной жизнью, жизнью отверженных людей. Писатель был поражён, когда вдруг увидел, с какой ненавистью каторжане относились к дворянам, особенно к осуждённым за политические преступления. Достоевского отныне мучит мысль о трагическом разъединении революционной интеллигенции, как и всего образованного общества с народом. Это заставило его задуматься об ошибочности пути, выбранного петрашевцами. Постепенно у него созрело убеждение, что передовая интеллигенция должна отказаться от политической борьбы, от попыток «пробудить сознательность народных масс», поднять их до уровня понимания прогрессивных политических программ. Наоборот, интеллигенция должна сама пойти на выучку к народу и воспринять его взгляды и моральные идеалы. Достоевский убедился, что основным содержанием народных идеалов является глубокая религиозность, смирение и способность к самопожертвованию. Отсюда видно, что «каторжная правда» для Достоевского – это правда о самом себе, о Христе, о России и русском человеке, которая открылась Достоевскому на каторге, где он имел возможность окунуться в гущу русского народа, ибо русские люди остаются русскими в любых условиях, даже в периоды преступления и наказания. Они понимают, что преступление – от сатаны, а наказание – от Бога. Поэтому они не ропщут на тяготы каторжного бытия, а просто живут, и живут с Богом в сердце. «Однако не тяжёлый каторжный быт, не ужасы каторги больше всего потрясли Достоевского. Больше всего поразил писателя тот факт, что острожники с ненавистью встретили их – дворян – за их атеизм, за их безверие, за бунт, за стремление свергнуть царя. Наоборот, они верят в Бога, любят царя и всякий бунт осуждают как барскую затею… и наряду с чтением Евангелия это имело решающее влияние на перерождение убеждений Достоевского. И он был, пожалуй, единственным из петрашевцев, кто «в каторге между разбойниками, в четыре года, отличил, наконец, людей», как признавался Достоевский в том же письме к брату…, а затем продолжал: «Поверишь ли, есть характеры глубокие, сильные, прекрасные, и как весело было бы под грубой корой отыскать золото. И не один, не два, а несколько. Иных нельзя не уважать, другие решительно прекрасны… Сколько я вынес из каторги народных типов, характеров! Я сжился с ними и потому, кажется, знаю их порядочно… Что за чудный народ. Вообще время для меня не потеряно, если я узнал не Россию, так народ русский хорошо, и так хорошо, как, может быть, не многие знают его». [3:74] 

«Каторжную правду» Достоевского очень трудно понять европейцу. Цвейг, например, пишет: «Его «Записки из Мёртвого дома», эти неувядаемые очерки тюремного периода его жизни, вырвали Россию из летаргии равнодушного созерцания. С ужасом общество узнаёт, что в ближайшем соседстве с ним, под тонким пластом его спокойного мира существует другой мир: чистилище, мир мучений. Искра обвинения долетает до Зимнего дворца, царь рыдает над книгой, тысячи уст произносят имя Достоевского. В один год его слава восстановлена; она стала громче и прочнее, чем прежде». [57:73] Из этой реплики можно подумать, что Достоевский разменял бесценный опыт каторги на громкую славу, выставив на публичное обозрение свои каторжные мучения. Ничего подобного не было. Достоевский поделился с обществом приобретённым драгоценнейшим опытом и правдой простого народа, попавшего волей обстоятельств в разряд преступников. Правда же заключается в том, что чистилище, в котором мучаются грешники, – не только на каторге; чистилищем является вся Россия, и прежде всего Петербург, самый цивилизованный российский город, который даже трудно  назвать российским, настолько он пропитался духом европеизма. Раскольников, Мармеладовы, Карамазовы и остальные персонажи романов Достоевского мучаются в чистилище не только и не столько за свои грехи, сколько за грехи мира, которые они вынуждены брать на себя, чтобы своими муками искупить. Далеко не все выдерживают тяжкую ношу, которую взвалила на них судьба, но все мечтают о Спасителе, Который придёт, чтобы воскресить их падшие души. Они даже жаждут, чтобы Бог покарал их за их грехи, ибо в  этом проявится любовь Бога к каждой человеческой душе, созданной по Его образу и подобию, ибо кого Бог любит, того и наказывает. Страдают часто невинные, но ведь и Христос пострадал невинным, искупив чужие грехи. Поэтому невинные страдания приближают человека к Богу, если человек в своём страдании Господа не забывает. «Ибо то угодно (Богу), если кто, помышляя о Боге, переносит скорби, страдая несправедливо. Ибо что за похвала, если вы терпите, когда вас бьют за проступки? Но если, делая добро и страдая, терпите, это угодно Богу, Ибо вы к тому призваны; потому, что и Христос пострадал за нас, оставив нам пример, дабы мы шли по следам его: Он не сделал никакого греха, и не было лести в устах Его; Будучи злословим, Он не злословил взаимно; страдая, не угрожал, но предавал то Судии Праведному; Он грехи наши Сам вознёс Телом Своим на древо, дабы мы, избавившись от грехов, жили для правды: ранами Его вы исцелились». [42:гл.2,ст.19-24] Каторжная правда, воспроизведя в себе правду евангельскую, подтверждает, что каждый страдающий невинно – избранник Божий, повторяющий подвиг Христа. «Потому что вам дано ради Христа не только веровать в Него, но и страдать за Него». [45:гл.1,ст.29] С этим сознанием страдающему не только легче переносить свои земные муки, но и можно надеяться на награду, даже если нет сил сохранить праведность, и приходится по слабости духа жить в грехе, ибо есть грех к смерти, а есть грех, который может быть прощён. «Если кто видит брата своего согрешающего грехом не к смерти, то пусть молится, и Бог даст ему жизнь, то есть согрешающему грехом не к смерти. Есть грех к смерти: не о том говорю, чтобы он молился. Всякая неправда есть грех, но есть грех не к смерти». [41:гл.5,ст.16-17] Богоизбранный русский народ много грешит, но это грехи не к смерти, и они могут быть замолены. Поэтому народ не жалеет даже последние гроши на поддержание многочисленных монастырей, церквей и скитов, в которых денно и нощно замаливаются грехи народа. Монахи не только замаливают грехи, но и идут в мир, как Алёша Карамазов, чтобы укрепить веру нуждающихся в таком укреплении. Святой Дух изливается из монастырей по всей России, включая и каторгу, оживляя «мёртвые души». «Сей Самый Дух  свидетельствует духу нашему, что мы – дети Божии. А если дети – то и наследники, наследники Божии, сонаследники же Христу, если только с Ним страдаем, чтобы с Ним и прославиться». [44:гл.8,ст.16-17] Не случайно русская поговорка гласит: «Христос терпел, и нам велел». Смирение, готовность пожертвовать собой ради Христа – важнейшая добродетель православного христианина. Впрочем, у Достоевского предчувствие новой прекрасной жизни во Христе появилось уже на эшафоте, где ему была дарована Богом «новая жизнь». «В тот же день, буквально через несколько часов после эшафота, Достоевский, только что видевший перед собой смерть, писал из Петропавловской крепости Михаилу: «… Брат! Я не уныл и не упал духом. Жизнь везде жизнь, жизнь в нас самих, а не во внешнем. Подле меня будут люди, и быть человеком между людьми и остаться им навсегда, в каких бы то ни было несчастьях, не уныть и не упасть – вот в чём жизнь, в чём задача её. Я осознал это… Да, правда! Та голова, которая создавала, жила высшею жизнию искусства, которая сознала и свыклась с возвышенными потребностями духа, та голова уже срезана с плеч моих. Осталась память и образы, созданные и ещё не воплощённые мной. Они изъязвят меня, правда! Но во мне осталось сердце, и та же плоть и кровь, которая также может и любить, и страдать, и желать, и помнить, а это всё-таки жизнь!».[3:66]
И ещё одна истина, возвещённая Священным Писанием, открылась Достоевскому на каторге, и он понял, что эта истина касается именно России. «Истинно, истинно говорю вам: кто не дверью входит во двор овчий, но перелазит инде, тот вор и разбойник; А входящий дверью есть пастырь овцам: ему привратник отворяет, и овцы слушаются голоса его, и он зовёт своих овец по имени и выводит их; И когда выведет своих овец, идёт перед ними; а овцы за ним идут, потому что знают голос его; За чужим же не идут, но бегут от него, потому что не знают чужого голоса… Итак опять Иисус сказал им: истинно, истинно говорю вам, что Я дверь овцам. Все, сколько их ни приходило предо Мною, суть воры и разбойники; но овцы не послушали их. Я есмь дверь: кто войдёт Мною, тот спасётся, и войдёт и выйдет, и пажить найдёт. Вор приходит только для того, чтобы украсть, убить и погубить; Я пришёл для того, чтоб имели жизнь и имели с избытком. Я есмь пастырь добрый: пастырь добрый полагает жизнь свою за овец; А наёмник, не пастырь, которому овцы не свои, видит приходящего волка и оставляет овец и бежит, и волк расхищает овец и разгоняет их; А наёмник бежит, потому что наёмник, и нерадит об овцах. Я есмь пастырь добрый, я знаю Моих, и Мои знают Меня: как Отец знает Меня, так и Я знаю Отца, и жизнь Мою полагаю за овец». [35:гл.10,ст.1-5,7-15] Двор овчий – православная Россия, принявшая Христа, пастыря овцам, в дверь, открытую привратником. Привратник – святой князь Владимир, открывший дверь Христу, т.е. призвавший православие на землю русскую. Потом был Пётр Великий, открывший «окно в Европу», чтобы впустить в Россию свежий воздух европейского просвещения и тем самым избежать изоляции от остального мира, губительной для всякой развивающейся системы. Однако в это открытое окно поналезли непрошенные гости, воры и разбойники, пришедшие украсть, убить и погубить. Они пришли вооружёнными не только самыми современными армиями, как, например, Наполеон, но и новейшими социальными теориями, призванными уничтожить русское православие, ненавистное европейцам, разгромить русскую православную культуру, якобы тормозящую общественное развитие. Им удалось соблазнить русскую интеллигенцию и часть дворянства пустыми обещаниями безрелигиозного общественного прогресса, но не русский народ, верный своему Небесному Пастырю и слушающемуся только Его голоса. Голос тех, кто проник в Россию не через дверь, а тайно пролез через окно, русский народ не слушает и не и дёт за иноземными ворами и разбойниками. В этом Достоевский убедился именно на каторге. Каторжане, обладая, как это ни странно для людей, преступивших закон, абсолютным религиозным  чутьём, не любят тех, кто не верит в «русского Бога и Христа», не любят и так называемых «политических заключённых», пошедших не за  Христом, а за демонами сатаны, поналезшими в открытое «окно в Европу». И ещё одно видение из Откровения Иоанна Богослова привлекало внимание Достоевского. «В одном разговоре Достоевский применял к России видение Иоанна Богослова о жене, облечённой в солнце и в мучениях хотящей родить сына мужеска: жена – это Россия, а рождаемое ею есть то новое Слово, которое Россия должна сказать миру. Правильно или нет это толкование «великого знамения», но новое Слово России Достоевский угадал верно. Это есть слово примирения для Востока и Запада в союзе вечной истины Божией и свободы человеческой. Вот высшая задача и обязанность России, и таков «общественный идеал» Достоевского. Его основание – нравственное возрождение и духовный подвиг уже не отдельного, одинокого лица, а целого общества и народа. Как и встарь, такой идеал неясен для учителей израилевых, но в нём истина, и он победит мир». [52:68] Сказанное Достоевским о «жене, облечённой в солнце», нигде им не записано, следовательно, не продумано, а является лишь несозревшей мыслью о великом откровении Иоанна, первоначальной догадкой, не оформленной в концепцию. Чтобы понять, во что это могло вылиться, следует обратиться к первоисточнику. «И явилось на небе великое знамение – жена, облечённая в солнце; под ногами её луна, и на главе её венец из двенадцати звёзд. Она имела во чреве и кричала от болей и мук рождения. И другое знамение явилось на небе: вот, большой красный дракон с семью головами и десятью рогами, и на головах его семь диамид; … Дракон сей стал пред женою, которой надлежало родить, дабы, когда она родит, пожрать её младенца. И родила она младенца мужеского пола, которому надлежит пасти народы жезлом железным; и восхищено было дитя её к Богу и престолу Его». [38:гл.12,ст.1-5] 

Достоевский предположил (но не утверждал категорически), что Россия должна родить новое Слово, которое она должна сказать митру. Это не совсем логично, потому что Россия должна открыть миру не новое Слово, а уже сказанное в проповедях Христа. Это Слово уже рождено, и рождено до появления на свет самой России. Более того, Иисус Христос и есть Слово, дарованное миру Богом. «И Слово стало плотию и обитало с нами, полное благодати и истины; и мы видели славу Его, славу как единородного от Отца».[35:гл.1,ст.14] Если Россия родит новое Слово, значит, она родит «нового, русского Христа». Но это невозможно, ибо Христос, Сын Божий, один. Поэтому, если Достоевский прав, утверждая, что видение Иоанна имеет отношение к России, следует признать, что «жена, облечённая в солнце» – Богородица, а рождённое Ею в муках дитя мужеского пола – Россия. Дитя именно мужеского пола, потому что речь идёт о рождении нового Богоизбранного народа. Отсюда следует, что не Россия родит Слово, а сама Россия есть воплощённое Слово; не Христос, который действительно один, но невеста Христова, о чём Достоевский говорит в романе-пророчестве «Идиот». Богородица родила новый Богоизбранный народ не как Иисуса Христа, не из чрева, а из души,  являясь Крестной Матерью этого единственного в мире народа, до духовных высот которого не дорос даже первый Богоизбранный народ, который также рождался в муках, о чём свидетельствует Библия, но не выдержал тяжёлой ноши Богоизбранности и пал жертвой собственного национализма. 

В этом смысле «каторжная правда» есть правда о рождении в муках Богоизбранного русского народа, примём муки, страдания народа разделяет в полной мере и его Крестная Мать. Что новый Богоизбранный народ мог родиться только в муках, это понятно. Однако Достоевского, как и Гоголя, мучит вопрос о том, почему неустроенная жизнь России, наполненная грехом и пороком, не соответствует её собственной святости и Богоизбранности? Ответ может быть только один: процесс рождения Богоизбранного русского народа ещё не завершился, подобно тому как с появлением на свет неприглядной гусеницы ещё не является состоявшимся рождение бабочки. Гусеница неприглядна, если не сказать – безобразна, бабочка прекрасна. Гусеница пресмыкается по земле, бабочка устремляется в небо. Гусеница «ведёт порочную жизнь», пожирая растения, бабочка помогает растениям размножаться, активно участвуя в опылении. Россия пока находится в состоянии гусеницы, и это особенно видно на каторге, ибо каторга освобождает души от социальной оболочки и высвобождает «подземный мир человеческого духа», в котором сатана с Богом борется. Достоевский безусловно верит в то, что Россия скоро сбросит с себя грехи и пороки, как гусеница сбрасывает отжившую личину, и станет подобной ангелам Небесным. Этот процесс и есть установление Царства Божия на земле, в котором социальное общение примет форму религиозного. В России снова рождается мир, но уже как Богочеловечество, как это и было задумано Создателем. Пока же несовершенство падшего мира обрекает его на «жизнь гусеницы». Поэтому и герои Достоевского несовершенны. Но все они – великие страдальцы, что показывает рождение в их мятущихся душах нового человека, жаждущего мира, мудрости и истины. Можно рассматривать романы Достоевского, но можно и нужно – как миф о рождении нового человека и нового человечества. Для Достоевского вопрос о Боге и вопрос о России – один и тот же вопрос. Русский человек, вооружённый любовью, даже считающий себя атеистом, подсознательно стремится к Богу. Европеец, вооружённый «совершенной наукой», желает сам стать богом. Поэтому даже из каторжного ада звучит искренняя святая хвала Господу, в то время как в Европе в моду вошло богохульство. 

3.5. Духи русский революции 

Россия уже восхищена к Богу и поэтому недоступна сатане. Однако сатана не оставил своё намерение уничтожить её и посылает легион бесов, чтобы совратить Богоизбранный русский народ с путей Господних и, вырвав из её рук меч правды и истины, обезоружить и победить. Это отмечал уже Гоголь, показавший целую серию сатанинских бесов-пороков, заполонивших Россию: пошлость, зависть, гордыня умом, ложное европейское просвещение и  великое множество других. Достоевский углубляет эту тему, показывая, что бесы, или духи сатанинские, проникли и в государственный аппарат в виде в виде бюрократизма, и в народ в виде пьянства, склонности к бунту и т.д., и в души отдельных людей. Наибольшую опасность для России Достоевский видит в духах русской революции, мобилизованных сатаной на открытую войну против государства российского и русского православного народа. И эти бесы сатанинские – уже не собирательные образы, как гоголевские Городничий, Ноздрёв или Плюшкин, а реальные исторические личности: В. Г. Белинский и М. В. Петрашевский, С. Г. Нечаев и П. Н. Ткачёв, Т. Н. Грановский и даже И. С. Тургенев. В романе «Бесы» Достоевский дал им вымышленные имена, за которыми, однако, угадываются реальные прототипы. 

Роман «Бесы» задумывался как злободневный отклик на громкое судебное разбирательство дела Нечаева и нечаевцев. «Нечаевцы неизменно высказывались… о Нечаеве как о беспредельно, фанатически преданном народному делу… Сказанное – не только о Нечаеве, но и о самих нечаевцах: идея народного заступника, что виделась им воплощённой в Нечаеве, освящала, по сути, оправдывала совершённое, хотя это было убийство. Но они были руководимы совестью, ослеплённой новосозданной верой, которой был необходим идол. Им стал Нечаев. С точки зрения Достоевского, это был именно случай заблудшей совести, дошедшей «до такого ужаса», как только человек – вместо Бога и идеала – «насоздаст себе идолов» – идеями или практическими действиями и поступками. Понятое и угаданное Достоевским находило в истории Нечаевцев подчас буквальное подтверждение. Так, спустя годы, когда уже была ясна правда происшедшего убийства, А.Кузнецову сам Нечаев и идея, что связывали нечаевцы с его личностью, виделись сочетаемыми с этой очевидной правдой: «Его постоянными словами были: нужно работать только для блага обездоленного народа, нужно организовывать восстание… Лишь на суде я понял, что управление обществом создано было Нечаевым на лжи… я… пришёл к твёрдому убеждению, что для совершения террористического акта над Ивановым не было никаких серьёзных оснований, но этот акт нужен был Нечаеву для того, чтобы крепче спаять кровью. И несмотря на то, что Нечаевым было поругано и затоптано то, чему я поклонялся, несмотря на то, что он своей тактикой причинял огромные нравственные страдания, я всё же искренне преклоняюсь перед Нечаевым как революционером». [43:174-175] Так и должно быть, потому что в этих революционеров с заблудшей совестью вселились бесы сатаны, отца лжи, после чего ложь стала для них чем-то само собой разумеющимся, «ложью во спасение», лежащей в основе «нового нравственного идеала». Не только ложь, но и убийство «ради счастья народа» уже представляется благородным делом, по русской пословице: «лес рубят, щепки летят». 
Судьба отдельного человека не интересует революционеров, ибо это – щепки. Их волнует только судьба «обездоленного народа», т.е. некоей обезличенной массы, в которой не разглядеть ни одного лица. Но такого обезличенного народа не существует, это – «научная абстракция», свойственная «передовой европейской науке», на которой помешались российские революционеры. Отсюда абстрактность их лозунгов. «Катехизис» провозглашал революционера «человеком обречённым» в том исключительном посвящении себя революционному делу, которое делает его ни в чём и ни от кого не зависимым – от государства и от всех вообще, а также от нравственности: «Революционер презирает общественное мнение. Нравственно для него всё, что способствует торжеству революции. Безнравственно и преступно всё, что мешает ему». Свобода от нравственности означала иезуитское «цель оправдывает средства», такой свободе нужны фетиши – ими стали «цель» революции, народное заступничество. «У товарищества нет другой цели, кроме революции, народное заступничество. «У товарищества нет другой цели, кроме полнейшего освобождения и счастья народа, т.е. чернорабочего люда. Но, убеждённое в том, что это освобождение и достижение этого счастья возможно только путём всесокрушающей народной революции, товарищество всеми силами и средствами будет способствовать развитию и разобщению тех бед и тех зол, которые должны вывести, наконец, народ из терпения и понудить его к поголовному восстанию». [43:180-181] Избранная, а точнее, навязанная цель ставит условием отрешить человека от личности, от частных, индивидуальных интересов. Но для этого необходим идеологический диктат над массовым сознанием, манипулирование им, необходимы и идеологи. Такими идеологами становятся революционные вожди, возвышающиеся над массами, «люди высшего сорта», утверждающие всеобщее равенство. Бесы сатанинские, вселившись в души революционеров, оторвали их от национальной почвы, и теперь перед ними ставится задача оторвать русский православный народ от Бога, чтобы народ потерял ориентир в жизни и не нашёл путей в Царство Небесное. Достоевский ссылается на слова Пушкина: «Хоть убей, следа не видно; Сбились мы, что делать нам! В поле бес нас водит, видно, Да кружит по сторонам». [50:444] Достоевский ссылается и на те тексты Евангелия, в которых говорится об изгнании Иисусом Христом бесов, поразивших души людей, ослабленных грехами и пороками. Народные массы Нечаев и другие революционеры хотят превратить в безликий материал, из которого можно пересотворить новый мир и нового человека. «Строить мы будем, одни мы!». Что это? Новый фурьеристский фаланстер? Или намёк на Вавилонскую башню, символ земного жизнестроительства без Бога? (Позднее, в «Братьях Карамазовых», этот библейский символ возникнет в современном автору контексте, а именно – социализма: «… Социализм есть не только рабочий вопрос, или так называемого четвёртого сословия, но по преимуществу есть атеистический вопрос, вопрос современного воплощения атеизма, вопрос Вавилонской башни, строящейся без Бога, не достижения небес с земли, а для сведения небес на землю). С Верховенским, «верховенством» проснулись и задействованы силы сокрушительные, возможно, апокалиптического значения». [43:195] 

Именно сатана внушил идею всеобщего равенства, отменяющего личные, национальные и религиозные различия. Достоевский показывает, что всеобщее равенство недостижимо, поскольку противоестественно. Все люди рождаются с различными способностями и равными быть не могут. Равенство можно какое-то время поддерживать искусственно, объявляя вне закона, а ещё лучше – уничтожая тех, кто выделяется из общей массы; уподобить жизнь общества муравейнику. Но жизнь всё равно возьмёт своё и искусственно созданный социализм-муравейник сам себя уничтожит. Тем не менее Достоевский считает, что социализм в России будет построен усилиями революционных бесов сатаны, но ничего кроме страданий обманутому народу не принесёт. Поэтому сам же народ отвергнет бесов сатаны и вернётся к естественной жизни с Богом. Достоевский предсказал это не столько своими произведениями, сколько примером своей жизни – от «революционной молодости» к духовной умудрённости. В этом смысле роман «Бесы» можно назвать фрагментом биографии писателя и «биографии России». «Я хотел поставить вопрос и, сколько возможно, яснее, в форме романа дать на него ответ: каким образом в нашем переходном и удивительном современном обществе возможны – не Нечаев, а Нечаевы и каким образом может случиться, что эти Нечаевы набирают себе под конец нечаевцев?». «В моём романе «Бесы» я попытался изобразить те многоразличные и разнообразные мотивы, по которым даже честнейшие сердцем и простодушнейшие люди могут быть привлечены к совершению такого же злодейства. Вот в том-то и ужас, что у нас можно сделать самый пакостный и мерзкий поступок, не будучи вовсе иногда мерзавцем…». Даже и от своего опыта прежних заблуждений автор «Бесов» не открещивался. «… Я сам старый нечаевец, я тоже стоял на эшафоте, приговорённый к смертной казни, и уверяю вас, что стоял в компании людей образованных… Почему же вы знаете, что петрашевцы не могли бы стать нечаевцами, то есть стать на нечаевскую же дорогу в случае, если бы так обернулось дело? Конечно, тогда и представить нельзя было: как бы это могло так обернуться дело? Не те совсем были времена. Но позвольте мне про себя одного сказать. Нечаевым, вероятно, я бы не мог сделаться никогда, но нечаевцем, не ручаюсь может, и мог бы… во дни моей юности». [43:176-177] Достоевский считает, что и Россия вступила  в пору «революционной молодости», которая, однако, пройдёт, после чего обязательно наступит пора духовной умудрённости, залогом чему – неиссякаемая вера в Бога. 

Бесы сатанинские поражают не только людей, склонных к порочной жизни или одержимых жаждой власти, но нередко – честных и образованных членов общества, не способных на сделку с совестью, но излишне доверчивых. Но они рано или поздно разоблачают сатанинскую ложь «профессиональных революционеров», облечённую в красивые лозунги. Об этом также говорит Достоевский. «Какую ответственность берёте вы на себя за потоки крови, которые вы хотите пролить?». «Но почему вы так уверены, что программа ваша непогрешима? Что, если это только вздор и совершенное нелепейшее незнание природы человеческой, и русского народа в особенности?». [43:180] Достоевский показывает, что только вера в Бога спасает от коварства сатаны. Рано или поздно  приходит осознание, что «революционное человеколюбие» – всего лишь пародия на заповеди Божие и что даже революционная практика не может соответствовать революционной теории, являющейся в лучшем случае утопией. В революционной практике даже самая красивая и логически безупречная революционная теория неизбежно разоблачает свою лживую и бесчеловечную сущность. Проявляется это и в том, что революционные вожди не только разрушают прежнюю жизнь, но и уничтожают друг друга, уподобляясь «паукам в банке». Таковы неизбежные условия сделки с сатаной. 
Русские революционеры, отрекшиеся от Бога, в качестве идеала общественной жизни берут европейскую «жизнь по науке» с её обязательными кровавыми революциями, организованными на научных принципах, даже если это «научно разработанные принципы анархии», в которых наука фактически отрицает саму себя. Поэтому среди революционеров находятся и такие, которые вместе с религией отрицают и всё культуру человеческую, в том числе и науку. К ним относится и Лев Толстой, названный Лениным «зеркалом русской революции». Толстого обычно представляют врагом европейской цивилизации. Однако он получил европейское образование и отрицает прежде всего русскую культуру, как и любые национальные различия. Это роднит его с европейским нигилизмом и со всеми русскими революционерами, являющимися продуктом именно европейского нигилизма. Как и все революционеры, Толстой желает быть учителем жизни. Однако, в отличие от революционных недоучившихся студентов, Толстой обладает мощнейшим интеллектов, требующим реализации. Поэтому, отрицая, как и все нигилисты, религию, и науку, он, тем не менее, создаёт собственное религиозное учение и собственную науку о человеке, в которых, однако, слишком мало от религии и слишком мало от науки. И именно это обстоятельство сделало его кумиром всей русской интеллигенции, в том числе и революционной. Считая себя независимыми от нравственности, русские революционеры тем не менее искали нравственное обоснование своим безумным идеям, с помощью которых можно было бы обмануть доверчивый народ, сделав его послушным исполнителем злой сатанинской воли, выдаваемой за благие и даже святые намерения. И такое обоснование они нашли в теории толстовства. Тем самым Толстой готовил почву под «революционный посев». Н.А.Бердяев справедливо отмечает: «Толстовство в широком смысле этого слова – русская внутренняя опасность, принявшая обличье высочайшего добра. Сокрушить внутреннюю русскую силу только и могло это соблазнительное и ложное добро, лже-добро, эта идея безблагодатной святости, лже-святости… В революции народ изживает свои соблазны, свои ошибки, свои ложные оценки. Это многому научает, но научение покупается слишком дорогой ценой. Необходимо освободиться от Толстого как нравственного учителя. Преодоление толстовства есть духовное оздоровление России, её возвращение от смерти к жизни, к возможности творчества, возможности исполнения своей миссии в мире». [5:284-285] 

Если Толстой был зеркалом русской революции, то Достоевский – её пророком. Слишком многое из того, что Достоевский предсказывал  об особенностях будущей русской революции, сбылось вплоть до мельчайших, но существенных деталей. «Русская революция пропитана теми началами, которые прозревал Достоевский и которым дал гениально острое определение. Достоевскому дано было до глубины раскрыть диалектику русской революционной мысли и сделать из неё последние выводы. Он не остался на поверхности социально-политических идей и построений, он проник в глубину и обнажил метафизику русской революционности. Достоевский обнаружил, что русская революционность есть феномен метафизический и религиозный, а не политический и социальный. Так удалось ему религиозно постигнуть природу русского социализма. Русский социализм занят вопросом о том, есть ли Бог или нет Бога. И Достоевский предвидел, как горьки будут плоды русского социализма. Он обнажил стихию русского нигилизма и русского атеизма, совершенно своеобразного, не похожего на западный». [5:259-260] Бердяев считает, что русский нигилизм и атеизм имеет глубокие национальные корни, что и проявилось в учении Толстого, в нечаевщине и, наконец, в осуществившейся революции. «В стихии революции обнаруживается колоссальное мошенничество, бесчестность как болезнь русской души… Революция – великая проявительница, и она проявила лишь то, что таилось в глубине России. Формы старого строя сдерживали проявления многих русских свойств, вводили их в принудительные границы. Падение этих обветшалых форм привело к тому, что русский человек окончательно разнуздался и появился нагишом. Злые духи, которых видел Гоголь в их статике, вырвались на свободу и учиняют оргию. Их гримасы приводят в содрогание тело несчастной России». [5:258] Достоевский никогда бы не согласился с подобной негативной оценкой Богоизбранного русского народа. Да, русский нигилизм и атеизм отличаются от европейских, но, тем не менее, имеют европейские корни. Все без исключения русские атеисты, нигилисты и революционеры являются убеждёнными западниками  и имеют европейское образование. Обманутый русский народ для них – только «материал», из которого вожди революции пытаются сформировать по европейским стандартам новый мир, до основания разрушив прежние формы. Здесь-то и выясняется, что этот «материал» уже сформирован и, более того, не желает менять свою форму, полученную от Бога. В связи с этим вождям революции приходится идти на сатанинскую ложь и обман, строя новый мир по принципам религии, из которой, однако, изгнан Бог. Поскольку русский человек, как это показывает Достоевский, не может обойтись без Бога, богом объявляется сам русский народ, от имени которого революционеры и выступают. При этом народ не имеет никаких реальных прав, но это потому, что Бог в правах не нуждается, ибо всё итак происходит по его воле. Так вожди революции, считающие себя атеистами и интернационалистами, вынуждены становиться националистами и верующими людьми, но их «новая вера» – социалистическая революция и трудовой народ. 

«Ныне водители русской революции поведали миру русский революционный мессианизм, они несут народам Запада, пребывающим в «буржуазной» тьме, свет с Востока. Этот русский революционный мессианизм был раскрыт Достоевским и понят им как негатив какого-то позитива, как извращённый апокалипсис, как вывернутый наизнанку положительный русский мессианизм, не революционный, а религиозный. Все герои «Бесов» в той или иной форме проповедуют русский революционный мессианизм, все они одержимы этой идеей. У колеблющегося и раздвоенного Шатова перемешано сознание славянофильское с сознанием революционным. Такими Шатовыми полна русская революция. Все они… готовы в исступлении выкрикивать, что русский революционный народ – народ-богоносец, но в Бога они не верят…. Это они утверждают, что Россия выше цивилизации и что никакой закон для неё не писан. Эти люди готовы истребить Россию во имя русского мессианизма». [5:269-270] Бердяев, как и многие русские православные философы, сомневается в позитивном значении русского мессианизма. Однако для Достоевского русский мессианизм – объективная реальность, которая даёт силы русскому народу и которую народ ни на что не променяет, как бы тяжела ни была эта ноша, непосильная для других народов. В этом Достоевский видит не проявление национализма, а преданность Господу, которая иногда может принимать даже форму атеизма. Поэтому Достоевский и говорит, что русские все верят в Бога, но не все это знают. Достоевский знал это по собственному опыту, ибо верил в Бога даже тогда, когда в своей вере сомневался. Но на этом русский народ и был обманут революционными слугами сатаны, предложившими «кратчайший путь» к осуществлению мессианского предназначения русского народа. 
Обманутый народ приобретает некоторые качества, которые для него не характерны и пор которым нельзя судить о его сущностных свойствах. Бердяев этого не понимает, и потому искажает мировоззренческую позицию Достоевского, который различает коренные свойства русской души и внешние проявления, искажённые именно европейским влиянием. Бердяев, например, пишет: «И у русского человека так перемешано и так спутано апокалиптическое и нигилистическое, что трудно бывает различить эти полярно противоположные начала. Не легко бывает решить, почему русский человек отрицает государство, культуру, родину, нормативную мораль, науку и искусство, почему требует он абсолютного обнищания: из апокалиптичности своей или нигилистичности своей…. У русских сектантов апокалипсис переплетается и смешивается с нигилизмом. То же происходит и в русской интеллигенции. Русское искание правды жизни всегда принимает апокалиптический или нигилистический характер. Это – глубоко национальная черта. Это создаёт почву для смешений и подмен, для лжерелигий. В самом русском атеизме есть что-то от духа апокалиптического, совсем не похожее на атеизм западный. И в русском нигилизме есть лжерелигиозные черты, есть какая-то обратная религия. Это многих соблазняет и вводит в заблуждение. Достоевский до глубины раскрыл апокалипсис и нигилизм в русской душе. Поэтому он и угадал, какой характер примет русская революция». [5:261] Утверждение, будто русский человек отрицает государство, культуру, родину и т.д. – не более чем европейская пропаганда, поскольку европейская цивилизация давно ведёт идеологическую войну против любимой Богом России. Странно, что русский православный философ Бердяев не сумел оценить всё величие русской православной культуры, востребованной, как показало время, даже в антиправославной Европе. И к государству у русского народа отношение более глубокое, чем у европейцев. У европейцев это отношение – потребительское, у русских – религиозное. У европейцев глава государства – не более чем высший чиновник, у русских – помазанник Божий. Любовь к родине  всегда была исконной чертой русского характера. Русский человек, и это показали все минувшие войны, не жалел жизни своей ради родины, царя и Бога. Бердяева смущает социалистическая революция 1917 года, но именно Достоевский предсказал её неизбежность, как и то, что русский народ всё равно останется Богоизбранным. Выдержав выпавшее на его долю  испытание, он всё равно вернётся к своим религиозным истокам и выполнит своё мессианское предназначение. 
В оценке творчества Достоевского Бердяевым нельзя не заметить довольно существенные противоречия, сочетающие глубину с поверхностностью, русский взгляд со взглядом просвещённого европейца. Бердяев совершенно справедливо замечает: «Но все романы Достоевского неправдоподобны, все они написаны о глубине, которую нельзя увидать на поверхности действительности, все они были пророчеством. Пророчество приняли за пасквиль. Сейчас, после опыта русской революции, даже враги Достоевского должны признать, что «Бесы» – книга пророческая. Достоевский видел духовным зрением, что русская революция будет именно такой и иной быть не может. Русский нигилизм, действующий в хлыстовской русской стихии, не может не быть беснованием, исступлённым и вихревым кружением. Это исступлённое вихревое кружение и описано в «Бесах».5:269] Проникнув вслед за Достоевский в такую глубину гениального прозрения, Бердяев тут же и «заблудился», опрометчиво предположив, будто Достоевский, сорвав внешние, романтические покровы с русского человека, каким представляли его славянофилы, обнажил неприглядную русскую душу, в которой царит мрак невежества и пороков. Русскую душу Достоевский действительно обнажил,  но увидел там не мрак и невежество, а легион бесов, поселившихся в этой доверчивой душе стараниями западников, успевших развратить русский народ, пошедший за революционерами. Народ, подхваченный вихревым кружением бесовской метели, действительно сбился с пути и не знает, как выйти на покинутую ровную дорогу, поскольку отдался водительству бесов. Тем самым не только догадки Достоевского, но и слова Пушкина в стихотворении «Бесы» оказались пророческими. Бердяев предположил, что Достоевский посвятил свою молодость революционной деятельности, потому что он русский и страдает теми же пороками, что и весь русский народ. Достоевский же подчёркивает, что в революционном кружке петрашевцев не было выходцев из народа, а были лишь представители дворянства и интеллигенции, которые имели блестящее европейское образование, познакомившее их  с новейшими европейскими социальными теориями. И именно через европейское образование вселились в их души сатанинские бесы революции, от которых Достоевскому впоследствии удалось избавиться, заплатив за это освобождение из сатанинского рабства очень высокую цену. 
Фрейд объяснял участие Достоевского в заговоре против царя эдиповым комплексом, постоянным ощущением вины отцеубийства, якобы всю жизнь преследующим Достоевского. Этот «бред европейской науки», как назвал бы подобные измышления сам Достоевский, всё переворачивает с ног на голову. То, что Достоевский в детстве желал смерти отца – ничем не подтверждённый вымысел. Предположить, будто он желал смерти царя – кощунство, поскольку Достоевский всегда был горячим сторонником царской власти, как Пушкин и Гоголь, являющиеся для Достоевского духовным идеалом. Достоевский выступал против правительства, погрязшего в бюрократическом бесовстве: «в поле бес их водит, видно». Правительственный бюрократизм, как и революционность российской интеллигенции, имеет не отечественное, а европейское происхождение. «Бес попутал» и молодого Достоевского, ослеплённого красивыми лозунгами о счастье народном. Пережил Достоевский и «вину отцеубийства», но не в том варианте, который привиделся Фрейду. Известно, что Достоевский был приговорён к смертной казни по обвинению, главным образом, в чтении письма Белинского к Гоголю. В данном случае Достоевский встал на сторону Белинского и тем самым пожелал смерти Гоголю, не физической, конечно, но идейной и моральной. Позднее Достоевский именно Гоголя признал своим идейным учителем, а вместе с тем и литературным отцом, а знаменитое письмо Белинского назвал «проклятием России». Это и есть «отцеубийство, которое мучило Достоевского всю оставшуюся жизнь. Отсюда – резкая последующая критика им Белинского, от которого он и «заразился бесовством», толкающим на отцеубийство. Фрейдовский «эдипов комплекс» здесь ни при чём. «В революции торжествует атеистическая диалектика Ивана Карамазова, но осуществляет её Смердяков. Это он сделал на практике вывод, что «всё дозволено». Иван совершает грех в мысли, в духе, Смердяков совершает его на деле, воплощает идею Ивана. Иван совершает отцеубийство в мыслях, Смердяков совершает отцеубийство физически, на самом деле. Атеистическая революция всегда совершает отцеубийство, всегда отрицает отчество, всегда порывает связь сына с отцом. И оправдывает она это преступление тем, что отец был очень дурён и грешен». [5:274-275] 
Великий инквизитор из легенды Ивана Карамазова говорит: «накорми, тогда и спрашивай с них добродетели». Это – точка зрения материализма, отвергающего Бога и утверждающего, что «бытие определяет сознание», т.е. необходимо революционное изменение бытия, чтобы сознание изменилось. Это и есть религия хлеба земного, где «хлеб всему голова». Ослеплённые сатанинскими бесами, революционеры, как русские, так и европейские, не понимают, что подобная философия, осуществлённая на практике, несёт с собой смерть человеческой личности, образу и подобию Божьему в человеке, превращает человека в животное, стремящемуся к удовлетворению элементарных жизненных потребностей и окончательно забывшему о Царстве Небесном. К сожалению, Бердяев, повторяя во многом европейских исследователей творчества Достоевского, недоумевает, как, после всего того, что рассказал о русском народе Достоевский, в этот народ верить. Но Достоевский верит в русский Богоизбранный народ потому, что доверяет своему сердцу и знает: в Россию верит Бог. 

«Как почвенник и своеобразный славянофил, Достоевский видел в русском народе противоядие против соблазнов революционного, атеистического социализма. Он исповедывал религиозное народничество. Я думаю, что вся эта религиозно-народническая, почвенно-славянофильская идеология Достоевского была его слабой, а не сильной стороной и находилась в противоречии с его гениальными прозрениями как художника и метафизика. Сейчас можно даже прямо сказать, что Достоевский ошибся, что в русском народе не оказалось противоядия против антихристовых соблазнов той религии социализма, которую понесла ему интеллигенция. Русская революция окончательно сокрушила все иллюзии религиозного народничества, как и всякого народничества. Но иллюзии самого Достоевского не помешали ему раскрыть духовную природу русской религии социализма и предсказать последствия, к которым она приведёт… «Достоевский предчувствовал, что если будет в России революция, то она будет осуществлением антихристовой диалектики. Русский социализм будет апокалиптикой, противоположной христианству. Достоевский видел дальше и глубже всех. Но сам он не был свободен от русских народнических иллюзий…. Сам Достоевский соблазнялся церковным национализмом, который мешал русскому народу выйти во вселенскую ширь. Народопоклонство Достоевского потерпело крах в русской революции. Его положительные пророчества не сбылись. Но торжествуют его пророческие прозрения русских соблазнов». [5:268,277] Бердяев мог думать, что Достоевский ошибся, но сейчас, в начале XXI века,  этого сказать уже нельзя,  ибо сбылось то, что должно было сбыться, чего не дано было знать Бердяеву, но что знал Достоевский как Божий избранник. Если у русского народа и не было противоядия против сатанинского соблазна безбожным социализмом, то такое противоядие выработалось в ходе дальнейшей борьбы с сатаной, которая никогда не прекращалась. Русский народ по-детски доверчив и потому легко поддаётся соблазнам, но он, как известно, «крепок задним умом», что позволяет ему остановиться «у последней черты». 

3.6. Русский социализм (государственный и народный) 
Утверждение, что Достоевский отрицал и капитализм, и социализм, требует уточнения. Дело в том, что Достоевский различал безбожный сатанинский социализм, идея которого пришла к нам из Европы, и социализм истинный, православный, к которому инстинктивно стремится русский народ. Это и есть русский народный социализм, сам дух которого не только не имеет ничего общего с духом революционного социализма, но и противоположен ему. Православный социализм – это религиозное сообщество, реализуемое в церкви и распространяющееся отсюда на все сферы общественной жизни. Исторически, однако, сложилось так, что наряду с русским народным социализмом сформировался и русский государственный социализм, начало которого обычно усматривают с 1917 года. Но Достоевский предупреждал, что тот социализм, который готовят русские революционеры, имеет европейское происхождение и потому не может называться русским. Русский же государственный социализм возник давно, вместе с формированием единого русского государства. Он и использовался как инструмент создания и упрочения государства российского. Официальная историческая наука, и не только европейская, но и отечественная, навязывает нам мысль, что это был не социализм, а феодализм. Этот тезис историков оспаривал Пушкин, с которым Достоевский был согласен. «Г-н Полевой предчувствует присутствие истины, но не умеет её отыскать и вьётся около. Он видит, что Россия была совершенно отделена от Западной Европы. Он предчувствует тому и причину, но вскоре желание приноровить систему новейших историков и к России увлекает его. – Он видит опять и феодализм (называя его семейным феодализмом), и в сём феодализме средство задушить феодализм же, полагая его необходимым для развития сил юной России. Дело в том, что в России не было ещё феодализма… а были уделы, князья и их дружина; что Россия не окрепла и не развилась во время княжеских драк… но, напротив, ослабла и сделалась лёгкою добычею татар; что аристокрация не есть феодализм, и что аристокрация, а не феодализм, никогда не существовавший, ожидает русского историка. Объяснимся. Феодализм частность. Аристокрация общность. Феодализма в России не было. Одна фамилия, варяжская, властвовала независимо, добиваясь великого княжества… Бояре жили в городах при дворе княжеском, не укрепляя своих поместий, не сосредотачиваясь в малом семействе, не враждуя противу королей, не продавая своей помощи городам. Но они были вместе, придворные товарищи об их правах заботились, составили союз, считались старшинством, крамольничали. Великие князья не имели нужды соединяться с народом, дабы их усмирять... В междуцарствие она возросла до высшей степени. Она была наследственная – отселе местничество, на которое до сих пор привыкли смотреть самым детским образом. Не Феодор, но Языков, то есть меньшее дворянство уничтожило местничество и боярство, принимая сие слово не в смысле придворного чина, но в смысле аристокрации. Феодализма у нас не было, и тем хуже». [49:322-323] Тем хуже для историков, пытающихся все исторические события втиснуть в догматические европейские схемы. Достоевский, как и Пушкин, считал абсурдным перенесения европейских стандартом на анализ российской действительности и российской истории. 
Говоря о так называемой социалистической революции в России в 1917 году, подразумевают переход от одной общественно-экономической формации к другой, а именно от феодализма к социализму, «перескочив» через не успевший укрепиться в России капитализм. Однако сам формационный подход развития общества к России неприменим. Европейский феодализм так и не прижился в России, и капитализм Россия не приняла. Остаётся предположить, что в 1917 году общественный строй в России не изменился, поменялся лишь правящий класс, да и то неизвестно, поменялся ли. Поменялись персоналии, в какой-то степени – династии, изменился внешний облик общественного строя, но сущность оставалась неизменной. В данном случае принято говорить, что сохранилась эксплуататорская сущность социального строя, однако на самом деле используемое в науке понятие эксплуатации слишком неопределённое и потому мало чего объясняющее. Вообще говоря, при общественном разделении труда все друг друга эксплуатируют, как, например, в семейных отношениях, где без эксплуатации не может быть семейного счастья. Столь же неопределённым и расплывчатым является и принятое в науке понятие социализма. После Маркса социализм стало возможным рассматривать либо как первую, незрелую фазу коммунизма, либо, если не признавать саму возможность коммунистической формации, – как высшую фазу капитализма. На самом деле социализм не имеет непосредственного отношения ни к конкретной общественно-экономической формации, ни к конкретному способу производства. «Действительно, уже первое знакомство с историей социалистических учений поражает тем, что они начали возникать ещё в глубокой древности. Идеи рабовладельческого, феодального и капиталистического общества появились только в процессе созревания этих обществ; концепции же социалистического характера выступают в истории цивилизации как бы вне времени и пространства… Древность социалистических учений показывает, что они не связаны ни с пролетариатом, ни с развитием или упадком капитализма. Они были, есть, и, вероятно, будут, но они не являются порождением какой-либо определённой социально-экономической формации». [9:186] Правомерно утверждение, что социалистического способа производства вообще не существует, а тот способ производства, который осуществлялся в Советском Союзе, был причудливой смесью рабовладельческих, феодальных и капиталистических элементов, и эта неопределённость во многом предопределила низкую эффективность так называемой «социалистической экономики». 

«Мы констатировали: социализм не формация, а метод. Но важно понять и другое: этот метод связан не с существованием какой-либо определённой формации, а существованием государства». [9:198] Если метод, то и способ производства, хотя и не связанный с той или иной формацией. Маркс назвал этот способ производства «азиатским», неизвестным Европе с её классическими формациями. Слово «метод» здесь не совсем точное, поскольку азиатский способ производства, как и любой другой, обладает широким набором методов внеэкономического принуждения, которые применяются в зависимости от конкретной исторической обстановки. Можно уточнить, что этот «азиатский» метод производства является всеобщим, обязательным и для Европы, если учитывать, что это – метод не только материального, но и духовного производства. В Азии материальное и духовное производство неотделимы друг от друга, в Европе они разделились в результате углубляющегося разделения труда. Духовное производство сохранило внеэкономические методы, в то время как материальное производство всё более переходило на рыночные отношения, слабо развитые в древних азиатских цивилизациях. Грех европейской цивилизации заключается в том, что в Европе и духовное производство всё более переходит на отношения купли-продажи, в результате чего оно перестаёт быть духовным, становясь частью материального. В Европе давно многочисленные христианские церкви предлагают обществу «духовный товар» по рыночной цене, который общество либо покупает, либо отвергает. Поскольку «новые рыночные отношения» из Европы проникают и в Россию, разрушая её духовное пространство, это вызывает законный протест русских почвенников, в том числе и Достоевского. 
Многие исследователи отмечают связь социалистических теорий с религиозными учениями. «Можно ограничиться лишь самым кратким пунктирным обзором истории социалистических идей…. Существуют многотомные издания этой истории. Однако и они, как и сделанная выжимка из них, приводят к одному результату: социалистические идеи не связаны с какой-либо эпохой; они – выражение существовавшей во все века у всех народов мечты о справедливости, всеобщем благоденствии и счастье. Эти учения отличаются от религии тем, что религия трансцендентна и видит возможность осуществления мечты о справедливости и счастье лишь в ином, потустороннем мире; социалистические же учения переносят эту возможность в наш мир и утверждают, что осуществить рай на земле и достигнуть его можно путём общественных преобразований. Эта противоположность создаёт объективную предпосылку для попыток замены религии социалистическими теориями». [9:186] В этом смысле социализм есть способ оформления «человека духовного» в «человека социального»: не превращение, а именно оформление, поскольку человек духовный вынужден жить в социальном мире, оставаясь самим собой, т.е. не превращаясь в «высшее животное». Социальным обустройством человека занимается государство, представляющее всех членов общества, сохранением духовного облика человека занимается религия. Поскольку в результате грехопадения человечества общественный идеал оказывается недостижим в земной жизни, между государством и религией, призванными дополнять друг друга, возникает недопонимание, доходящее иногда до прямой вражды. Тем самым  мир всё глубже погружается в трясину греха и порока и всё больше удаляется от общественного идеала. Но при этом европейцы воображают, что человечество неукоснительно движется по пути общественного прогресса, во главе которого идёт европейская цивилизация. 

Европейская цивилизация, опираясь на капиталистический способ производства, наиболее близко подошла к осуществлению социалистического идеала, но вовсе не потому, что теория социализма получила здесь наибольшее развитие и приобрела многочисленных сторонников, в том числе среди рабочего класса и его вождей. Подлинная причина – в высоко развитой материальной базе, опирающейся на частную собственность на средства производства, оказавшуюся наиболее эффективной формой общественной собственности. В своём историческом развитии общественная собственность прошла несколько этапов: сначала возникла государственная собственность как переходная форма от общинной к частной собственности, и только затем – частная. Марксисты-ленинцы предлагают от частной собственности перейти к общественной, не понимая, что частная собственность – ничто иное как часть общественной, данная в распоряжение частному лицу, но удовлетворяющая не его личные запросы, а запросы всего общества. Иначе она просто не могла бы функционировать. Капиталисты как частные собственники объективно заинтересованы в обогащении каждого члена общества, что обеспечивает постоянный спрос на произведённый товар и увеличивает капиталистическую прибыль. Это – объективный закон капиталистического способа производства, который сами же капиталисты упорно отказываются соблюдать, но уже не по объективным, а по субъективным причинам, пытаясь урвать от общества побольше, а дать ему поменьше. Об этом, кстати, Достоевский вынуждает говорить великого инквизитора. «О, никогда, никогда без нас они не накормят себя! Никакая наука не даст им хлеба, пока они будут оставаться свободными, но кончится тем, что они принесут свою свободу к нашим ногам и скажут нам: «Лучше поработите нас, но накормите нас». Поймут наконец сами, что свобода и хлеб вдоволь для всякого вместе немыслимы, ибо никогда, никогда не сумеют они разделиться между собою!». [15:261]  

«Дайте человеку свободу, а счастье он добудет сам», – написано на знамени анархизма, отрицающего государство. Великий инквизитор Достоевского опровергает это утверждение. Возникает вопрос: насколько это соответствует точке зрения самого писателя? Достоевский считает, что его инквизитор прав в частностях, но неправ в целом. Потому государство и существует на протяжении тысячелетий, что люди не в состоянии распорядиться собственной свободой и вынуждены часть своей свободы отдавать государству, призванному решать постоянно возникающие социальные проблемы. Великий инквизитор представляет католицизм, т.е., по мысли Достоевского, «религию, ставшую государством». Но тем самым он представляет и любое государство, взявшее на себя функцию управляющего делами общества. В этом смысле всякое государство является социалистическим, хотя и существует в самых различных общественно-экономических формациях или вообще вне рамок каких-либо формаций. Маркс, разработав теорию «научного социализма», лишь внёс существенную путаницу в само понятие социализма, и ещё неизвестно, чего в этом было больше – наивного заблуждения или сознательного обмана. Бакунин, например, утверждал, что теория Маркса является не пролетарской и интернациональной, а буржуазной и националистической. Свою теорию Маркс создавал на волне пробуждения немецкого национального самосознания, усилившегося общественного движения за преодоление феодальной раздробленности Германии и создания единого государства. Во главе этого объективного процесса стояла немецкая буржуазия, противоречивость которой Маркс видел в стремлении к демократическим свободам, ослабляющим государственную власть, в то время как исторический момент требовал централизации и укрепления этой власти. Маркс и пытался разрешить это противоречие. «Все в Германии ждали если не социальной, то по крайней мере политической революции, от которой чаяли воскресения и обновления великого германского отечества, и в этом всеобщем ожидании, в этом хоре надежд и желаний главная нота была патриотическая и государственная… Все их желания и требования были устремлены главным образом к одной цели: к образованию единого и могучего пангерманского государства, в какой бы форме оно ни было, республиканской или монархической, лишь бы это государство было достаточно сильно, чтобы возбудить удивление и страх во всех соседних народах». [2:446] Теория государственного социализма Маркса вполне вписывалась в эти общенациональные ожидания и чаяния. Более того, она отвечала и стремлению германской общественной элиты к мировому господству с помощью диктатуры, навязываемой всему мировому сообществу через созданный Марксом и Энгельсом Интернационал. Маркс вовсе не собирался отменять государство, лишь постулируя, что оно само отомрёт когда-нибудь в отдалённом будущем. Провозглашённая же им «диктатура пролетариата» предполагала диктатуру не самого пролетариата, а номенклатурной верхушки, как и было во все времена. Даже экономическая власть должна была остаться в руках буржуазии, без которой производство просто не сможет функционировать. Само собой разумеется, что центром мировой власти «пролетариата» могла быть только Германия, ставшая центром  мирового революционного движения. Если внимательно прочитать «Капитал» Маркса, видно, что он очень высоко ценит капиталистический способ производства, считая его наиболее передовым и не предлагая взамен его никакой иной. В то же время Маркс понимает, что под давлением частного предпринимательства государственная власть слабеет, возникают конституционные парламентские монархии и республики, что буржуазия в борьбе за экономическую и политическую свободу разрушает государство и подрывает его целостность. Поэтому он и предлагает ввести капиталистический способ производства в жёсткие рамки государственного социализма, позволяющие сохранить и передовой способ производства, и целостность государственного организма.  

Маркс фактически предложил вернуться к древнему номенклатурному социализму, однако сочетать внеэкономические формы принуждения с экономическими, соответствующими наиболее высокому, капиталистическому уровню развития производства. Такой социализм и был построен в Советском Союзе и в других странах, называющих себя социалистическими. «Реальный социализм следует за феодализмом, за которым в нормальных условиях следует капитализм, и потому заманчиво объявить этот социализм некоей особой формой капитализма; такое объяснение приходится отвергнуть. Реальный социализм действительно, а не только на словах противоположен капитализму и по самой своей структуре враждебен ему. Реальный социализм по своей сущности не имеет ничего общего ни с предсказанным Марксом коммунистическим обществом, ни с капитализмом. Остаётся проверить ещё одну возможность: не является ли реальный социализм продолжением феодализма в некоей специфической форме?». [9:185] Но почему так называемые «нормальные условия», при которых за феодализмом следует капитализм, следует считать нормальными для всех стран и народов, а не специфическими условиями европейской цивилизации? Россия исторически не принадлежит Европе, и в России никогда не было ни капиталистической, ни феодальной, ни рабовладельческой и никакой иной формации. Россия – это страна государственного социализма, пережившего несколько стадий в своём развитии. Но Россия – и не Азия, и потому в России никогда не было азиатского деспотизма, который ей часто приписывают, не имея для этого достаточных оснований. Были отдельные элементы азиатчины, как и европеизма, но несущественные и не характеризующие  высший смысл специфического русского социализма в его государственной форме. 
Государство, взявшее на себя функцию управления обществом, обслуживается особым сословием управленцев, которые тем самым становятся правящим классом, в руках которого сосредотачивается вся власть над каждым человеком в отдельности и обществом в целом. Управленцы образуют мощный бюрократический аппарат, сформированный по феодальному принципу. Бюрократы не имеют собственности на средства производства, в том числе и собственности на землю, но удовлетворяют свои непрерывно возрастающие потребности за счёт государственной собственности, использовать которую имеют неограниченные возможности. В связи с этим государственный социализм по своему характеру является бюрократическим, или номенклатурным социализмом. Феодальный социализм, к которому пытаются отнести политическую систему Советского Союза, в политическом плане гораздо слабее бюрократического, поскольку существует при слабом государстве с недостаточным централизованным управлением, способным избежать анархии в обществе только с помощью репрессий. Бюрократический социализм борется с элементами феодализма в государстве с целью сохранения государственного единства и жёсткой управляемости всей жизнью общественного организма. Вместе с тем это единство и оптимальная управляемость даётся обществу дорогой ценой, поскольку укрепляющийся государственный, т.е. бюрократический аппарат превращается в монстра, отделившегося от общества и эксплуатирующего труд каждого его члена, включая и самих бюрократов. Выясняется, что бюрократы, являющиеся внешним образом правящим классом, не являются «хозяевами жизни», что над ними стоит подлинный «хозяин», не имеющий лица. Достоевский вслед за Гоголем считает, что этот хозяин – сатана, который отдаёт власть тем, кто ему служит, но «дарованная власть» – великий обман, за который приходится расплачиваться всю жизнь и даже после смерти. 

Российское государство, начиная с приглашения Рюрика на княжение, создавалось не как государственный, а как народный социализм. Если Германия как целостное государство формировалась как единое экономическое пространство, то Россия – как единое духовное пространство, начало которому было положено крещением Руси князем Владимиром. Именно на основе православия строилась великая Россия. Отсюда и различия в способе производства. Если в эпоху средневековья в Европе духовное производство шло впереди материального, то в дальнейшем, с развитием капитализма, материальное производство не только окрепло, но и стало вытеснять производство духовное, в котором общество, развращённое отношениями купли-продажи, всё менее не нуждалось. Тем самым европейское общество окончательно попало под власть сатаны, что не мог оставить без внимания Достоевский. Поскольку Россия в своём движении к единству опиралось на православие, духовное производство продолжало в ней доминировать, что даже сдерживало рост материального производства, которое несколько отстало от европейского, однако не настолько, чтобы это вызывало беспокойство. Беспокойство должно было вызывать другое, а именно быстрый рост государственного бюрократического аппарата, призванного обеспечить необходимое стране централизованное управление. Эти два процесса вступили в противоречие между собой, отделив укрепляющийся государственный социализм от народного социализма, между которыми всё более увеличивалась пропасть. Виной этому – природа русского государственного социализма. 

Высказывается мнение, что механизм государственной власти в России был скопирован с азиатских деспотических структур. «На протяжении четверти тысячелетия татарского ига Россия была подключена к кругу восточных государств и переняла от них немало черт азиатской деспотии. Они отчётливо проявились в русском абсолютизме – особенно ярко при Иване Грозном, но и в дальнейшем, даже при европеизаторах Петре I и Екатерине II. Поэтому не надо удивляться, что эти черты вновь обнаружились в России после революции 1917 года. Удивительно было бы обратное». [9:192] Подобное утверждение не соответствует действительности. Россия никогда не была подключена к кругу восточных государств. Те татарские ханства, которые образовались рядом с русскими, не имели ничего общего с восточным деспотизмом, но, наоборот, копировали русские княжества. И по отношению к русским княжествам не было деспотизма со стороны монголов. Не было вообще никакого притеснения, кроме взимаемой дани, однако дань взималась сильными княжествами со слабых и до так называемого «монгольского ига». Это была обычная практика взаимосвязей русских княжеств. При монголах уменьшились княжеские междоусобицы. Более того, монгольские ханы выступали арбитрами в разрешении княжеских споров, не давая им перерасти в вооружённые столкновения. Были в российской истории элементы деспотизма, который трудно назвать восточным. Иван Грозный был излишне суров к боярам, противодействующим его государственной политике, но в то же время милостив к народу, который ценил в нём справедливого государя. Кроме того, его варварские методы по отношению к политическим противникам не шли ни в какое сравнение с католической инквизицией. Что касается Петра I, то он отличался повышенным демократизмом по отношению  ко всем сословиям, преследуя лишь открытых или тайных врагов его политике, которых считал врагами отечества. От своих подданных он требовал не только полного повиновения, но и жертвенности, однако не ради себя, а ради государства российского. Он и сам буквально «сгорел» на службе Богу и отечеству, поскольку себя жалел менее чем кого бы то ни было. За образец российского государственного устройства первоначально взята Византия, где государство было пропитано православным духом. В дальнейшем многие государственные структуры, начиная с реформ Петра, были созданы по европейскому образцу, причём не феодальному, а буржуазному как более прогрессивному. Не случайно к управлению ими привлекались европейцы, но никак не азиаты. Государственный социализм в России стремительно развивался, но, к сожалению, в ущерб народному православному социализму. Выяснилось, что Пётр, пытаясь укрепить царскую власть в интересах любимой Богом России, «рубил сук, на котором сидел», т.е. воздвиг между царём, помазанником Божиим, и Богоизбранным народом бездушный бюрократический государственный аппарат, поработивший народ и резко ограничивший власть царя. Возникло противоречие между государственным и народным социализмом, которое требовало своего разрешения. Отсюда – неизбежные революционные настроения тех, кто оказался «между двумя полюсами», прежде всего – интеллигенции, в равной степени далёкой и от правящей верхушки, и от народа. Социальная революция, предугаданная Достоевским, стала неизбежной. 

«Давайте решимся высказать правду: переворот 1917 года – это не Великая Октябрьская социалистическая революция, а Октябрьская контрреволюция. Именно она явилась поворотным пунктом в истории русской антифеодальной революции. Именно после неё было сведено на нет всё достигнутое в борьбе против застарелых феодальных структур в России. Как иначе, если не как контрреволюцию, можно рассматривать октябрьский переворот 1917 года, заменивший в России рождающуюся демократию диктатурой? Разве не показали последовавшие десятилетия, что победила реакция, а не прогресс? ... Советские историки твердят, будто в октябре 1917 года было свергнуто некое «правительство помещиков и капиталистов». А ведь это ложь, в действительности ленинцы свергли революционное правительство двух социалистических партий: социалистов-революционеров (эсеров) и социал-демократов (меньшевиков); никакая иная партия в правительство не входила. Избранное населением страны Учредительное собрание, в котором абсолютное большинство составляли эти же социалистические партии, было разогнано ленинцами». [9:193-194] Чтобы решиться высказать правду, нужно знать правду, а не смотреть на события российской истории глазами европейских политологов. Дело не в том, кто кого свергал и кто как назывался, а в понимании того, что стоит за этими внешними событиями. Истина же заключается в том, что Учредительное собрание пыталось повернуть Россию на европейский путь развития, взяв за образец буржуазную демократическую республику. Партии, называющие себя социалистическими, выступили как антисоциалистическая сила, пытающаяся свергнуть режим государственного социализма. В условиях России это было невозможно, потому что многонациональная страна могла сохранять своё единство только силой единого и крепкого государства. Буржуазная демократическая республика оказывалась для этого слишком слабой. В этом смысле «большевистская контрреволюция» не была случайной, но выражала историческую необходимость. В этом проявилась правда большевиков. Ложь же их заключалась в том, что они не вернули Россию в прежнее состояние, поскольку «нельзя дважды войти в одну и ту же реку», а заменили русский государственный социализм азиатским деспотизмом. Произошла подмена понятий, ибо этот деспотизм большевики назвали реальным социализмом и «высшей формой демократии». Поэтому и власть большевиков оказалась сравнительно долгой, но не вечной. 

Обе революции 1917 года были не антифеодальными, а антирелигиозными. Религия, прежде всего в лице русского  православия, была объявлена крупнейшей и влиятельнейшей феодальной структурой, сдерживающей общественный прогресс. Именно эту «устаревшую феодальную структуру», наряду с царизмом, пытались отменить и даже разрушить сначала лидеры Временного правительства, а затем и большевики. В развернувшейся затем гражданской войне неправы были обе стороны. Белое движение стремилось не восстановить Святую Русь, а столкнуть её с православного пути, повернув на путь европейского «безрелигиозного прогресса». Большевики пытались не просто помешать этому, но отгородиться от Европы «железным занавесом», за которым строить «новое общество», подражая древнему азиатскому  деспотизму, основанному на всеобщем рабстве, обещая, правда, всех рабов сделать сытыми, счастливыми и «внутренне свободными», как обещал это и великий инквизитор Достоевского. В этом смысле «Бесы» и «Легенда о великом инквизиторе» – два варианта одного и того же  замысла, ибо в инквизитора вселился тот же «легион бесов», что и в русских революционеров. Великий инквизитор намеривался осуществить глобальный эксперимент по устройству общества вопреки воле Бога, а русские большевики, последователи Нечаева, осуществили на практике этот эксперимент. Вряд ли их можно винить в «излишней кровожадности». Просто они поступали согласно убеждениям, внушённым сатаной. Ради «чистоты эксперимента» они уничтожали своих политических противников, в том числе и целые классы и сословия, не только дворянство, но и священников, или же изгоняли из страны, как изгнали и Бога, «чтобы не мешал». Но они не могли изгнать из страны православный русский народ, с которым оставался Бог. Поэтому истинный народный социализм оставался в сердцах людей как мечта, к осуществлению которой Россия рано или поздно должна будет вернуться. Достоевский знал, что России суждено пережить тяжёлую эпоху государственного социализма, но верил и в то, что на смену ему обязательно придёт народный православный социализм, при котором государство останется, но будет построено по принципу православия, опирающегося на законы Бога, а не на искусственные юридические нормы, установленные порочными людьми. Новые юридические нормы станут реальным воплощением законов Бога. 

3.7. Будущее невысказанное Слово


Достоевский, казалось бы, вопреки логике и реальным фактам, утверждает, что именно растерзанная и поруганная Россия скажет миру новое, спасительное слово. «Знаю, слишком знаю, что слова мои могут показаться восторженными, преувеличенными и фантастическими. Пусть, но я не раскаиваюсь, что их высказал. Этому надлежало быть высказанным.… Да и высказывалась уже эта мысль не раз, я ничуть не новое говорю. Главное, всё это покажется самонадеянным: «Это нам-то, дескать, нашей-то нищей, нашей-то грубой земле такой удел? Это нам-то предназначено в человечестве высказать новое слово?» Что же, разве я про экономическую славу говорю, про славу меча или науки? Я говорю лишь о братстве людей и о том, что ко всемирному, ко всечеловечески-братскому единению сердце русское, может быть, изо всех народов наиболее предназначено, вижу следы сего в нашей истории, в наших даровитых людях, в художественном гении Пушкина. Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю «в рабском виде исходил благословляя» Христос. Почему же нам не вместить последнего слова Его?». [17:546-547] Сторонники европейской теории общественного прогресса утверждали, что «новое слово» несёт Европа России, и это новое слово – социальная революция, которая вырвет Россию из средневекового варварства на путь к построению общества социальной справедливости и всеобщего благоденствия. Достоевский показывает, что это «новое слово» европейской науки и практики – не созидающее, а разрушающее, и разрушает оно не «застаревшие социальные структуры», а живую душу народа, духовную атмосферу общества. Новое европейское слово – это ложь и искушение сатанинское. Новое слово, которое должен высказать русский православный народ – это истина православия, которая обязательно станет плотью, живой тканью социального универсума. Но эту истину Россия ещё должна будет выстрадать. Говоря о том, что он не выдумывал эту идею, Достоевский имеет в виду, что она постепенно вызревала в душе русского народа как некое неосознанное стремление и конкретизировалась духовными руководителями народа, оформляясь как «русская идея». 

Идею независимости русской земли от Византии, получения православия непосредственно от Бога высказывал киевский митрополит Иларион (XI век). В «Слове о законе и благодати» он критикует космополитические идеи католической и византийской церкви о необходимости «вселенской» империи и церкви. И после Илариона  русская православная церковь никогда не стремилась к мировому господству, но призывала к духовному единству всех христианских церквей на основе истинной православной религии. Об этом же заботилось и государство российское, являющееся гарантом сохранения православия в его истине и благодати. Идею Святой Руси, получившей покровительство Матери Божией, высказывал преподобный Сергий Радонежский (XIV век), благословивший на ратный подвиг Дмитрия Донского. В XVI веке старец Филофей сформулировал идею «Москва – Третий Рим». Старец писал: «Яко вся христианская церква приидоша в конец и снидошася  во едино царство нашего государя. Два убо Рима падоша, а Третий стоит, а Четвёртому не бытии… вся христианская царства потопишася от неверных. Токмо единого государя нашего царство благодатию Христовою стоит… Русь как государственное целое была независима от Византии, и её судьба не могла влиять на авторитет греков в глазах русских. Другое дело – религиозный авторитет. Воспитывающий почти пять веков истории существования христианства на Руси, авторитет этот сливался в сознании русских с нормой истинного христианства, православия. Теперь же коренным образом менялось в мире значение русского государства как христианского и Москвы». [43:273-274] Идея «Москва – Третий Рим» имеет позитивную и негативную сторону. Позитивная сторона заключается в том, что Третий Рим рассматривается как третье царство Христово, православие, которое будет стоять вечно, ибо четвёртому не быть. Негативная же сторона – возможное прочтение этой формулы как относящейся прежде всего к государству, и только потом – к православию. «Так идея Третьего Рима высказывалась как мессианская. Теория мирового призвания России как теория отдельного народа или, точнее, государства, поскольку у Филофея эта теория теократична, явилась следствием и применением более общей теории, обнимающей собою жизнь всего человечества под Божьим Промыслом. Тем самым идея Филофея не фаталистична и не могла быть таковой… И, наконец, идея Филофея не националистическая; принцип национализма, утверждающий в виде преимуществ одного народа перед другими какие-либо исторические, географические, психологические и другие черты, свойства, моменты как признак последнего царства – носителя христовой веры – такой признак был неприемлем». [43:287] 

Римская империя, а затем и Византийская империя, пали в наказание за грехи. Дело не в том, что после их падения Русь оказалась единственным православным государством, а в том, что она, восприняв православие, отказалась от грехов двух предыдущих православных царств. Исторически сложилось так, что правители России слишком часто укрепляли государство за счёт ослабления церкви, а это есть повторение греха Византии, за который Византия поплатилась. Достоевский в связи с этим предупреждает, что с Россией может повториться то же самое, если ослабевшая и отстранённая от духовного руководства обществом церковь православная не сможет дать достойный отпор нашествию на Россию бесов сатаны, прежде всего европейского происхождения. Бесы сатанинские поражают не только души отдельных людей, но и государство, как это произошло с Римом и Византией. И тогда «государственное православие» отделяется от народного. Именно народ, являющийся Богоизбранным, даже несмотря на многочисленные грехи, является подлинным носителем православной идеи и православных идеалов, ими живёт и с ними проходит школу жизни, школу неисчислимых страданий, выдвигая из своей среды подвижников и святых людей именно тогда, когда Россия переживает тяжёлые времена, являющиеся результатом непрекращающихся происков бесов сатанинских, не желающих смириться с появлением Богоизбранного народа, грозящего уничтожением многовекового царства сатаны. И сатане удалось с помощью великих соблазнов расколоть Россию на русскую и противоестественную европейскую. Достоевский показывает, что в результате и русская идея раскололась на «две половинки истины», так что полная истина уже никому не принадлежит. 

Сочувствуя славянофилам в их борьбе против бесов сатанинских, разрушающих Россию, Достоевский тем не менее  выступает против присвоения ими права на абсолютную истину. Славянофилы, чувствуя свою естественную связь с народом, определяли духовный и национальный облик России не по чиновничьему и имперскому искажённому проявлению, а по органической народной жизни. Они утверждали, что чиновничья Россия уже не имеет права именоваться Россией, потому что противоречит народному духу. «Русская земля была для славянофилов прежде всего носительницей христианской истины, а христианская истина была в православной церкви. Славянофильство означало выявление христианского – православного – как особого типа культуры, как особого опыта религиозного, а потому творящего, сравнительно хотя бы с западно-католическим, иную жизнь. Славянофил Кошелев: «Без православия наша народность – дрянь. С православием наша народность имеет мировое значение». Иван Киреевский: «Особенность России заключилась в полноте и чистоте того выражения, которое христианское учение получило в ней, во всём объёме её общественного и частного быта». Очевидно, славянофилы подразумевают исключительность русского народа во вселенском масштабе, почти в провиденциальном свете». Это видим даже у Хомякова, даже, потому что он далёк от идеализированного образа России и видит её богоизбранничество только и прежде всего с её покаянием». [43:287] Однако не случайно славянофилов называли «бытовиками». В своём отношении к России они смотрят не вперёд, а назад, настаивая на необходимости возвращения к древнему быту. «Движение в историческую глубь, в древнюю Русь – это и значит, по Хомякову, движение вперёд: «… Мы будем продвигаться вперёд смело и безошибочно,… спрашивая у истории, Церкви и законов её – светил путеводительных – для будущего нашего развития и воскрешая древние формы жизни Русской, потому что они были основаны на святости уз семейных, на неиспорченной индивидуальности нашего племени. Тогда в просвещённых и стройных размерах… воскреснет древняя Русь, но уже сознающая себя, а не случайная, полная сил живых и органических, а не колеблющаяся вечно между бытием и смертью… Колебания между жизнью и смертью, признаваемые Хомяковым не в органической, а в «случайной» России, потрясения, не укладываются в его мироощущение, верное усадебной инерции жизни дворянских гнёзд. Достоевский, напротив, живёт в мире нарождающихся катаклизмов, в эпоху «всеобщего разложения», не оставляющую никакой видимой святости и неколебимости даже уз семейных и возможности строить социум по патриархальной славянофильской модели «отцов и детей». [43:289-290] 

Чтобы сказать миру новое слово, нужно идти в мир, а не замыкаться в национальной ограниченности. Именно в этом пункте видит Достоевский неправоту славянофилов и, наоборот, частичную правоту западников, ориентирующихся на  историческую миссию Петра Великого, в которой проявилась и миссия России, понимаемая как всемирная отзывчивость, как готовность к воссоединению со всеми народами. «Ибо что такое сила духа русской народности как не стремление её в конечных целях своих ко всемирности и ко всечеловечности? … Да, назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только (в конце концов это подчеркните) стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите». [17:545-546] Религиозное сознание Достоевского не может совпасть с историческим православием славянофилов. Россия для них – новый Иерусалим, но который остался позади, в прошлом, к которому нужно бы вернуться, но возврата быть не может. Для истинного православного христианина Россия тоже новый Иерусалим, но не в прошлом, а в будущем, о котором говорится в Апокалипсисе Иоанна Богослова. Пётр I, реформы которого осуждены славянофилами, первым понял необходимость осуществления русского стремления ко всемирности и всечеловечности, что невозможно без сближения с Европой. Он и ввёл Россию в круг европейских народов. Достоевский утверждает, что народ поддержал реформы Петра именно в силу своего христианского стремления к единению всечеловеческому, что и показывает именно духовную ценность и своевременность этих реформ. Можно с уверенностью утверждать, что Пётр не изменял национально-религиозным корням, в отличие от западников, игнорирующих национальные корни и вместо православия «исповедующих» европейский атеизм. Главное, я обозначил то, что стремление наше в Европу, даже со всеми увлечениями и крайностями его, было не только законно и разумно, в основании своём, но и народно, совпадало вполне с стремлениями самого духа народного, а в конце концов бесспорно имеет и высшую цель». [18:132] Достоевский отмечает и то обстоятельство, что западники выразили своим критическим направлением волю к национальному развитию. Но они проявили и высокомерие, желание «поднять народ до себя и осчастливить его этим поднятием», вместо того чтобы учиться у народа истинно православной мудрости, противоположной европейскому бездуховному рационализму. 

Как и Достоевский, западники высоко ценят человеческую свободу, понимая, что весь смысл и радость для человека заключается в его волевой свободе, т.е. в своеволии. Даже смирение и покорность возможны только через своеволие, через самоотречение, а не через принуждение. Но западники не понимают, что, призывая к свободе, они сами являются несвободными, ибо выполняют не свою волю, как они думают, а волю вселившихся в них духов сатаны. И России они пытаются «навязать свободу», что в принципе невозможно. Достоевский показывает, что подобная псевдосвобода является насилием и тиранией по отношению к большинству населения и тем самым «разрушением свободы». «Достоевский видит и изображает этот мистический распад самодовлеющего дерзновения, вырождающегося в дерзость и даже в мистическое озорство. Показывает, как пустая свобода ввергает в рабство, – страстям или идеям. И кто покушается на чужую свободу, тот и сам погибает. В этом тайна Раскольникова, «тайна Наполеона»… Но Достоевский не только показывает в образах эту диалектику идей-сил, как последнюю и интимную тему современной русской жизни. Он становится толкователем судеб того «случайного племени», каким была радикальная интеллигенция 60-х годов, эти тогдашние «нигилисты». И Достоевский хотел показать не столько внешний быт, сколько именно тайную судьбу этого «племени», свершавшуюся в тогдашних борениях и спорах… Одержимость мечтой ещё опаснее, чем бытовая нелюдимость… И не были ли русские радикалы и нигилисты именно одержимы… Свобода праведна только через любовь, но и любовь возможна только в свободе, – через любовь к свободе ближнего. Несвободная любовь вырождается неминуемо в страсть, оборачивается насилием для любимого, и роком для мнящего любить… И ведь Великий Инквизитор есть, прежде всего, именно жертва любви, несвободной любви к ближнему, не уважающей и не чтущей чужой свободы, свободы каждого единого из малых сих. Такая любовь в несвободе и чрез несвободу только выжигает воспалённое сердце, и сожигает мнимо-любимых, – убивает их обманом и презрением». [48:296-297] Атеизм и нигилизм западников – новая религия, которую можно назвать «религией ложной свободы», обещанной человеку сатаной. Подлинной религией свободы остаётся христианство. Европейцы этого не понимают, считая христианство «религией страха». Достоевский показывает, что религия страха рождает не праведность, которая со страхом несовместима, а бессознательный и безответственный протест, видящий спасение от страха в нигилизме и атеизме. Но не от страха нужно спасаться, а от сатаны, похищающего души людей. Европейцы боятся не сатану, а Бога, в чьих руках наказание за порочную жизнь. Вот и пытаются они устроить жизнь без Бога, по подсказке отца лжи, не понимая, что ложная жизнь, лишённая святости и благодати, равносильна смерти. Достоевский, опираясь на религиозное понимание истории, показывает, что основой диалектики исторического процесса является не человеческий произвол, а Божественный замысел, согласно которому именно свобода является основой исторического бытия человечества. Внесение так называемого «человеческого смысла» в историю, предлагаемое великим инквизитором и вслед за ним европейской исторической наукой, и «гармонизация исторического процесса» на этой ложной основе непременно включает в себя подавление человеческой свободы. Эту истину, считает Достоевский, Россия должна показать миру, но прежде выстрадать её. На эти страдания Россию толкают духи сатанинские, но погубить Россию они всё равно не смогут. 

Страдания народные можно было бы избежать, если бы в русском обществе не было трагического разделения на западников и почвенников. Почвенники зовут к примирению, помня евангельскую истину, что если дом разделится в себе, то падёт. Однако западники на примирение не согласны. «Но в чём же, однако, заключалось «событие»-то, как выразился Иван Сергеевич Аксаков? А вот именно в том, что славянофилами, или так называемой русской партией (боже, у нас есть «русская партия»!), сделан был огромный и окончательный, может быть, шаг к примирению с западниками; ибо славянофилы заявили всю законность стремления западников в Европу, всю законность даже самых крайних увлечений и выводов их и объяснили эту законность чисто русским народным стремлением нашим, совпадаемым с самим духом народным. Увлечения же оправдали – историческою необходимостью, историческим фатумом, так что в конце концов и в итоге, если когда-нибудь будет он подведён, обозначится, что западники ровно столько же послужили русской земле и стремлениям духа её, как и все те чисто русские люди, которые искренне любили родную землю и слишком, может быть, ревниво оберегали её доселе от всех увлечений «русских иноземцев».[18:133] Однако западники не желают быть русскими, поскольку уже чувствуют себя просвещёнными европейцами, чем и гордятся. «Знайте, что мы направлялись Европой, наукой её и реформой Петра, но уж отнюдь не духом народа нашего, ибо духа этого мы не встречали и не обоняли на нашем пути, напротив – оставили его назади и поскорее от него убежали. Мы с самого начала пошли самостоятельно, а вовсе не следуя какому-то будто бы влекущему инстинкту народа русского ко всемирной отзывчивости, и к всеединению человечества… В народе русском, так как уж пришло время высказаться вполне откровенно, мы по-прежнему видим лишь косную массу, у которой нам нечему учиться, тормозящую, напротив, развитие России и прогрессивному лучшему, и которую всю надо пересоздать и переделать, – если уж невозможно и нельзя органически, то, по крайней мере, механически, то есть попросту заставив её раз навсегда нас слушаться, во веки веков. А чтобы достигнуть сего послушания, вот и необходимо усвоить себе гражданское устройство точь-в-точь как в европейских землях. Собственно же народ наш нищ и смерд, каким он был всегда, и не может иметь ни лица, ни идеи. Вся история народа нашего есть абсурд, из которого вы чёрт знает что выводили, а смотрели только мы трезво. Надобно, чтоб такой народ, как наш, – не имел истории, а то, что имел под видом истории, должно быть с отвращением забыто им, всё целиком. Надо, чтобы имело историю лишь одно наше интеллигентное общество, которому народ должен служить лишь своим трудом и своими силами … мы гуманны, мы европейцы … мы намерены образовать наш народ помаленьку, в порядке, и увенчать наше здание, вознеся народ до себя и переделав его национальность уже в иную, какая там сама наступит после образования его… Он застыдится своего прежнего и проклянет его. Кто проклянет своё прежнее, тот уже наш, – вот наша формула! … Если же народ окажется неспособным к образованию, то – «устранить народ»… Ибо что же тут делать: в интеллигенции и в Европе лишь правда, а потому… все эти миллионы должны прежде всего послужить этой европейской правде, так как другой нет и не может быть… Не можем же мы, приняв ваш вывод, толковать вместе с вами, например, о таких странных вещах, как le Pravoslavie и какое-то будто бы особое значение его. Надеемся, что вы от нас хотя этого-то не потребуете, особенно теперь, когда последнее слово Европы и европейской науки а общем выводе есть атеизм, просвещённый и гуманный, а мы не можем же не идти за Европой». [18:134-135] Что это, если не программа великого инквизитора, пытающегося предложить миру новую религию, в которой нет места Богу? Русская революционная интеллигенция отрицает «русский дух», не понимая, что это Святой Дух, воплощённый в Богоизбранном народе, подобно тому как Он воплотился в Матери Божией, защитнице России. Православной правде западники противопоставляют правду Европы, «правду атеизма», которая есть лжеправда сатаны. Они намерены служить европейской правде, т.е. служить сатане. Они убеждены, что гуманизм может быть только безрелигиозным, что можно любить человека, не признавая Бога. Достоевский напоминает им, что без любви к Богу невозможна любовь к человеку, который создан по образу и подобию Божию. «Власть мечты, или одержимость идеей, – это одна из главных тем в творчестве Достоевского… Одной симпатии или жалости ещё недостаточно для братства. И нельзя любить человека, просто как человека, – это означало бы полюбить человека в его данной случайности, не в его свободе. Но ещё опаснее полюбить человека в его идеальном образе, – здесь всегда кроется опасность «наклеветать» живому человеку его мнимый идеал, удушить его мечтою, оковать выдуманной или надуманной идеей». [48:299] 
Именно по «прогрессивной программе» великого инквизитора большевики создавали «новую Россию», приобщая народ к европейскому образованию, прежде всего к атеизму и безрелигиозному гуманизму и запрещая поклоняться Богу. Коммунистическое общество, которое большевики вслед за «прогрессивной европейской мыслью» провозгласили идеалом общественного устройства, на поверку оказался «вавилонской башней», которая строилась в Советском Союзе почти целое столетие, но была закономерно разрушена Провидением, в результате чего произошло сильнейшее социальное землетрясение, похоронившее надежды на возможность построения общества социальной справедливости, в котором нет места Богу. Об этом и предупреждал Достоевский, напоминая, что общество, несправедливо и без благодарности отнесясь к Создателю, утрачивает последнюю надежду и на справедливые отношения между людьми. Это и есть часть той великой истины, которую Россия должна будет открыть миру, прежде всего европейскому, соблазнённому обещанным сатаной безрелигиозному прогрессу. Высказать эту истину Россия должна не теоретически, а своими практическими действиями, проверив ложную истину Европы на собственном опыте и отбросив её как несостоявшуюся, чтобы весь мир увидел её губительную сущность. 

Многие исследователи творчества Достоевского, в том числе и православные, считают, что его гениальные прозрения сочетаются со значительными элементами утопизма. Например: «То правда, что органического соблазна Достоевский до конца так и не преодолел. Он остаётся утопистом, продолжает верить в историческое разрешение жизненных противоречий. Он надеется и пророчит, что «государство» обратится в Церковь, – в этом Достоевский оставался мечтателем. Но эта мечта отставала от его новых подлинных прозрений и разногласила с ними». [48:300] С подобным утверждением нельзя согласиться. У Достоевского не было ложных пророчеств, все его пророчества истинны, поскольку он «пророк от Бога», хотя этого никто не хочет признать. Те его пророчества, которые пока не сбылись, не являются ошибочными уже потому, что исполнятся позже, в установленное Богом время, как и многие пророчества Священного Писания, на которое ориентируется Достоевский. Жизненные противоречия получат историческое разрешение и государство обязательно обратится в Церковь, и произойдёт это тогда, когда Россия полностью выполнит своё высшее предназначение и скажет миру последнее слово, после которого мир не сможет не вернуться к Богу. С разрешением трагического противоречия между миром и Богом исчезнут и остальные противоречие, которые в настоящее время кажутся неразрешимыми. Достоевский настаивает, что в это должен верить каждый христианин. Русский православный народ в это верит, хотя и неосознанно, а православные иерархи сомневаются. «Есть идеи невысказанные, бессознательные и только лишь чувствуемые; таких идей много как бы слитых с душой человека. Есть они и в целом народе, есть и в человечестве, взятом как целое. Пока эти идеи лежат лишь бессознательно в жизни народной и только лишь сильно и верно чувствуются, – до тех пор только и может жить сильнейшею живою жизнью народ. В стремлении к выяснению себе этих сокрытых идей и состоит вся энергия его жизни». [43:292] 
Пророчества Достоевского потому и верны, что в его лице русский православный народ пророчествует о себе. И в этих пророчествах о себе готовится новое слово, которое Россия скажет миру. Это слово ещё не созрело, но уже сейчас можно предугадать некоторые его моменты, которые затрагивает Достоевский. Прежде всего он предвидит, что национальное возрождение России станет началом духовного возрождения мира. Это будет означать падение нового Вавилона, которым Достоевский считает западный мир, не только европейский, но и американский. Вавилон – великая блудница. «И восплачут и возрыдают о ней цари земные, блудодействовавшие и роскошествовавшие с нею… И купцы земные восплачут и возрыдают о ней, потому что товаров их никто уже не покупает». [38:гл.18,ст.9-11] Их товары – не только золото, серебро и драгоценные камни, но и ценности европейской цивилизации, выдаваемые за духовные: атеизм, безрелигиозный гуманизм, европейские демократические традиции и т.д., которыми бессовестно торгуют сильные мира сего, одержимые бесами сатанинскими. Этот товар не будет более востребован и потому сгниёт, и купцы земные, политтехнологи и менеджеры будут, обливаясь слезами, подсчитывать убытки. Востребованы же будут ценности духовные, за которые нужно будет расплачиваться не деньгами, а святостью и благодатью. 

Новое слово России – это слава Божия, идущая с Востока, как и сказано в писании. «И вот, слава Бога Израилева шла с востока, и глас Его – как шум вод многих, и земля осветилась от славы Его». [24:гл.43,ст.2] С этим пророчеством Иезекииля перекликаются идеи Достоевского о спасении европейского мира Россией. «Итак, две цивилизации, две духовные стихии. Запад с его церковью, преследующей земную власть и земное величие…, занятый «правами человечества», возобладавшими над верой и Христом; отсюда утрата целостности духа и духовного существования, отсечение разума и рационализма, всё усиливающийся индивидуализм и т.д. …; с другой стороны, Россия с её православием. Осенённая мессианской идеей спасения других народов, способная бы поэтому стать строительницей нового духовного мира… и мы догадаемся все сознательно, что никогда ещё мир, земной шар, земля – не видали такой громадной идеи, которая идёт теперь от нас с Востока на смену европейских масс, чтоб возродить мир. Европа и войдёт живым ручьём в нашу струю, а мёртвою частию своею обречённою на смерть, послужит нашим этнографическим материалом. Мы несём миру единственно, что мы можем дать, а вместе с тем единственно нужное, православие, правое и славное вечное исповедание Христа и полное обновление нравственное Его именем». [43:297-298] И ещё важный момент. Достоевский даёт понять, что Россия готовит себя стать невестой Христовой и потому настанет момент, когда она сбросит с себя рубище нищенское и облачится в виссон чистый и светлый, который есть праведность святых. Эту тему Достоевский раскрывает в романе «Идиот».

3.8. Крестные муки невесты Христовой 
Вершиной пророческого гения Достоевского следует признать роман-пророчество «Идиот». «Наивысший накал его высказываний о Европе, о цивилизации, России и русском народе, Христе, современных идейных и политических движениях вызван особой устремлённостью его к идеалу, в соответствии с которым он осмысливает всемирно-исторический процесс. Встаёт вопрос о неспособности современной цивилизации к выработке идеала. Работая над «Идиотом», Достоевский писал: «Идея романа – моя старинная и любимая, но до того трудная, что я долго не смел браться за неё… Главная мысль романа – изобразить положительно прекрасного человека. Труднее этого нет ничего на свете, а особенно теперь… Прекрасное есть идеал, а идеал – ни наш, ни цивилизованной Европы ещё далеко не выработался». [43:142] Однако в работе над романом произошло важное изменение в замысле: Достоевский прямо говорит, что князь Мышкин – это князь Христос, и роман становится повествованием о Христе, явившемся на землю раньше срока, и о невесте Его, готовой разделить Его судьбу вплоть до крестных мук. Есть свидетельства, что изменение замысла «Идиота» произошло под влиянием двух произведений европейского искусства, вызвавших многочисленные дискуссии и споры. Одним из них была картина художника XVI века Гольбейна «Мёртвый Христос». «Анна Григорьевна Достоевская вспоминает, что в августе 1867 года они специально остановились на сутки в Базеле, чтобы писатель мог посмотреть в местном музее картину немецкого художника Ганса Гольбейна Младшего «Мёртвый Христос»: «Эта картина изображает Иисуса Христа, вынесшего нечеловеческие истязания, уже снятого с креста и подверженного тлению. Вспухшее лицо его покрыто кровавыми панами, и вид его ужасен. Картина произвела на Фёдора Михайловича подавляющее впечатление, и он остановился перед нею как бы поражённый. Я же не в силах была смотреть на картину: слишком уж тяжело было впечатление… и я ушла в другие залы. Когда минут через пятнадцать – двадцать я вернулась, то нашла, что Фёдор Михайлович продолжает стоять перед картиной как прикованный». [3:142] 

Мёртвый Христос – это искажённый Христос европейский церквей, который не должен воскреснуть, чтобы не мешать строить жизнь согласно противоестественным законам европейской цивилизации. Понятно, что русскому православному человеку тяжело смотреть на такого ложного Христа. Вполне может быть, что, стоя перед этой кощунственной картиной, Достоевский думал не только об этом, но и уже обдумывал тему будущего романа как романа именно о Христе. Но может ли быть роман о Христе? Достоевский считает, что таким романом, с литературной точки зрения, являются книги Нового Завета, повествующие о земной жизни Иисуса. Поэтому он часто упоминает Священное Писание, особенно Евангелие от Иоанна. Дерзкой попыткой  жизнеописания Иисуса Христа не как Сына Божия, а как обычного человека, явилась книга Э.Ренана «Жизнь Иисуса», в которой дана критическая переработка Евангелия «с человеческих позиций». Эта книга произвела на Достоевского впечатление, сходное с впечатлением от картины Гольбейна. Не случайно он упоминает об этой книге в черновых набросках «Идиота». Достоевский чувствует потребность опровергнуть кощунственные домыслы Ренана, а таким опровержением мог быть только контр-роман о Христе, Сыне Божием. Ренан отвёл роль невесты человека Христа Марии Магдалине, что является не только досужим домыслом, но и вопиющим противоречием со Священным Писанием, которому Ренан не доверяет. Достоевский, настаивая, что Христос не был обычным человеком, но был Сыном Божиим и потому не мог иметь невесты в житейском смысле. В духовном же смысле невестой Христовой была выбрана Богом Отцом Святая Русь. И ещё одно обстоятельство способствовало написанию Достоевским такого романа. Он давно задумал «Легенду о великом инквизиторе», в которой Христос является в католическую Европу, которая Его отвергла. Достоевский задумал показать, что было бы, если бы Христос явился не в католическую Европу, а в православную Россию, которую Достоевский считал невестой Христовой, ожидающей своего Небесного Жениха.  
«Невеста Христова – Святая Русь, крестница Матери Божией. Призывное обращение Святой Руси к Господу – не только зов надежды, но и вопль отчаяния, ибо ноша невесты Христовой оказалась столь тяжела, что могла стать непосильной. Христос откликнулся на этот призыв и посетил невесту Свою ещё до назначенного срока Его второго пришествия, но посетил тайно. Об этом – роман Достоевского «Идиот», который нельзя рассматривать как обычный роман, ибо это – пророчество о Святой Руси, о любимой Богом России. Достоевский не имел возможности высказать своё пророчество открыто, чтобы опять не угодить на каторгу по обвинению в клевете на Россию и на Иисуса Христа, в подрыве всех общественных устоев. Понять пророчество Достоевского и его правоту стало возможным только в XXI веке». Основные действующие лица романа-пророчества «Идиот» как бы растворены среди многочисленных второстепенных персонажей, их не видно, поскольку они не названы. Тем не менее они узнаваемы по мере знакомства с ними. Это Иисус и сатана, Матерь Божия и Святая Русь». [20:167-168] Соблазнённая развратной европейской цивилизацией, Святая Русь совершила грехопадение, изменив своим национально-религиозным традициям, вследствие чего стала объектом притязаний сатаны. Сатана борется с Богом не только за душу каждого человека, но и за душу Богоизбранного российского народа, чтобы помешать Христу утвердиться в мире через Святую Русь. Христос посещает Россию, чтобы объявить Святую Русь невестой Своею и тем самым защитить её от сатаны. Это ещё не явление Христа миру, которое обещано, поскольку Христос не раскрывает Себя людям. 

В поезде, прибывающим в Петербург, Христос  (в облике князя Мышкина) встречается с сатаной (в облике Парфена Рогожина) и уже здесь частично обезоруживает его Своей всеобъемлющей любовью, вынуждая сатану испытать, помимо воли, ответное чувство. Однако любовь сатаны не может изменять его сущность, ибо сатанинская эгоистическая любовь несёт страдание и гибель, прежде всего тому, на кого направлена как на свою жертву.

Разумеется, автор «Идиота» даёт не фотографический снимок, а символическое изображение событий, включая имена. То, что князь Мышкин и есть Христос, Достоевский подсказывает его именем: Лев Николаевич. Лев означает в данном случае «лев от колена Иудина, корень Давидов», [38:гл.5,ст.5], который, единственный из рождённых земной женщиной, может победить сатану. Имя Николай переводится как «победа людей». Отчество Николаевич означает здесь Сын Человеческий, через Которого человечество одержит победу над сатаной. В облике Парфена Рогожина и в его образе жизни вполне угадывается сатана. Не случайно Рогожин, равнодушный к живописи, дорожит доставшейся ему в наследство картиной «Снятие с креста», с очень натуралистическим и бессмысленно жестоким изображением мёртвого Христа, так что не верится, будто это бездыханное тело может ожить. Рогожин носит крестик, но, в отличие от подлинных  христиан, для него крестик – не знак верности Христу, а напоминание о крестных муках Спасителя, ибо они приятны сатане. Прямым намеком на то, что Рогожин и есть сатана, можно считать его посещение больного Ипполита, ожидающего скорой  смерти: посещение в полночь, обычное время явления нечистой силы. Рогожин вошел к Ипполиту через запертую дверь и так же вышел. Это не было галлюцинацией, поскольку сатана – не галлюцинация, а реальность греховного мира. После нечаянного, но, как оказалось, неизбежного знакомства с Рогожиным князь Мышкин, даже не позаботясь о гостинице, посещает генерала Епанчина, поразив генерала абсолютной нелогичностью своего поступка. Тем не менее этот, выглядевший нелепым и невозможным, визит оказался весьма успешным и даже судьбоносным. Причина в том, что это Иисус Христос, явившись в любимую Богом Россию, прежде всего пожелал увидеть Матерь Божию, укрывшуюся здесь в облике Елизаветы Прокофьевны Епанчиной. Генеральша Епанчина – урождённая княгиня Мышкина, и больше князей Мышкиных не осталось на свете, кроме Льва Николаевича. И характер её такой же детский, непосредственный, как у князя Мышкина, в чём она с удовольствием признаётся. Не случайно и то, что Достоевский дал ей имя Елизавета, что в переводе с древнееврейского означает «почитающая Бога». Ни при их первой встрече, ни позже Сын Божий не раскрыл Себя, оставаясь для всех князем Мышкиным. Он не мог открыться даже Богородице, но Она сердцем почувствовала Его, хотя на эту тему не было сказано ни слова. Впрочем, Матерь Божия также не имела права раскрывать Свою тайну, хотя отчетливо видно, что в облике Елизаветы Прокофьевны Ей тесно и неуютно.

Семья Епанчиных – не столько реальная, сколько мистическая. Иван Федорович Епанчин для Елизаветы Прокофьевны – то же, что Иосиф для Девы Марии: формально – муж, а фактически – надежный защитник. О многом говорит его имя и отчество:  Иван (Иоанн) в переводе с древнееврейского означает «милость Божия». Имя Иван, кроме всего прочего, используется как синоним национальности «русский», т.е. православный представитель Богоизбранного русского народа. Фёдор в переводе с греческого – «Божий дар». Достоевский даёт понять, что Иван Федорович представляет российское православие, рождённое от православия греческого, и это является Божьим даром, проявлением милости Божией. Справедливым будет и утверждение, что Иван Фёдорович Епанчин олицетворяет государство российское, стоящее на страже веры Христовой и Богородицы, страдающей на земле вместе с Богоизбранным русским народом. Епанчин – генерал, потому что государство на Руси всегда было военизированным, защищающим Святую Русь силой оружия от многочисленных полчищ воинства сатаны. Показательно, что немало военачальников, от Александра Невского и до адмирала Ушакова, были признаны святыми в русском православии. Кроме того, эта семья – мистическая реализация единства Православия (Елизавета Прокофьевна), Самодержавия (Иван Фёдорович) и Народности (их дочери). В мистическом семействе Епанчиных три дочери: Александра, Аделаида и Аглая. Греческое имя Александра означает «оберегающая, защитница людей».  Соответственно Александра Епанчина олицетворяет греческую православную церковь, пришедшую на Русь как защитница русского народа. Аделаида олицетворяет русскую православную церковь, отделившуюся от греческой. Александра серьёзно занимается музыкой, Аделаида увлекается живописью, пишет пейзажи. Увлечение музыкой говорит об аскетизме, уходе от жизненных проблем, что свойственно греческому православию. Занятие живописью говорит о спокойной созерцательности, которым отличается русское православие. Эти чувства выражаются даже в лицах сестёр, что не мог не заметить князь Мышкин при первой их встрече. «У вас, Аделаида Ивановна, счастливое лицо, из всех трёх лиц самое симпатичное. Кроме того, что вы очень хороши собой, на вас смотришь и говоришь: «У неё лицо, как у доброй сестры». Вы подходите спроста и весело, но и сердце умеете скоро узнать... У вас, Александра Ивановна, лицо тоже прекрасное и очень милое, но, может быть, у вас есть какая-нибудь тайная грусть; душа у вас, без сомнения, добрейшая, но вы не веселы. У вас какой-то особенный оттенок в лице, похоже, как у Гольбейновой Мадонны в Дрездене». [16:74-75]
Аделаида – то же, что и еврейское имя Ада, означающее «нарядная, украшенная». Достоевский украсил само имя, сблизив его звучание и значение. Но значение ещё не есть смысл. Глубокий смысл этого имени дан в Священном Писании, о чём не мог не знать Достоевский и что давно привлекало внимание мистиков. «Согласно библейскому преданию, с именем Ады – одной из жён Ламеха – связана на первый взгляд незамысловатая история, которой тем не менее один из самых великих мистиков XVI века Эммануил Сведенборг придавал особое значение. «И Ламех взял себе двух жён, – гласит Библия, – имя одной Ада, а имя другой Цилла. И Ада родила Иавала, и он был отцом живущего в шатре со стадами. И имя его брата Иувал, этот был отцом играющего на арфе и на органе. И Ламех сказал супругам своим Аде и Цилле: Послушайте мой голос и примите в ваши уста мои слова: я убил человека, оттуда моя рана, и малое дитя, оттуда моя язва». По мнению Сведенборга, считающего Библию книгой в первую очередь закодированных знаний, которые поддаются расшифровке, в данном священном отрывке Ада символизирует новую церковь, веру. «Прежде всего Ада означает мать небесных и духовных сущностей веры, – писал мистик в одном из своих трактатов – это явствует по её первенцу Иавалу, который назван отцом живущего в шатре со стадами, выражение, указывающее на всё небесное, потому что им обозначаются святость любви и добро, от святости происходящее». [14:382] 

Мистик Сведенборг не мог знать,  о какой именно церкви идёт речь. Достоевский уже знает, что речь идёт о русской православной церкви,  которой предстоит замаливать грехи государства,  подобно библейской Аде,  которую Ламех просит всю свою жизнь замаливать его грехи, превышающие грехи Каина. Россияне оказываются детьми порочного государства,  и они  же – детьми благой церкви.  Отсюда – непрекращающаяся борьба добра и зла не только в душах людей, но и на просторах России,  иногда перерастающая в социальные смуты и гражданские войны. И такие времена действительно были, но они уже уходят в прошлое. В итоге добро одерживает победу над злом. При этом церковь не борется с государством,  ибо они – одна  семья, церковь помогает государству одержать победу над собой, над своей порочностью и стать орудием воли Бога. Еврейское по происхождению имя Аделаида указывает на то,  что русская православная церковь, сросшаяся с государством, может замкнуться в национализме,  как это произо​шло с церковью иудейской. Грех национализма способен убить душу православного народа, ибо подлинное христианство  не может быть «национальной религией». Задача Богоизбранного народа – вернуть Богу все народы мира ради их спасения. Постоянная готовность пожертвовать собой ради спасения мира позволяет русскому православию избежать опасности национализма.

Аглая Епанчина олицетворяет будущую Церковь Вечного Завета, младшую из сестер-церквей на российской земле. Всё это вместе взятое и есть Святая Русь в её прошлом, настоящем и будущем. Прошлое не исчезает,  а живет в настоящем,  которое,  в свою очередь, живо заботами о будущем. Поэтому в центре всех жизненных интересов Александры и Аделаиды оказываются заботы об Аглае.  «Известно было, что они замечательно любили друг друга и одна другую поддерживали. Упоминалось даже о каких-то будто бы пожертвованиях двух старших в пользу общего домашнего идола – младшей». [16:17] Достоевский именно в Аглае разглядел олицетворение Святой Руси: не в образе монашки,  ушедшей из мира,  а в образе прекрасной девушки, не ведающей греха, которая терпеливо ожидает Небесного Жениха,  понимая,  что именно Он – её Суженый.

Достоевский убеждён,  что Святая Русь – не только монашеские обители, где замаливаются грехи народа, но и весь Богоизбранный народ российский, не оставляющий надежду на Господа даже тогда, когда вынужден жить по законам сатанинского царства, где невозможно обойтись без греха. Достоевский не идеализирует Святую Русь, но и настаивает на её святости, ибо её любит Господь. Надо ли говорить, что и Святая Русь бесконечно любит Господа. Поэтому религиозное чувство на Руси неистребимо ни при каких обстоятельствах, что бы ни говорили об этом скептики. Это отмечает Мышкин-Христос: «Сущность религиозного чувства ни под какие рассуждения, ни под какие проступки и преступления не подходит; тут что-то не то, и вечно будет не то; тут что-то такое, обо что вечно будут скользить атеизмы и вечно будут не про то говорить. Но главное то, что всего яснее и скорее на русском сердце это заметишь, и вот моё заключение! Это одно из самых первых моих убеждений, которые я из нашей России выношу». [16:213] Таковы свойства противоречивой и загадочной русской души, но никак не европейского католика с его самолюбованием. «Католичество – всё равно, что вера нехристианская... Нехристианская вера, во-первых... а во-вторых, католичество римское даже хуже самого атеизма... Атеизм только проповедует нуль, а католицизм идет дальше: он искажённого Христа проповедует, им же оболганного и поруганного, Христа противоположного! Он антихриста проповедует... Римский католицизм верует, что без всемирной государственной власти церковь не устоит на земле... По-моему, римский католицизм даже не вера, а решительно продолжение Западной Римской империи, и в нём всё подчинено этой мысли, начиная с веры. Папа захватил землю, земной престол и взял меч; с тех пор так всё и идёт, только к мечу прибавили ложь, пронырство, обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли самым святыми, правдивыми, простодушными, пламенными чувствами народа, всё, всё променяли на деньги, на низкую земную власть. И это ли не учение антихристово?!». [16:522] Таков приговор князя Мышкина, а значит и Христа.

Поскольку «Идиот» – не обычный роман, а мистический и пророческий, отношения между Аглаей Ивановной и Настасьей Филипповной являются не житейскими, а мистическими, объясняющими настоящее Святой Руси и пророчествующими о её будущем. По замыслу Достоевского, Аглая Ивановна и Настасья Филипповна – не две разные женщины, а два состояний одной и той же «женщины» – Святой Руси. Елизавета Прокофьевна, символизирующая Матерь Божию, потому и обеспокоена появлением Настасьи Филипповны, что чувствует сердцем: эта несчастная женщина – порождение больного воображения Аглаи, её второе «я», раздвоение личности, признак (и призрак) умственного и духовного помешательства. Отмечая эту болезнь духа, Достоевский считает её не наказанием, а неизбежным условием спасения. Мир сатанинского царства не таков, чтобы в нём можно было жить благополучно. Безумие – не исключение, а норма в этом царстве тьмы. Безумие человеческой  души выводит человека из-под власти сатаны,  потому что, заставляя человеческую душу страдать, сатана вызывает в ней реакцию отторжения. Не случайно Рогожин так и не смог подчинить своей воле Настасью Филипповну: безумие спасло её не от физической, но от духовной смерти.

Характеризуя Аглаю Ивановну и Настасью Филипповну, Достоевский настойчиво подчеркивает необыкновенную красоту обеих соискательниц любви Мышкина-Христа. Это тем более важно, что через их красоту проявляется их внутренний мир, в котором у обеих царит любовь к Господу. Другой красоты Достоевский не признаёт, и поэтому у него  нет описания красоты природы. Когда Достоевский обмолвился, что «красота мир спасёт», он имел в виду не красоту саму по себе, а красоту Святой Руси, невесты Христовой. Вместе с тем красота Аглаи Ивановны и Настасьи Филипповны – разная степень истинной красоты, и это подчеркивается даже в их именах. Аглая – сокращенный вариант греческого имени Ангелина, что означает «Ангел, вестник Божий». Соответственно и красота Аглаи ангельская, безупречная, неземная и потому не выражающая её внутренней жизни, скрытых  эмоций. В некотором смысле даже стерильная, очищенная от бацилл зла, но и бесплодная. Аглая представляет «Россию европейскую», порвавшую с народной почвой и потому не приносящую духовных плодов. Иное дело Настасья Филипповна Барашкова. Её фамилией Достоевский показывает, что Святая Русь и есть жертвенный барашек, который укрепит победу Христа над сатаной в борьбе за спасение человечества. Это тот самый жертвенный «овен, запутавшийся в чаще рогами своими», [39:гл.22,ст.13]  который был предсказан жертвоприношением Авраама. В сцене жертвоприношения Авраам олицетворяет Ветхозаветную Церковь, согрешившую перед Богом. Исаак – Новозаветную Церковь, рождённую в недрах Ветхозаветной во искупление её грехов. Замена Исаака на жертвенном одре овном от Бога показывает, что Новозаветная Церковь так и не станет достойной жертвой искупления из-за своей пассивности и равнодушного послушания. Поэтому она будет заменена Святой Русью, с которой и начинается Вечнозаветная Церковь третьего тысячелетия, Церковь Воскресения, ибо она воскреснет, распятая на российской Голгофе. Достоевский подчеркивает это именем Настасьи Филипповны. Настасья, т.е. Анастасия, в переводе с греческого означает «воскресшая». Тем самым уже её имя обещает воскресение распятой в XX веке Святой Руси.

«Сберегший душу свою потеряет её; а потерявший душу свою ради Меня сбережёт её». [37:гл.10,ст.39] Это сказано, прежде всего, о Святой Руси, которая сознательно взойдёт на русскую Голгофу, обожившую её, без чего она не смогла бы согласиться стать невестой Агнца Божия, Спасителя мира. Невеста посчитала себя обязанной разделить участь своего Небесного Жениха. Такова позиция Настасьи Филипповны и Святой Руси. Поэтому внешняя пронзительно-страдательная красота Настасья Филипповны – живое воплощение  внутренней, духовной красоты человека, готового пожертвовать собой ради Господа. Не случайно эталоном красоты для князя Мышкина является не Аглая, а Настасья Филипповна, ибо красота человеческая выше красоты ангельской, поскольку не ангел, а человек создан по образу и подобию Бога. Именно это имеет в виду Лев Николаевич в диалоге с Елизаветой Прокофьевной, при участии её дочерей. «Но только что ж вы, князь, про Аглаю ничего не сказали? Аглая ждёт, и  я жду. – Я ничего не могу сейчас сказать; я скажу потом. – Почему? Кажется, заметна? – О да, заметна; вы чрезвычайная красавица, Аглая Ивановна. Вы так хороши, что на вас боишься смотреть... А хороша она, князь, хороша? – Чрезвычайно! – с жаром ответил князь, с увлечением взглянув на Аглаю, – почти как Настасья Филипповна, хотя лицо совсем другое!.. Генеральша несколько времени... рассматривала портрет Настасьи Филипповны... – Да, хороша, – проговорила она, наконец, – даже очень... Так вы такую красоту цените?... – Да, такую... – отвечал князь с некоторым усилием. – То есть именно такую? – Именно такую. – За что? – В  этом лице... страдания много... – проговорил князь, как бы невольно, как бы сам с собою говоря, а не на вопрос отвечая». [16:75-76,79] Именно страдание одухотворяет прекрасное лицо Настасьи Филипповны. Страдание не как «форма блаженства», а как внутренняя потребность, великая жажда искупления грехов, и не только своих, но обязательно грехов общества, вынуждающего человека вести порочный образ жизни. Одно дело – замаливать чужие грехи перед Богом, не беря за них ответственность, и совсем другое – острая потребность искупить их через страдание вплоть до мученической смерти, понимая, что в грехах общества виноваты все. Страдания Настасьи Филипповны тем более мучительны, что усиливаются сознанием собственной беспомощности, бесполезности любых жертв, пока время не пришло. Вместе с тем лицо её освещается внутренним светом, светом надежды, что время обязательно придёт и искупительная жертва обязательно будет востребована по зову Божьему. И тогда настанет избавление, которое не может не стать всеобщим. Надежда смягчает черты страдания в лице Настасьи Филипповны и ещё более одухотворяет её. Именно такой увидел Настасью Филипповну князь Мышкин. 

Достоевский убеждён, что светское общество «цивилизованной России» не узнает пришедшего Христа, приняв Его за юродивого и даже за «идиота». Поэтому и Аглая, воспитанная этим обществом, ожидала совсем не такого Спасителя, каким оказался Мышкин-Христос. «Русский Христос» не соответствует европейским стандартам, а Аглая не находит   в себе силы пойти против «светских приличий» общества. У «России европейской» нет потребности в покаянии. Она считает, что ей каяться не в чем, поскольку она всегда «соблюдала приличия». Поскольку Аглае, как и всему светскому обществу, больной и слабый Мышкин-Христос кажется в высшей степени неприличным, она склонна винить Его в её личных  страданиях. Она не понимает, что Его болезнь – боль за гибнущее человечество. И сама Аглая находится на краю духовной гибели, ибо любит не «русского Христа», исцеляющего человечество любовью, а «Христа европейского», искаженного, «Христа противоположного».

Аглая не предчувствует надвигающуюся катастрофу, но это предчувствие уже охватило Елизавету Прокофьевну. «На один, чрезвычайно, впрочем, осторожный, спрос сестёр Аглая вдруг ответила холодно, но заносчиво, точно отрезала. – «Я никогда никакого слова не давала ему, никогда в жизни не считала его моим женихом. Он мне такой же посторонний человек, как и всякий». Лизавета Прокофьевна вдруг вспыхнула. – Этого я не ожидала от тебя, –  проговорила она с огорчением, – жених он невозможный, я знаю, и слава Богу, что так сошлось; но от тебя-то я таких слов не ждала! Я думала, другое от тебя будет. Я бы тех вчерашних прогнала, а его оставила, вот он какой человек!»... Тут она вдруг остановилась, испугавшись сама того, что сказала». [16:532] Матерь Божия всё-таки проговорилась устами Елизаветы Прокофьевны, осудив осуждающих Господа, хотя осуждать кого-либо Она не имела права. «Вчерашние» – те, которые лишены будущего, светское общество «России европейской», выдающие себя за христиан, хотя они не таковы. Их «Христос» не настоящий, а католическая имитация Его, мертвая маска, под которой ничего нет, ибо там пустота, гегелевское «ничто». Мышкин-Христос не прикрывает свою человеческую слабость маской воинствующего божества, и поэтому не встречает понимания со стороны общества, а также со стороны Аглаи.

Отношение Настасьи Филипповны к союзу с Мышкиным-Христом гораздо более сложное. Она всю жизнь ждала Его как Спасителя, но когда Он неожиданно явился, она не смогла ответить Ему согласием на Небесное Бракосочетание, но не потому, что недостойна. О её достоинствах мог судить только Он, и Он её не осудил. «Я вас честную беру, Настасья Филипповна... вы страдали и из такого ада чистая вышли, а это много... вы ни в чём не виноваты... Мне тотчас показалось, что вы как будто уже звали меня». [16:158-159,163] Настасья Филипповна действительно звала Спасителя, но не ради того, чтобы немедленно спастись, а для того, чтобы покаяться в своей вине перед Господом, т.е. в вине Святой Руси. Да, «Россия русская» ни в чём не виновата, ибо, преодолев многочисленные соблазны, осталась верна православию, верна Христу. Тем не менее она чувствует свою ответственность за то, что Россия не сумела предотвратить разделение в самой себе, и теперь она ищет опору, чтобы это губительное разделение преодолеть, без чего она не сможет выполнить своё предназначение, известное только ей и Господу. Сложилась ситуация, при которой в любимой Богом России оказались две «невесты Христовы», и одна из них должна уйти с исторической арены, чтобы не ставить Небесного Жениха перед невозможностью выбора.

Этой ситуацией не мог не воспользоваться сатана, искушая «Россию русскую» язычеством как «свободой», которая якобы освобождает душу от мучительных метаний, даёт возможность забыться, но и освобождает Господа от проблемы выбора. Поддавшись внушению Рогожина-сатаны, Настасья Филипповна не только желает самоустраниться, но и пытается создать вокруг Аглаи обстановку, побуждающую её выйти замуж за Льва Николаевича, вернув утраченное имя князей Мышкиных, тем более что против этого замужества не могут возражать ни Елизавета Прокофьевна, ни Лев Николаевич. Вместе с тем все действующие лица этой драмы понимают невозможность такого замужества, ибо на то есть непреодолимые мистические причины. Разделившаяся в себе Святая Русь, ставшая двумя самостоятельными субъектами духа, – это «сиамские близнецы», связанные друг с другом единой кровеносной системой. Если одна из них уходит от Христа, то утащит  за собой и другую. Чтобы их разделить, необходима «кровавая операция», в результате которой одна из них неминуемо погибнет, чтобы спасти другую, которая и остаётся единственной невестой Христовой. «Под нож» идёт Настасья Филипповна, «Россия русская», поскольку Аглая, «Россия европейская», не способна на подвиг ради Христа. Настасья Филипповна думает только о том, чтобы не поставить Мышкина-Христа в безвыходное положение. И в этой жертвенной заботе о Христе её спасение. Когда Мышкин-Христос пришёл в ответ на призыв Настасья Филипповны, она не выдержала потрясения и, по утверждению очевидцев, сошла с ума. «Все утверждали потом, что с этого-то мгновения Настасья Филипповна и помешалась». [16:161] Однако не всякое сумасшествие ущербность. Очень часто за обычное сумасшествие принимают гениальность как уход от «правды жизни» к высшим истинам. Настасье Филипповне открылась истина «совершенной любви»: совершенная любовь есть неумолимый судья, влекущий человека на Страшный Суд – суд совести, суд над собой. И еще одна истина открылась Настасье Филипповне, а именно истинный смысл призыва Спасителя: «бери свой крест и иди за Мною», т.е. иди за Господом, несущим Свой Крест. Крест Христов есть Голгофский Крест. Следовательно, идя за ним со своим крестом, на Голгофу и придёшь. Эта истина не открылась другим христианским народам, потому что взойти вслед за Господом на Голгофу – привилегия Святой Руси и больше никого. Не сразу нашла в себе силы Святая Русь взойти на свою Голгофу. Поэтому и Настасья Филипповна мечется между Мышкиным-Христом и Рогожиным-сатаной. Трижды уходила она от Льва Николаевича к Рогожину, и это не случайное стечение обстоятельств, а пророчество о трёх русских революциях: 1905 года и двух в 1917 году. В наше время принято изображать Февральскую революцию 1917 года в светлых тонах, но это был такой же уход к сатане, как и в двух других случаях. Тому есть немало свидетельств, в том числе отношение Временного правительства Керенского и большевистского правительства Ленина к Николаю Второму и к его семье. Оба эти правительства несут ответственность перед Богом за страдания и мученическую смерть тех, кого позднее русская православная церковь признала мучениками Божьими, безвинно пострадавшими за веру Христову. 
Следует уточнить, что Святая Русь, как и Настасья Филипповна, не уходила к сатане, а отдавала себя в руки палача-сатаны, идя на верную и ожидаемую смерть. Это понимают и Рогожин-сатана, и Мышкин-Христос. «В воду или под нож! – проговорил тот, наконец. – Хе! Да потому-то и идёт за меня, что наверно за мной нож ожидает! Да неужто уж ты и впрямь, князь, до сих нор не спохватился, в чём тут дело?». [16:207] 

И князь Мышкин, и Рогожин знают, что Настасья Филипповна будет зарезана. Знает это и Настасья Филипповна. Говоря: «в воду или под нож», Достоевский имеет в виду нечто большее, чем убийство или самоубийство, а именно – крещение, повторяющее крещение Иисуса Христа. Известно, что Иисус принял крещение дважды: крещение водой в реке Иордан и крещение кровью на Голгофе. Все христиане проходят через крещение водой, но только избранные проходят через крещение кровью, которое может выдержать далеко не каждый христианин. Через крещение проходит не только отдельный человек, но и избранный Богом народ, получающий от Бога не только особые права, но, прежде всего, особое задание в мире, которое никто кроме него выполнить не может. «Прохождение через воду – это крещение. Моисеево прохождение было его прообразом. Мученичество тоже называют крещением, крещением кровью. Сам Христос говорил, обращаясь к матери апостолов Иакова и Иоанна, о крещении кровью, о той самой чаше, которую Он должен будет выпить. И многие из первохристиан приняли крещение кровью». [46:151] 

Еврейский народ долгое время был единственным, отмеченным крещением водой, пройдя через Чермное море. Но это было крещение неполное, даже ущербное, не свободный выбор народа, а бегство от врага. Фактически они не крестились водой, а прошли по морю, как посуху, даже не замочившись. Крещённым в полном смысле этого слова был только Моисей, ибо имя Моисей означает «вынутый из воды», т.е. крещёный водой, ибо так оно и было. Он крестился волей Бога и ради народа, чтобы иметь право брать на себя грехи народа и тем самым защищать грешный народ от «гнева Господня». Моисей не только сам прошёл через Чермное море, море кровавого греха, но и провёл через него народ, сохранив его для Бога. Этим Моисей не только спас свой народ от гибели, но и предсказал будущее крещение второго Богоизбранного народа, крещение российского народа не только водой, но и кровью.

Именно Святая Русь, российское православие прошло через своё Чермное (т.е. красное) море, не «подмочив» своей святости. Во-первых, это «море крови даже выше узд конских», т.е. выше человеческого роста. Во-вторых, это море Апокалипсиса. «И увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали, и моря уже нет». [38:гл.21,ст.1] Здесь море – тёмные стихийные силы, ведущие мир в сторону, противоположную замыслам Бога. В этом смысле «Красное море» – царство красного дракона, через которое прошла Святая Русь, оставив его позади. Но сначала, как и у Иисуса, было крещение водой. Русский народ, единственный в мире, принял крещение водой не через кнут или страх перед неприятелем, а неистово и безоглядно. Не князь Владимир загонял людей в Днепр, как это изображают противники русского православия, а сам народ, уверовав в Господа по слову Владимира, бросился в воду как в омут, свергая прежних богов и сжигая деревянных идолов, которым ранее поклонялся. «Отчего это, отчего разом такое исступление? Неужто не знаете? Оттого, что он отечество нашёл... и обрадовался; берег, землю нашёл и бросился её целовать». [16:524] Крестившись водой во имя Христа, русский народ нашёл своё Небесное отечество здесь, на земле, чего не дано никакому другому народу, ибо нет на земле другого Богоизбранного народа. He замуж за сатану идет Святая Русь в лице Настасьи Филипповны, а на Голгофу, где неправый суд будет творить сатана и он же осуществит смертную казнь. Нож предсказывает здесь кровавую резню, которой подвергнется российский народ, а внутреннее кровотечение предвидит гражданскую войну, которая действительно произошла в XX веке. Господь должен был смириться с неизбежным, ибо Он не мог отказать невесте Своей в Голгофе, как не мог отказаться от Голгофы Иерусалимской, слыша слова: «других спасал, пусть спасёт Себя Самого, если Он Христос, избранник Божий». [36:гл.23,ст.35] Теперь же Он может только сострадать невесте Своей, разделить с ней жертвенные муки, что и делает Мышкин-Христос с момента прибытия в Петербург.

Рогожин-сатана не может помять происходящего. Его ставит в тупик непротивление Сына Божия и поведение Бога Отца, вновь отдающего Сына на мука. Сатана видит в этом богооставленность. Поэтому Рогожин задает князю Мышкину неожиданный и коварный вопрос, подведя своего гостя к картине «Снятие с креста». «Она изображала Спасителя, только что снятого с креста. Князь мельком взглянул на неё, как бы что-то припоминая... А что, Лев Николаевич, давно я хотел тебя спросить, веруешь ли ты в Бога, иль нет? – Как ты странно спрашиваешь и... глядишь! – заметил князь невольно. – А на эту картину я люблю смотреть, – пробормотал, помолчав, Рогожин. – На эту картину! – вскричал вдруг князь... Да от этой картины у иного вера может пропасть! – Пропадёт и то, – неожиданно подтвердил вдруг Рогожин». [16:209-210] Рогожин-сатана прекрасно знал, у кого спрашивал. Поэтому в его вопросе имеется подтекст: как можно верить Богу Отцу, когда Он дважды обрекает Сына на адские муки и не желает предотвратить гибель Его невесты? Рогожин-сатана пытается навести Мышкина-Христа на мысль, что было бы логично Сыну отказаться от такого Отца и строить жизнь на земле вопреки Его воли. Такова логика искушения, которому сатана в очередной раз подвергает Иисуса Христа. Согласно этой логике, которой, к сожалению, придерживаются и многие христиане, поддающиеся искушению, – новые искупительные жертвы уже не нужны, поскольку все прошлые и будущие грехи человечества уже оплачены кровью Спасителя. 
У Бога другая логика, согласно которой искупительная жертва Спасителя не изменила падшую природу «человека разумного» и поэтому тот не может воспользоваться предоставленным шансом на спасение. Могут отдельные люди, но далеко не все. Чтобы спасение стало всеобщим и неотвратимым, человечеству предстоит обожиться, породнившись с Богом, а не просто быть Его образом и подобием. Породниться с Богом человечество может только через невесту Христову, Святую Русь. Бог создал человека по образу и подобию Своему, чтобы в будущем, когда человек поднимется от статуса «царя природы» к духовным высотам, стало возможным породнение человечества с Богом и создание Богочеловечества. Однако человек, совершив грехопадение, отошёл от Бога и породнение стало невозможным. Чтобы намерение Бога но отношению к человечеству могло осуществиться, было необходимо восстановить изначальную непорочную природу человека. Итогом этого трудного и болезненного процесса станет таинство Бракосочетания Сына Божия и невесты Его, Святой Руси. Неправильно думать, будто Бог уже породнился с человечеством через Матерь Божию. Через Непорочную Деву Марию Бог стал человеком, Сыном Божиим и Сыном Человеческим,  отвергнутый людьми. Сын Божий приходит на землю дважды. Первый paз – как Агнец Божий,  чтобы быть закланным и искупить грехи человеческие. Второй раз – как Жених, чтобы выбрать Себе невесту, через которую человек породнится с Богом. Сыну Божию нет необходимость приходить на землю  в качестве Судьи, ибо в этом качестве Он постоянно присутствует в человеческой совести, которая и является для человека судьей, осуществляя Божий Суд.

Иисус Христос – Царь царей и Господь господствующих. Однако к невесте Своей Он является не как «лев от колена Иудина», победитель сатаны, а как жертвенный Агнец, вновь влекомый на заклание. Настасья Филипповна понимает это и потому говорит Льву Николаевичу: «Да и куда тебе жениться, за тобой за самим еще няньку нужно». [16:159] Христос приходит к Святой Руси как соискатель её любви и её руки, и только от неё зависит, кого выбрать: Спасителя мира Христа или губителя мира сатану. Христос не может повлиять на её выбор, но знает, что в конечном итоге всё образуется.

Покуда невеста Христова не готова к Небесному Бракосочетанию, Он бессилен. Да, Он Царь, но Царь, отвергнутый людьми и потому сложивший с Себя корону. Он не царит на земле, а воцарится только тогда, когда мир человеческий вернётся к Нему и зло будет изгнано из мира. Пока этого не произошло, в мире господствует сатана. Только дав своё согласие на брак со Спасителем мира, невеста Христова вознесётся вместе с Ним к престолу Бога, где Он снова получит власть над миром, по праву принадлежащую Ему, и вернётся на землю уже не Агнцем закланным, а Победителем.

Зачем же приходил Христос к невесте Своей, если Он ничем не мог ей помочь? Ответ на этот вопрос дан в Откровении Иоанна Богослова. «И пришёл ко мне один из семи Ангелов... и сказал мне: пойди, я покажу тебе жену, невесту Агнца... и показал мне великий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога... Говоривший со мною имел золотую трость для измерения города и ворот его и стены его... И измерил он город тростью на двенадцать тысяч стадий; длина и высота и широта его равны. И стену его измерил во сто сорок четыре локтя, мерою человеческою, какова мера и Ангела». [38:гл.21,ст.9-10,15-17] Поскольку Новый Иерусалим, сходящий с неба от Бога – это невеста Христова, Святая Русь, измерение этого святого города есть измерение святости невесты Христовой, степени её готовности к Крестному подвигу. Измерение храма или измерение города Библия трактует как символ неизбежной гибели и в то же время обязательного возрождения. Перед гибелью город измеряется именно для того, чтобы можно было по этой мерке его восстановить. «Стена его построена из ясписа, а город был чистое золото, подобен чистому стеклу. Основания стены города украшены всякими драгоценными камнями...». [38:гл.21,ст.18-19] Разумеется, из золота и драгоценных камней никто городов не строит. Здесь речь идёт о том, что Новый Иерусалим построен в сердцах человеческих из ценнейших качеств сознания русских людей, подобных золоту и драгоценным камням. 
Агнец Божий посчитал необходимым лично сообщить невесте Своей Благую Весть о том, что уже состоялось на Небесах измерение её праведности золотой тростью, т.е. тростью истины и святости, и она, Святая  Русь, достойна стать невестой Агнца, хотя сатана внушал ей, что она греховна и порочна. Агнец Божий пришёл к невесте Своей раньше времени, чтобы предупредить её о коварстве сатаны. Поскольку Жених пришёл до срока, да еще под вымышленным именем, Бракосочетание не могло состояться. Тем не менее, Мышкин-Христос сделал Настасье Филипповне предложение, на которое она после мучительных колебаний согласилась. Князь Мышкин, видя, что Настасья Филипповна уходит к Рогожину-сатане, и зная, что она идёт на осознанную смерть, проявил человеческую слабость, как когда-то Иисус Христос, воззвавший к Отцу накануне Своих крестных мук. «И отошед немного, пал на лице Своё, молился и говорил: Отче Мой! если возможно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как Я хочу, но как Ты». [37:гл.26,ст.39] Вот и теперь Он желает, чтобы невесту Его миновала чаша сия, хотя и знает, что Бракосочетание всё равно не состоится, ибо нож уже приготовлен. Князь Мышкин оставляет за Настасьей Филипповной возможность выбора.

Готовясь к свадьбе, Настасья Филипповна примеряет земной свадебный наряд, белое платье, украшенное разноцветными лентами и бриллиантами, и, увидев себя в зеркале, ужаснулась. «Что ж я делаю! что я делаю! Что я с тобой-то делаю! – восклицала она, судорожно обнимая его ноги». [16:567] Испугалась она не за себя, а за Мышкина-Христа. Дело в том, что венчаться они должны были в обычной земной церкви, т.е. в Церкви Нового Завета. Но это значит, что конец царства сатаны на земле откладывается на неопределённое время, ибо Христос не может вступить во владение земным царством, пока не будет заключен Вечный Завет между Богом и человеками, который возможен только как Бракосочетание Агнца Божия с невестой Своей в Церкви Вечного Завета. Но этой Церкви Божией на земле пока нет, она есть только на небе. Туда и нужно попасть, прежде чем венчаться с Агнцем Божиим. Но попасть на небо можно только через смерть. Осознав это в трагическую минуту внезапного озарения, Настасья Филипповна бежит из-под венца к своему палачу, чтобы заменить земное свадебное одеяние на погребальный белый саван, который есть виссон чистый и светлый, белые одежды праведников. «Но он уже пригляделся, так что мог различать всю постель; на ней кто-то спал, совершенно неподвижным сном... Спавший был закрыт с головой белой простыней... Кругом в беспорядке... разбросана была снятая одежда, богатое белое шёлковое платье, цветы, ленты... На маленьком столике, у изголовья, блистали снятые и разбросанные бриллианты. В ногах сбиты были в комок какие-то кружева, и на белевших кружевах, выглядывая из-под простыни, обозначался кончик обнаженной ноги; он казался как бы выточенным из мрамора и ужасно был неподвижен». [16:581]
Смерть есть спасение, ибо смерти нет дня того, кто верит Христу. В духовном поединке с невестой Христовой сатана потерпел жестокое поражение, сражённый её красотой, телесной и духовной. Как и было сказано, красота спасла мир. Потрясённый до глубины души красотой невесты Христовой, сатана впервые ужаснулся содеянному злодеянию и пожелал вернуть её Спасителю, ибо знал, что в Его власти победить смерть. Но Спаситель не спешит оживлять погибшую, продлевая муки раскаяния, внезапно обрушившиеся на сатану, в результате чего сатана потерял всю свою дьявольскую силу и был пленён на некоторое время (по Писанию, на тысячу лет), покуда его разрушительная сила не восстановится частично, но полностью она не восстановится уже никогда.

Христос, взойдя на Голгофу Иерусалимскую, искупил грехи людей. Невеста Агнца Божия, взойдя на русскую Голгофу и победив с помощью Христа сатану, искупила грехи Церкви Божией, Ветхозаветной и Новозаветной. Смертию смерть поправ, она вознеслась на небо, прямо к престолу Бога, где и состоялось Бракосочетание Агнца Божия с невестой Своею в Небесной Церкви Вечного Завета. После этого она, воскресшая и ещё более прекрасная, нисходит на землю в виде Нового Иерусалима, Града Господня, и становится Святое Святых Всемирной Церкви Вечного Завета, земной и одновременно Небесной, Церкви третьего тысячелетия, где и Господь пребывает.

Но это – в будущем. Однако пока  князь Мышкин, живое воплощение Христа, нашёл приют и покой в лечебнице для душевнобольных. Но это не значит, что Христос мог, не вынеся земных испытаний, выпавших на Его долю, оказаться пациентом психиатрической лечебницы, забыв Себя, Отца Своего и невесту Свою. На самом деле произошло следующее: выполнив миссию по нейтрализации сатаны, Христос вместе с невестой Своей покинул землю, оставив здесь Своё Тело – Новозаветную Церковь. Именно это мистическое Тело Христово, покинутое Господом, воплощает душевнобольной князь Мышкин, над которым плачет Елизавета Прокофьевна. Это – плач по Новозаветной Церкви, время которой прошло и она, безнадежно больная, тихо доживает свои дни, вызывая в людях святое сострадание, очищающее душу, но уже лишенная способности повести их в Царство Небесное. Достоевский даёт понять, что психиатрическая лечебница, где «заживо погребено» Тело Христово, – это не только тихий уголок в Швейцарских Альпах, но и вся христианская Европа, охваченная тихим помешательством, которое, однако, может стать и буйным, проявляющимся в революциях и войнах, где христиане будут убивать друг друга. Поэтому Елизавета Прокофьевна решительно протестует против увлечения Европой, охватившее светское общество России, тоскующее по щедротам европейской цивилизации. «Довольно увлекаться-то, пора и рассудку послужить. И всё это, и вся эта заграница, и вся эта ваша Европа, всё это одна фантазия, и все мы, за границей, одна фантазия… помяните моё слово, сами увидите». [16:589] 

Спаситель уже сделал Свой выбор и Вечный Завет Бога с человеками заключён, скреплённый кровью, пролитой Агнцем Божиим на Голгофе Иерусалимской, и Святой Русью, невестой Его, пролитой на русской Голгофе. Вечный Завет – это Брачный Контракт, заключённый между Господом и Святой Русью, навечно породнивший человечество с Богом и приглашающий все народы мира стать подружками Святой Руси, чтобы вместе с ней войти на Брачный пир в Царство Небесное. Мир человеческий  пока этого не осознал, поскольку Брачная Вечеря ещё не состоялась. Но уже назначен день и час её, несколько отдалённый, чтобы дать возможность Святой Руси собрать вокруг себя народы мира, которые пока ещё остаются «неразумными девами», и привести их на Брачную Вечерю в качестве новых подружек Невесты Христовой. Иисус Христос пожелал, чтобы все народы были спасены и вошли в Царство Божие, которое установится на земле, навечно соединённой с Небом.

Достоевский ничего об этом не говорит, но не потому, что этого не знает. Просто время «последних истин» ещё не пришло. Достоевский настаивает, что невысказанное будущее Слово, последняя и окончательная истина будет высказана Россией, невестой Христовой, которая призвана Богом спасти мир. 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е

Речь Достоевского на Пушкинском празднике утвердила его не только как первого писателя России, но и как пророка, в лице которого русский православный народ пророчествует о себе. Достоевского и в Европе восприняли как русского пророка, но со знаком минус, поскольку русский народ считался в Европе варварским, не имеющим права пророчества. Европейцев возмутило, что Достоевский пророчит гибель цивилизованной Европы и процветание в Боге варварской России. Не приемлют европейцы и провозглашённую Достоевским священную миссию России – миссию всечеловечности, потому что они понимают эту миссию как приобщение мировой цивилизации к «варварскому православию». Впрочем, пока в самой России не наступило примирение враждующих социальных групп, Европы бояться нечего. Символично, что примирение России с самой собой Достоевский предсказал собственной смертью, как бы «смертию смерть поправ». «Такова воля его судьбы: в мгновенной вспышке показать осуществление его миссии, торжество его творчества… 9 февраля 1881 года Достоевский умирает. Трепет охватывает Россию. Миг безмолвной печали. И вслед за ним, одновременно и без предварительного уговора, стекаются депутации, чтобы отдать ему последний долг. Из всех углов тысячедомного города – увы! Слишком поздно – восторженные доказательства любви. Все хотят видеть мёртвого, о котором забывали почти всю его жизнь. Кишит людьми Кузнечный переулок, сумрачные толпы плывут в трепетном молчании по ступеням дома и наполняют тесную квартиру, где стоит гроб. От цветов, под которыми он покоится, через несколько часов не остаётся и следа: сотни рук уносят, как драгоценную святыню, по цветку. Воздух сгущается настолько, что гаснут свечи. Толпы людей, волна за волной, теснятся всё ближе к покойнику… И внезапно на похоронах святая мечта Достоевского о единой России на час стала явью. Как в его произведениях все классы и сословия России, охваченные братским чувством, составляют одну сплочённую массу, так и здесь стотысячная толпа за его гробом объединена общей печалью; князья, священники, рабочие, студенты, офицеры, лакеи и нищие – все в один голос оплакивают покойника… и перед открытой могилой соединяются все партии в клятве любви и почитания. Своим последним часом он дарит народу миг примирения и ещё раз сверхъестественной силой преодолевает неистовые противоречия эпохи». [57:77-78] 
Разумеется, неистовые противоречия эпохи остались непреодолёнными. Сразу после его смерти начинаются трагические события для России: цареубийство, революционный террор и ответный террор правительства, а затем революции, свержение царской власти и почти целый век «царства красного дракона». Но это не значит, что Достоевский ошибся в своих пророчествах: именно такое развитие событий он и ожидал. Достоевский последовательно проводил мысль, что Россия находится в непрекращающейся борьбе с судьбой, и в этой борьбе нередко терпит поражение, но поражения эти временные, не судьбоносные. Да, России суждено много страдать, но такова воля судьбы. Не той судьбы, которую приготовил для России Бог, а той, которую напророчил человечеству Адам, вкусив плод с древа познания. Достоевский считает, что европейская цивилизация не борется с судьбой, а «плывёт по течению», заключив сделку с сатаной, за которую отдала сатане душу. Впрочем, не продала, а «отдала на сохранение» в сейф сатанинского банка, и воображает, что в любой момент может «заложенную душу» вернуть. В качестве такого банка Достоевский видит всю европейскую кредитно-денежную систему. Давно известно, что тем, кто верно служит сатане, искуситель даёт богатство и власть. Таково происхождение европейского безрелигиозного прогресса, включая и прогресс европейской атеистической науки. Однако этот прогресс духовно ущербный и временный. Таково же происхождение власти Европы над миром, дни которой сочтены. Россия не участвует ни в европейском процессе накопления материальных благ, выдаваемом за прогресс общества, ни в колониальной политике Европы, потому что Россия занята жестокой борьбой с бесами сатанинскими, пытающимися навязать Богоизбранному народу судьбу сатанинского царства, и эта борьба отнимает слишком много сил. Достоевский предчувствует, что награда от Бога, ожидающая Россию в конце длительного и трагического пути, будет велика. Поэтому внешняя судьба, уготованная для России сатаной, становится бессильной. Европейцы полагают, что трагические испытания, выпавшие на долю России, являются карой за отступление России от европейского пути развития. Однако то, что европейцам представляется наказанием судьбы, для России становится помощью; то, что погубило бы более слабого, лишь закаляет и возвышает любимый Богом народ. 

Цвейг отмечает, что поэт Достоевский формируется, как металл в плавильной печи. Но Достоевский тем самым повторяет судьбу своего народа, который формируется Богом аналогичным образом. Это отмечал ещё Гоголь, говоря: «Мы ещё растопленный металл, не отлившийся в свою национальную форму». [12,VI:192] Достоевский подтверждает это и своим творчеством, и своей судьбой. В трагических романах Достоевского не чувствуется обречённости, потому что он показывает, как в муках рождается не только новая Россия, но и новый мир, который ещё не видело человечество. Достоевский глядел не назад, как это делали славянофилы, а вперёд, и потому увидел тот мир и ту Россию, которые ещё только созидаются. Отсюда – великая жажда жизни, свойственная всем героям Достоевского. Отмечают это и многие исследователи творчества Достоевского.  «О, эта жажда жизни! Целая юная нация, новое человечество жаждет их устами – жаждет мира, мудрости, истины!». [57:97] Поэтому многие герои Достоевского, которых общество считает преступниками, чувствуют в себе рождение нового человека, противоположного их эмпирической личности. Читатель его произведений нередко бывает очарован неожиданным светом и даже сиянием, исходящим непосредственно из мрака обыденной и неприглядной жизни, из глубин души человека, казалось бы, безнадёжно падшего. Цвейг упрекает Достоевского в безбожии, в замене Бога Россией, в которую он беззаветно верит. Подобное обвинение нельзя воспринимать иначе как недоразумение. Для Достоевского верить в Бога и верить в Россию,  верить в Бога и в Богоизбранный русский народ – одно и тоже. Достоевский верит в Россию именно потому, что в Россию верит Бог и именно России доверяет сказать последнее слово в осуществлении великого плана Бога о человечестве. Впрочем, даже в своём несовершенстве, полном трагического величия, в каком он был представлен Достоевским, таинственный русский мир поразил воображение европейцев. «Первая граница, которую перешагнул Достоевский, первая даль, им открытая, была Россия. Он открыл миру свой народ, расширил наше европейское сознание, первый дал возможность увидеть русскую душу как фрагмент – и драгоценный фрагмент – мировой души. До него Россия представляла собой предел для Европы: переход к Азии, белое пятно на карте, кусок прошлого, давно пережитого нами варварского детства. Он первый показал нам грядущую силу в этой пустыне, с ним мы ощутили Россию как колыбель новой веры, как дальнейшее слово в великой поэме человечества. Он обогатил сердце мира этим знанием и надеждой… Он первый зажёг светоч нового народа и заставил нас страстно желать, чтобы эта горячая капля мирового детства и душевной свежести влилась в усталый, костенеющий мир старой Европы… Достоевский до последней минуты не оставлял пера, но то, что он изображал, – это уже не художественное произведение в узком земном смысле, а какой-то миф нового русского мира, апокалипсическая проповедь, тёмная и загадочная». [57:133,131]
Цвейг справедливо назвал потрясающий реализм Достоевского «реализмом духовного слуха». «Таинственное орудие, которым Достоевский проникает вглубь людей, это – слово… Его люди – тени и призраки, пока они не заговорили. Слово – влажная роса, оплодотворяющая их душу: только в речи они раскрывают свои тайники, словно какие-то фантастические цветы показывают свои краски, свою оплодотворяющую пыльцу… Он вымаливает слово у них из души, чтобы схватить самую душу. Сверхъестественная психологическая зоркость Достоевского в конце концов не что иное, как неслыханная острота слуха. Мировая литература не знает более совершенных пластических творений, чем речи героев Достоевского. Символичен порядок слов, характерен строй предложений, ничто не случайно: необходим каждый отдельный слог, каждый вырвавшийся звук, существенна каждая пауза, каждое повторение, каждое дыхание, каждая обмолвка … Из речей героев Достоевского вы узнаёте не только то, что говорит каждый из них, но что он хотел бы сказать, но и то, о чём он умалчивает. И этот гениальный реализм духовного слуха сопровождает его на всех таинственных путях слова … О людях Достоевского как бы грезишь в ясновидении, слыша их речь. Достоевскому нет надобности графически зарисовывать их: под гипнозом речи мы сами становимся духовидцами». [57:110-111] Цвейг под термином «духовидцы» понимает не совсем то, что Достоевский. У Цвейга речь идёт о проникновении вглубь человеческой души, скрытой от постороннего взгляда. Достоевский же позволяет читателю проникнуть в сокровенные глубины человеческого духа, имеющего Божественное, а тем самым – неземное происхождение и мучающегося здесь, на грешной земле. Цивилизованным европейцам, с недоверием относящимся к религиозным истинам, такая постановка вопроса непонятна, поскольку у них притуплён, а у многих вообще атрофирован религиозный слух. Поэтому Достоевский обращается прежде всего к отечественному читателю, религиозный слух которого сравним по силе проявления с острым музыкальным слухом лучших мировых композиторов. Таковы и герои Достоевского, являющиеся, несмотря на свои пороки, происхождение которых большей частью связано с трагическим стечением обстоятельств, представителями русского православного народа. Этот уникальный, по мысли Достоевского, народ вслушивается прежде всего в слово, к которому относится бережно, как никакой другой народ в мире. Поэтому и русский язык, непревзойдённым мастером которого показал себя Достоевский, является самым совершенным языком в мире. Сочетания слов для русского человека подобно музыке небесных сфер, особенно если эти слова выражают Божественную истину. Поэтому и бережёт русский народ православие как семя, брошенное Небесным Сеятелем в души людские и взошедшее на благословенной русской земле. 

Сатана посылает в Россию из атеистической Европы легионы бесов, которые похищают посеянное Христом семя и сеют вместо него семена плевел, которые, однако, не могут заглушить великую жажду услышать Слово Божие, свойственное русскому человеку. И эту неистребимую в народе жажду нужно утолить. Тогда и спасётся русский народ, а через него и другие народы мира. Таково твёрдое убеждение Достоевского. «Нужно лишь малое семя, крохотное: бросьте его в душу простолюдина, и не умрёт оно, будет жить в душе его во всю жизнь, таиться в нём среди мрака, среди смрада грехов его, как светлая точка, как великое напоминание… А Россию спасёт Господь, как спасал уже много раз. Из народа спасение выйдет, из веры и смирения его. Отцы и учителя, берегите веру народа, и не мечта сие: поражало меня всю жизнь в великом народе нашем его достоинство благолепное и истинное, сам видел, сам свидетельствовать могу, видел и удивлялся, видел, несмотря даже на  смрад грехов и нищий вид народа нашего… Твёрдо верую… что время близко. Смеются и спрашивают: когда же сие время наступит и похоже ли на то, что наступит? Я же мыслю, что мы со Христом это великое дело решим. И сколько же было идей на земле, в истории человеческой, которые даже за десять лет немыслимы были и которые вдруг появлялись, когда приходил для них таинственный срок их, и проносились по всей земле? Так и у нас будет, и воссияет миру народ наш, и скажут все люди: «Камень, который отвергли зиждущие, стал главою угла». [15:302?324-327] 

Достоевский как мыслитель совершил немало открытий, среди которые есть и великие открытия, как, например, неэвклидова гармония греховного мира и сатанинская логика великого инквизитора, которая лежит в основе развития европейской цивилизации. Достоевский протестует против европейского деспотизма, против деспотизма науки, но не против деспотизма азиатского. Он зовёт Россию «прочь из Европы», назад, в Азию. Это надо понимать как то, что Достоевский клеймит Европу не только от имени России, но и от лица Азии. «Католицизм – учение дьявола, поругание Христа, протестантство – мудрствующая религия государства, то и другое – издевательство над единственной истинной верой в Бога: русской церковью… наши города – Вавилон, великая блудница Апокалипсиса, наша наука – тщетный призрак, демократия – жидкая похлёбка размягчённого мозга, революция – проказы дураков и одураченных, пацифизм – бабья болтовня. Все идеи Европы – отцветший, завядший букет, годный лишь на то, чтобы бросить его в навозную кучу. Только русская идея – единственно великая, единственно истинная, единственно непогрешимая… Только в России – истина, и всё в России справедливо – царь и нагайка, поп и мужик, иконы и тройка – и тем справедливее, чем меньше похоже на Европу, чем больше здесь азиатского, монгольского, татарского, тем правильнее, чем более консервативно, отстало, реакционно, необразованно, византично. О, как он неистовствует, этот великий преувеличитель! «Будем азиатами! Будем сарматами!» – восклицает он. «Вон из европейского Петербурга, назад в Москву, в Сибирь, в новую Россию, в третье царство!». [57:147] Цвейг иронизирует по поводу утверждения Достоевского, что только в России, с её сомнительными для европейца ценностями, истина. И Цвейг называет эти ценности: царь и нагайка, поп и мужик, иконы и тройка, а также византизм и «татарщина». Но что это за ценности с точки зрения Достоевского? Царь и нагайка – помазанник Божий, которому доверяет народ, и правопорядок, который поддерживается далеко не только нагайкой. Нагайка в данном случае вообще явление случайное, как правопорядок – необходимое. Цвейг предпочитает судить о необходимом через его случайное и вовсе не обязательное проявление. Поп и мужик – в равной степени представители русского православия, а именно священнослужители и христиане в миру (крестьянин и есть христианин). Цвейгу представляется, что и поп, и мужик – синонимы средневекового невежества. Достоевский же говорит об «учёном невежестве» европейцев и о простом русском народе как носителе религиозной истине. Иконы и тройка – сочетание благочестивой молитвы и русского раздолья, что характеризует глубину и широту русской души. И, наконец, византизм и «татарщина». Это – то, что русский народ получил в наследство от прежних времён. Цвейг имеет в виду рабство у Византии через усвоение её особой религии, противоречащей «европейскому духу», и у татаро-монголов через татаро-монгольское иго. Это якобы доказывает, что русский народ до сих пор не изжил психологию раба. Однако все герои произведений Достоевского – мученики, но не рабы. Русские люди вообще никогда не были рабами, в отличие от европейцев, переживших в своё время эпоху рабства и принёсших даже на американский континент рабство пополам со свободой. И религия у русских не византийская, а православная, сохранившая христианство в незамутнённом виде, чего не дано европейцам. Что касается татар, то они, в отличие от европейцем, пытающихся навязать России чуждый, т.е. европейский путь развития, никогда не разрушали российское духовное пространство, но, наоборот, интегрировались в него как равноправная и даже необходимая часть государства российского. Кроме того, татары давно уже не язычники, а приверженцы ислама, мирно уживающегося с русским православием. Поэтому у Достоевского нет оснований опасаться «татарщины», как нет подобных оснований и у русского православного народа. Цвейг, как и вообще образованные европейцы, считает и православие и ислам варварством, на том основании, далёком от истины, что единственной, а тем самым и всемирной цивилизацией может быть только цивилизация европейская, поставившая себя выше всяких «религиозных предрассудков». Достоевский же настаивает, что опасность для России идёт не с Востока, а с Запада. Особняком здесь стоит Турция, являющаяся государством исламским и азиатским. Однако здесь следует иметь в виду, что руками турок Рим расправился с неугодной Византией, а теперь пытается направить Турцию против православных славянских государство, в том числе и против России. Это соответствует стремлению Турции войти в Европу и стать европейской страной, получив преимущество перед азиатскими странами. Отчасти это стремление было реализовано. Россия же, подчёркивает Достоевский, никогда не стремилась стать частью Европы и не должна стремиться, ибо у России своё особое предназначение в мире, установленное Богом.   
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